
Mặt trận Thủ Thừa, Long An trước ngày Việt Nam
Cộng Hòa sụp đổ

Quốc Thái Đinh Hùng Cường

Đinh Hùng Cường & George Veitch tác giả “Black April “

Thời điểm này là đúng 45 năm tôi rời xa quê hương. Sau 6 ngày quần thảo
với bọn Việt Cộng (VC) tại Thủ Thừa Long An, tôi đã bị thương nặng, tản
thương về Tổng Y Viện Cộng Hòa hôm 13 Tháng Tư, 1975. Rồi cũng đúng
1 tuần sau đó tôi đã theo máy bay Mỹ, cùng vợ và hai con thoát khỏi Việt
Nam.

Tôi đã ra đi khi đầu còn ôm đầy máu, và đứa con trai cũng đã mới được đẻ
ra có 10 ngày. Cũng buổi chiều hôm đó, khi chúng tôi đến Guam, thì nghe
được tổng thống VNCH từ chức, ông Thiệu và gia đình cũng đã lưu vong
sau đó.

Sau 45 năm ôn lại vài kỷ niệm khó quên trong đời, nhất là vào những dịp 30
Tháng Tư.



Tấm hình tôi kèm đây là tôi chụp với ông George j. Veith, tác giả cuốn
“Black April.” Nói về chiến tranh Việt Nam vào năm 1975. Tôi đã tình cờ
gặp ông Veith hôm bác Bùi Diễm, cựu đại sứ VNCH ra mắt bộ phim “Sự can
thiệp của Hoa Kỳ vào cuộc chiến Việt Nam.”

Tôi cảm ơn ông Veith đã kể trận đánh cuối cùng của tôi ở Thủ Thừa, Long
An, vô cuốn sách lịch sử giá trị “Black April” của ông.

Ông Veith nói đùa với tôi những người lính anh hùng ở Long An xứng đáng
đi vô lịch sử (tôi sẽ trích dẫn bài viết của ông ở dưới). Đã 45 năm trôi qua,
tôi vẫn nhớ những chuyện xảy ra ở Việt Nam như mới đây vậy. Tôi xin ghi
lại một chút ký ức về đời tôi trong cuộc chiến vừa qua.

Tôi luôn luôn nghĩ là mình phải nói thật, chỉ có sự thật mới tạo xúc động cho
người đọc, nhưng với tôi, sự thật cũng phải cẩn thận, vì không khéo, thì lại
bị mang tiếng khoe khoang tâng bốc cá nhân, nhưng bây giờ tuổi tác, tôi
không ngại tị hiềm ghen ghét, tôi sẽ ghi lại những sự thật cho dù sự thât đó
có thể tạo hiểu lầm. Hơn nữa cuộc chiến đã qua đi 45 năm, cũng cần bộc lộ
tâm tư, người viết ở tuổi sắp qua đời, thì chả còn gì quan trọng ngoài sự thật.

Những ngày Tháng Ba, 1975, sau khi mặt trận Ban Mê Thuột thất thủ, Đại
Tá Huyến, tỉnh trưởng Long An đã nói với tôi, ông chêm thêm tiếng Pháp
nói là cai trị tồi tệ, ám chỉ TT Thiệu, nhưng ông quyết tâm đánh VC không
đầu hàng hay bỏ chạy. Do đấy chúng tôi được lệnh phải củng cố phòng thủ,
đánh tới cùng. Trong 7 quận trong tỉnh Long An: Bình Phước, Cần Giuộc,
Cần Đước, Tân Trụ, Rạch Kiến, Bến Lức, và Thủ Thừa. Công Trường 5
Cộng Sản đã chọn ngay tỉnh lỵ Long An và quận Thủ Thừa để tấn công. Chi
tiết trận đánh ở phần dưới.

Sự thật tại Long An, VC đánh vô phi trường Cần Đước là “diện” phụ, điểm
chính là địch sẽ đánh bứt quận Thủ Thừa do tôi làm quận trưởng để khống
chế QL số 4, ngăn chặn tất cả những tiêp tế nhu yếu phẩm về Sài Gòn. Trận
đánh đã xảy ra vô cùng ác liệt, Cộng Quân đã dùng chiến thuật biển người,
nhưng thất bại, chúng tổn thất khôn lường. Cái chiến thắng này phải kể đến
trước hết là quyết tâm của ông tỉnh trưởng, không chấp nhận bất cứ một
cuộc tháo chạy hay đầu hàng, kế đến là hàng quận trưởng phải biết khôn
ngoan, phối trí, điều quân, tiếp vận và dành lực lượng trừ bị để tiếp viện cho
những nơi bị Cộng Quân đánh thủng. Rồi những tiểu đoàn trưởng, đại đội
trưởng, đã anh dũng chỉ huy anh em binh sĩ đơn vị của mình chiến đấu, giữ
vững vị trí, không bỏ chạy, vì họ biết rõ rằng cấp chỉ huy của họ không bao
giờ bỏ chạy, và không cho họ được rời trận địa.



Trên cao nữa là tư lệnh quân khu, Trung Tướng Nguyễn Văn Toàn đã đích
thân ngồi trên xe díp thanh sát trận địa, nơi mà địch pháo liên miên, đến nỗi
chỉ mấy giờ sau khi Trung Tướng Toàn dời Thủ Thừa thì địch đã tấn công và
pháo tôi bị thương bể đầu nằm lăn cu lơ cán quốc, không tản thương được.
Kết luận, mặt trận Long An, Thủ Thừa (ĐPQ) đã chiến thắng cùng Long
khánh (SĐ18 của Tướng Lê Minh Đảo) giữ cho Sài Gòn đứng vững đến
ngày 30 Tháng Tư.

Có vài điều mà tôi đã giữ trong lòng, cũng nhân cơ hội này trần tình cùng
quý vị. Tôi còn nhớ Trung Tá Tứ, Bình Phước. Trung Tá Quế, Cần Giuộc.
Trung Tá Bê, Cần Đước. Thiếu Tá Bé, Rạch Kiến. Thiếu Tá Nhơn, Tân Trụ.
Thiếu Tá Út, Bến Lức, người nào cũng công trận đầy mình và ở cái tuổi xấp
xỉ 40 mới đi làm quận trưởng, trong khi cá nhân tôi chỉ mới 31 tuổi đầu thì
thật là quá trẻ so với những vị kia, vì thế tôi đã nhủ lòng phải cố gắng làm
sao xứng đáng, đừng để ông tỉnh trưởng từ thời ông Năm tới thời ông Huyến
chửi cho là chăn dân như chăn dê vậy.

Tôi đã bỏ vợ, bỏ con, bỏ ăn, bỏ nhậu, bỏ Sài Gòn, cho dù Sài Gòn-Thủ Thừa
chỉ 49 cây số, tôi có thể mặc đồ civil đi xe nhà, chạy chưa tới 1 giờ là qua
Phú Lâm về tới Sài Gòn.

Tôi đã miệt mài làm việc, kiện toàn hành chánh, kiểm soát xã ấp. Về quân
sự, ngày hành quân, tối ngủ đồn, ngủ ấp, chia sẻ hiểm nguy, gian khổ với
anh em, với làng xã. Tôi đã tạo cho cô bác ở Thủ Thừa lòng quyết tâm đánh
Cộng Sản của tôi, đến nỗi họ đã nói rằng ông quận này người Bắc, sẽ đánh
Cộng Sản tới cùng. Và quan trọng hơn cả là cái tâm của người chỉ huy, nó
quyết định sự thành bại nhiều lắm.

Điều nguy hại là cô em vợ tôi làm tiếp viên hàng không, đi ngoại quốc rất
thường, do đấy tin tức Mỹ bỏ Việt Nam lan tràn, ở đâu cũng nói, chỗ nào
báo cũng đăng, nào là Quốc Hội Mỹ không cho viện trợ, chính phủ Mỹ đã
bắt đầu xây trại tị nạn “tent city” ở Guam, người em vợ đã cho vợ tôi những
tin tức kinh hoàng, và không chịu nổi, ngưởi em vợ đã chở vợ tôi, với cái
bụng chửa thè lè sắp đẻ lên quận, người em vợ đã nói hết tình hình VN ở
Hồng Kông, Bankok, Đài Loan cho tôi nghe, và đòi hỏi tôi phải tìm cách
giúp cho vợ con tôi và gia đình.

Tôi đã nghiêm nét mặt nói với vợ là tôi đã hưởng bổng lộc triều đình và
trách nhiệm tôi quá nặng, tôi không thể hèn hạ bỏ lính bỏ dân, trốn về Sài
Gòn, đem vợ con đào tẩu. Lương tâm và trách nhiệm con người không cho
phép tôi làm thế, và giả sử tôi sợ hãi nghe lời người em vợ, tìm cách thoát



thân lén lút tháo chạy, thì sau này tôi còn mặt mũi nào nhìn ai nữa? Không
được, tôi phải chết ở đây, không thể bỏ dân bỏ lính.

Sau cùng tôi nói với Uyên, người em vợ, là cô hay đi ngoại quốc, nếu được,
nhờ cô lo cho cha mẹ cô, lo giúp cho vợ con tôi, họ là chị ruột, cháu ruột của
cô được thoát khỏi Sài Gòn, còn tôi, tôi phải ở lại đánh nhau, không chạy
đâu cả. Và bây giờ sau chiến tranh, vợ tôi vẫn ở cạnh tôi, em vợ tôi cũng ở
gần tôi, nếu những lời nói này mà tôi bịa đặt nói sai, nói phét thì tôi sẽ nhục
nhã vô vàn mỗi khi nhìn thấy hai người đàn bà này. Tôi đã làm điều tôi nói,
tận sức lực chơi nhau một mất một còn với tụi Cộng Sản, nhưng số không
may lại thành may, tôi đã bị trọng thương, được chở về nhà thương Cộng
Hòa. Và tôi đã vượt thoát nanh vuốt Cộng Sản trong Tháng Tư, 1975.

Chuyện gì đã xảy ra khi tôi bị thương, đại tá tỉnh trưởng đã đề cử Thiếu Tá
Nguyễn Văn Cử thay tôi làm quận trưởng, Thiếu Tá Cử là tiểu đoàn trưởng
của tôi, anh đang giúp tôi ngăn cả một công trường 5 của Cộng Sản đang
đóng trụ tại bắc Long Ngãi Thuận, giáp ranh Cam Bốt, chúng đang bổ xung
quân số để tái tấn công Thủ Thừa.

Đứng từ trái: Cử, Cường, đại tá Huyến và Chấp



Thời gian sau tôi đã gặp lại Cử người quận trưởng thế tôi. Khúc H. Chấp,
thiếu tá trưởng phòng 3 tiểu khu, đã cùng Đại Tá Huyến, Trung Tá Chất tiểu
khu phó, di chuyển trực thăng chỉ huy trận đánh suốt 7 quận tại Long An
trong Tháng Tư, 1975. Thiếu Tá Chấp là người đã vì tình bạn, dùng trực
thăng nhiều lần cố đáp vào vùng lửa đạn, tản thương tôi về nhà thương Cộng
Hòa. Ba chúng tôi hội ngộ với nhau tại nhà Chấp ở Chicago, Cử đã là người
thế tôi, anh nói:

- Chỉ có một thời gian quá ngắn thay anh làm quận trưởng, tôi chưa hề
được vô trong dinh của anh, tôi chưa được ngủ một ngày trong dinh, chỉ
ở mặt trận, và đến khi bị bằt đi tù thì lại là thành phần nợ máu, chúng
tống ra Bắc cả 10 năm trời, chỉ vì cái chức quận trưởng thay anh.

Còn Chấp bảo tôi:

- Khi Cường bị thương, tôi và phi công, nhiều lần đáp xuống tản thương,
không được, chúng bắn rát quá, sau cùng phải kêu mấy thằng em, khiêng
Cường ra ngay bãi đáp, dùng mưu, đáp nhanh, sớt Cường đi, thế mà về
Cộng Hòa, kiểm thấy hàng chục lỗ đạn trên máy bay.

Chấp còn nói thêm:

- Quân đoàn chấp thuận đặc cách mặt trận cho ba thằng mình lên trung tá,
Trung Tá Cường, Trung Tá Cử và Trung Tá Chấp.

Điều này hàng chục năm qua, tôi không hề biết, vì khi tôi bị thương nằm
xuống, thì nước mất nhà tan, Chấp, Cử đi tù có liên lạc gì được với nhau,
cho đến bây giờ Chấp nói thì tôi mới hiểu, và nhìn thấy cái danh dự muộn
màng của mình. Tôi thật ân hận nhìn hai người bạn, một người vì thay tôi
trong lúc tôi bị thương đã bị đi tù thế tôi cả chục năm trường nơi miền Bắc
cơ cầu cực khổ.

Một người vì tình bạn, đã liều thân cứu tôi đem về Cộng Hòa, nếu không thỉ
vết thương trong đầu tôi cũng rỉ máu cho đến chết, đâu còn ngồi đây! Cảm
ơn hai bạn, cảm ơn tình huynh đệ chi binh.

Một điều nữa mà cũng sau này tôi mới biết. Qua cuốn sách “Thảm Kịch Việt
Nam 1975” của Trọng Đạt, người biên cứu lịch sử, trong trang 314, Trọng
Đạt đã trích của Nguyễn Đức Phương, tác giả Chiến Tranh Việt Nam Toàn
Tập trang 790:



“Thượng tuần Tháng Tư,1975, đài phát thanh và truyền hình tại Sài Gòn ca
ngợi chiến thắng Long An (Thủ Thừa), chiến thắng Long An và Long Khánh
là những nhát búa đập lên đầu bọn chủ bại,” mục đích nâng cao tinh thần
quân dân. Lê Đức Thọ, nhân vậ̣̣t Cộ̣̣ng Sản thứ hai, chỉ sau Lê Duẩn cũng
phải công nhận thất bại tại trận Thủ Thừa Long An và Xuân Lộc, Long
Khánh.

Trích lời Lê Đức Thọ:

“Sau hai lần B2 xin quân thì tôi vào chiến trường gặp lúc hội nghị Miền vừa
kết thúc. Tôi được anh em báo cáo lại là đã bàn về việc đánh Xuân Lộc. Lúc
ấy tôi cũng được biết trước đó, theo chủ trương của Miền, anh em đã đánh
Thủ Thừa, đường số 4, nhưng bị thiệt hại nặng nề, không giải quyết được
chiến trường?” Ngoài ra còn có bọn địch ngoan cố chống cự như trận đánh
vào Đồng Dù (Củ Chi), Nước Trong (Trường Thủ Đức, Trường Thiết Giáp)
là các trận đánh ác liệt tại Miền Đông thương vong của ta không phải là ít.
Do đó tôi mới có ý toan bàn với các đồng chí ngưng đánh Xuân Lộc lại.
Nhưng nghe anh Dũng nói, tôi cũng nghĩ có thể mình mới vào chưa rõ hết
tình hình, cứ để các đồng chí đánh vậy. Kết cục là anh em ta không đánh
được Xuân Lộc, bị thương vong nặng phải rút ra.” Hết trích.

Sau này cuốn Tổng Hành Dinh trong mùa Xuân Toàn Thắng, chính Võ
Nguyên Giáp cũng đã xác nhận sự thất bại này, nguyên văn nơi trang 317
như sau: “Đặc biệt ở phía Tây-Nam Sài-Gòn, nơi có địa hình sình lầy,
trống trải, bộ đội và nhân dân đã phải vượt muôn vàn khó khăn, đánh
thông hành lang Tây-Ninh – Kiến-Tường, làm chủ một phần sông
Vàm-Cỏ-Tây, mở ra một vùng giải phóng, lót sẵn lương thực, đạn dược,
tạo thế thuận lợi cho một bộ phận đoàn 232 tiến công vào Sài-Gòn. Ở
hướng tây nam, Bộ-Tư-lệnh quyết tiến công vào thị trấn Thủ-Thừa và
thị xã Tân-An, không đánh chiếm Mộc-Hóa như trong kế hoạch cũ.
Trận đánh không thành công vì quân địch đã phòng bị sẵn”. Giáp đã
không nói rõ những ‘muôn vàn khó khăn’, ‘địch đã phòng bị sẵn…’ là
những khó khăn nào, phòng bị như thế nào, sức đối kháng từ đâu tới và bộ
đội của Giáp đã có những thiệt hại gì

Cuộc chiến đưa đến sự thất trận của miền Nam là Mỹ đã ngưng cung cấp vũ
khí phương tiện cho VNCH, và ác nhất là Mỹ đã tạo hỏa mù, tung tin thất
thiệt để làm tiêu tan cả một quân lực, QLVNCH đã không có cơ hội giao
chiến với CS, cứ bị lệnh rút quân chạy dài. Duy chỉ có hai trận đánh là trận
Xuân Lộc Long Khánh và Thủ Thừa Long An là đáng kể.



George J. Veith viết trong cuốn “Black April” các trang 403, 404 & 534…
Trích và dịch:

“…Sau trận đánh, tỉnh trưởng Long An đã tăng cường hai tiểu đoàn ĐPQ.
Ngày sau quận trưởng ra lịnh đoàn tầu giấu sau con lạch nhỏ, dùng ĐPQ
truy lùng. Bất thần đụng độ hỏa lực khủng khiếp, Công Trường 5 Cộng Sản
dùng trung đoàn trừ bị tấn công, lực lượng ĐPQ đã phải tháo lui lại kinh Thủ
Thừa, không còn chỗ để lui vì con rạch. Trưởng đã nhanh chóng phản công
bằng đoàn tàu tuần giang ẩn náu phía sau. Cuộc tấn công đã làm cho Cộng
Sản trả giá đắt. DAO Mỹ báo cáo VC bị giết 122 tên.”

Trang 534 ở 3 dòng cuối: “Đinh Hùng Cường, The last battle, Major Cường
was the Thủ Thừa District chief until he was wounded in action on 13 April
1975.”

Tôi ghi lại những sự thật về tâm tư cá nhân tôi và những biến cố xảy ra trong
thời gian Tháng Tư, 1975.

Mục đích tôi chỉ muốn nói lên rằng, chúng ta không thể quên ơn lòng dũng
cảm của những người lính Địa Phương Quân của Long An và Sư Đoàn 18
của Thiếu Tướng Lê Minh Đảo đã hy sinh để giữ cho Sài Gòn đứng vững
được tới 30 Tháng Tư, 1975.

Nhân đây cũng xin nhắc đến sự bất công của lịch sử và thành kiến của một ít
người, đã nhận định sai hai chuyện dưới đây:

1- Chỉ có Sư Đoàn 18 trấn Long Khánh giữ cho Sài Gòn không bị thất thủ
trước ngày 30 Tháng Tư. Điều đó quá đúng, nhưng lịch sử và những
người thành kiến quên rằng Địa Phương Quân Thủ Thừa không đẩy
đươc Công Trường 5 Cộng Sản giữ an ninh cho Quốc Lộ số 4 thì Sài
Gòn đã đói loạn vì không có nhu yếu phẩm. Bên cạnh đó, một khi
khuynh loát được Quốc Lộ 4 Công Trường 5 sẽ tăng viện, bôn tập đánh
thẳng vào Sài Gòn qua ngã Phú Lâm, không có một lực lượng chủ lực
nào ở ngã Bình Chánh hay Phú Lâm để ngăn chặn Công Trường 5 (công
trường là sư đoàn) Cộng Sản. Bởi thế trong buổi phỏng vấn Tướng Lê
Minh Đảo trên đài truyền hình SBTN, thật là công đạo, Thiếu Tướng Lê
Minh Đảo đã nhắc tới trận đánh Thủ Thừa khí tôi phỏng vấn ông về mặt
trận Long Khánh. Là người của SBTN ngồi phỏng vấn Thiếu Tướng
Đảo, tôi không hề nói về Thủ Thừa, và cũng không hỏi ông về trận Thủ
Thừa xảy ra cùng lúc với trận Long Khánh, nhưng Tướng Đảo đã ghi



công cho chiến thắng Thủ Thừa-Long An cùng Xuân Lộc-Long Khánh.
Đúng như Lê Đức Thọ của Cộng Sản cũng đã công nhận.

2- Những người quận trưởng, chỉ lo chạy tiền, chạy chức, tham nhũng. Sự
thật không phải vậy. Những người trẻ như chúng tôi được thượng cấp
giao phó cho chức vụ quận trưởng. Người quận trưởng là cấp chỉ huy
dân sự và quân sự nòng cốt của đất nước. Trực tiếp điều khiển xóm làng,
tiêu diệt hạ tầng cơ sở địch, dành dân giữ đất, lo an ninh cơm áo cho
người dân. Cũng như người chỉ huy nòng cốt cửa quân đội là người hạ sĩ
quan, trung sĩ (**). Những người hạ sĩ quan thực sự chỉ huy người lính
để tiêu diệt kẻ thù làm chủ chiến trường. Người quận trưởng trách nhiệm
ngập đầu, làm việc quên cả gia đình vợ con, chỉ thấy nhiệm vụ trước
mắt.

Xin hãy nhìn sự việc trên thực tế, và nhìn những người quận trưởng với con
mắt thiện cảm hơn là cáo buộc những điều không có. Sự thiên lệch của một
số người, cũng như sai lầm của những nhà viết sử.

Họ cho rằng chỉ có những lực lượng tổng trừ bị, sư đoàn mới là những lực
lượng dũng mãnh có thể chiến thắng Cộng Quân. Họ đã quên rằng
QLVNCH với gần 1 triệu quân, Những sư đoàn tổng trừ bị, những sư đoàn
bộ binh gồn các binh chủng nha sở, Tổng Tham Mưu, cộng lại ít hơn một
nửa lực lương Địa Phương Quân và Nghĩa Quân. Và nếu chúng ta cho rằng
hơn một nửa quân lực là Địa Phương Quân và Nghĩa Quân yếu kém, không
anh hùng thì ai sẽ giữ an ninh cho 44 tỉnh miền Nam? Và nếu một quân lực
có hơn 1/2 là yếu kém làm sao đứng vững trong chiến tranh trong suốt 21
năm qua.

Hãy trả lại công bằng cho lịch sử, hãy trả lại anh hùng và hy sinh cho những
người lính anh hùng của miền Nam, vì nhu cầu chiến thuật, người lính phải
làm những nhiệm vụ khác nhau, nhưng trách nhiệm và hy sinh giống nhau,
như một câu nói của quân đội Mỹ: “Không nhiệm vụ nào khó, không hy sinh
nào lớn. Bổn phận trên hết.”

Ghi chú:

Người trung sĩ quan trọng hơn ông đại tướng, do Đại Tướng Westmoreland
nói. Khi là tổng chỉ huy MACV tại VN, Đại Tướng Westmoreland có đến
thăm một đơn vị nhỏ, trong một tiền đồn. Đại Tướng đã hỏi, người trung sĩ
truởng đồn, cấp bậc nào là quan trọng nhất? Ông trung sĩ chỉ ngay ông đại



tướng. Đại tướng Westmoreland lắc đầu chỉ vào ông trung sĩ và nói. Ông
trung sĩ mới là quan trọng. Ông là một hạ sĩ quan, chỉ huy trực tiếp và chiến
đấu sát nách từng người lính một, sống chết đánh giặc. Còn từ thiếu úy trở
lên, chỉ chi huy qua trung gian.

Trận Đánh Cuối Cùng

Quốc Lộ số 4 khi chúng ta nhìn về phía phải từ hướng Sài Gòn đi xuống,
qua khỏi quận Bến Lức là quận Thủ Thừa thuộc tỉnh Long An (*). Thời
điểm mà tôi ghi lại những dòng chữ này xảy ra vào cuối tháng ba, 1975, khi
Ban Mê Thuột vừa thất thủ, áp lực Cộng quân đè nặng trên khắp 4 vùng
chiến thuật. Chúng tôi đang ngăn chặn địch từ vùng Mỏ Vẹt, Ba Thu và
Kiến Tường...

Đại quân của cộng sản (CS) đã xuống, trận đánh mở màn làm cho tôi xính
vính. Tôi biết chủ lực CS nằm bên kia biên giới Cam bốt, nhưng một bộ
phận chính đang có mặt ở phía bắc của xã Long Ngãi Thuận, chúng hăm he
muốn “chơi” tiểu đoàn của Cử. Thiếu tá Cử xuất thân khóa 9 Thủ Đức, là
một sĩ quan anh hùng, có tài chỉ huy và biết chỗ đứng của mình, tôi rất kính
trọng và quý mến ông. Tôi đối với ông Cử như bạn, xung trận cùng nhau,
chia sẻ ngọt bùi nơi trận địa. Tôi triệu Cử về, bàn định là phải tính kế với
bọn này, tôi làm lệnh hành quân dùng tuần giang đưa tiểu đoàn Cử đi hành
quân và thay thế cho khu này một đại đội biệt lập. Tiểu đoàn dời đi buổi
sáng, ngay trong đêm là đoàn tàu lại bốc đủ tiểu đoàn đem về Mỹ An Phú,
một xã đối diện, để ém quân đợi lệnh. Mưu kế của tôi và Cử có phần thành
tựu. Ngay đêm sau, xã Long Ngãi Thuận bị tấn công. Địch chiếm ấp và vây
hãm căn cứ hành quân của tiểu đoàn mà hiện chỉ có một đại đội biệt lập
đang trấn đóng, thế là chúng phải chết. Cũng trong đêm đó, hai khẩu 155 ly
đã được dời lên xã Mỹ Lạc Thạnh, mục đích phải di chuyển súng vì mục tiêu
ngoài tầm của đạn đạo. Tiểu đoàn Cử được chia làm hai cánh, một mặt chặn
đường rút, một mặt tấn công vào hông của địch đồng thời trong đồn cũng
nhận lệnh phản công mãnh liệt. Cuộc chiến bùng nổ từ tờ mờ sáng. Sài gòn
cho lên một chiếc L-19. Tôi yêu cầu quan sát viên ở lại để cho tôi được sử
dụng máy bay. Phi công là dân chịu chơi, bất chấp hiểm nguy, anh ta xuống
thấp gần như 500 bộ (khoảng 200 thước cách mặt đất) để cho tôi nhìn rõ
hầm hố và khả năng tác chiến của địch. Địch đã kẹt cứng trong ấp, vùng này
là sình lầy nước đọng, không giống những vùng đất đỏ như Tam Giác Sắt,
Bời Lời hay Dương Minh Châu (*) là những nơi bọn này có thể đào hầm hố
để trú ẩn, nhưng ở đây đã lộ mục tiêu là chết. Gần ba tiếng đồng hồ tôi chơi



phi pháo, đánh cho địch tan ra từng mảnh trước khi tiểu đoàn của Cử có thể
tiến quân để giao tranh. Tiểu đoàn Cử toàn thắng. Ngoài những súng ống và
nhân mạng chúng để lại, Phòng bảy bộ tổng tham mưu còn đánh thêm một
công điện, cho biết đã giải mật mã của VC, chúng báo cáo cục R (*) là tổn
thất rất nặng nề, con số thiệt hại nhân mạng nhiều gấp ba, vì chúng đã cố
gắng chuyển giấu quân sĩ tử trận trên đường rút trong cuộc giao tranh vừa
qua. Mối thù tháng trước đã trả, nhưng vấn đề có lẽ phức tạp hơn thế nhiều.
Một câu hỏi khúc mắc cứ lởn vởn trong đầu tôi. Từ trước đến nay lính Cộng
Hòa gọi tụi VC là loài chuột, vì chúng luôn luôn trốn chui trốn nhủi, chỉ
nhảy ra cắn trộm như nổ mìn, phục kích hay pháo kích, nay bỗng dưng
chúng công khai ra mặt. Có thể là yểm trợ của Mỹ yếu, hay chúng muốn xua
hết toàn lực đi đến hồi kết của chiến tranh? Chỉ huy là tiên liệu, tôi phải lo
toan trước khi quá trễ. Lợi dụng hai trận đánh lớn vừa qua, tôi động viên
toàn thể quân sĩ từ bộ chỉ huy đến đơn vị, chỗ nào cũng tạo không khí chiến
tranh sôi sùng sục. Lệnh tích lũy 60 ngày ăn với nước uống được ban hành,
lính tráng hành quân liên miên. Tạo năng động, hàng sĩ quan là không phải
chạy, từ hạ sĩ quan trở xuống, cấp trên gọi cấp dưới, cấp dưới phải tức tốc
chạy tới, anh nào đi đứng tà tà là bị bỏ tù, đưa đi đày ngay. Tất cả cao ốc,
bồn nước, lính phải đặt bao cát, đem đồ ăn dự trữ để trên đó. Làng xã nhân
dân tự vệ cho vào khuôn phép, không còn đắc nhân tâm, anh nào lôi thôi bị
đì thẳng cánh. Có lần bộ chỉ huy tập báo động, chỉ huy trưởng cảnh sát coi
thường, để đèn, còn vặn máy thu thanh nghe cải lương trong khi lính chi khu
tập chạy chết mẹ. Lập tức chỉ huy trưởng cảnh sát bị gọi qua xài xể nát mặt.
Ngày hôm sau đích thân cảnh sát trưởng phải đi hành quân với chi khu.
Trung tâm Phụng Hoàng (*) vẽ hành quân cảnh sát ngay ổ Việt Cộng (VC),
cho thiếu tá cảnh sát nhảy tàu với bộ chỉ huy. Nước ngập tới ngực, chưa lội
tới bờ đã bị du kích bắn tỉa. Chỉ huy trưởng cảnh sát mặt mày xanh lè, không
phải vì nước lạnh, mà vì mạng sống người cảnh sát đang làm việc ở nơi dân
cư an lành bỗng dưng ra đây thí mạng cùi với lính. Sau cuộc hành quân
Phụng Hoàng, mỗi khi chi khu thổi còi báo động là đèn đóm tắt ngúm. Mọi
người biết là lệnh thật, không phải chuyện đùa. Chỉ thị ban ra đều được kiểm
soát để bảo đảm là thi hành nghiêm chỉnh. Mật lệnh cho đại úy trưởng ban
bốn, khi có giao tranh là lập tức thi hành hai chuyện: Lên tàu ra lấy gạo
trong kho gạo ông Ba Bài đem về nuôi quân và phát cho lính phòng thủ,
đồng thời lấy lực lượng trừ bị bảo vệ cây săng ngoài quận, dùng xăng của
dân để chở quân lính, hành động chiếm đoạt của tư này dễ làm tôi bay chức.
Có khi còn đi tù, nhưng tôi nghĩ nếu mọi sự xảy ra như dự đoán chắc cái
mạng mình cũng sẽ chẳng còn, không lấy thì VC cũng nhào vô cướp, vô tình
mình nhường đồ tiếp tế cho chúng đánh mình. Thà chơi trước, chết tính sau.
Phần lính đã lo xong, phần dân cũng phải động viên tinh thầnï. Đại úy Phước



được lệnh tổ chức Tiểu Diên Hồng (*) tại quận để công khai cho dân lành
biết là Thủ Thừa đánh VC cho đến cùng. Tất cả làng xã, viên chức, tư chức,
thầy giáo, dân cử, thân hào nhân sĩ được mời đến rạp hát lớn của quận để dự
lễ Tiểu Diên Hồng. Cả cái sân khấu rộng thênh thang được đại úy Phước
chuẩn bị cho tôi, phó quận, cảnh sát trưởng, 9 ông xã trưởng, 9 ông chủ tịch
đại diện xã ngồi đối diện với hội trường. Không khí trang nghiêm và khí thế
đấu tranh ngùn ngụt. Buổi lễ bắt đầu bằng nhũng nghi thức trang nghiêm
trọng thể đưa cả hội trường vào im lặng tập trung. Tôi bắt đầu nói trong khí
thế sôi sục quyết chiến, tâm tôi thật, lòng tôi thật, phát hiện lên lời nói chân
thành và rất mạnh dạn, tôi không chấp nhận bất cứ chuyện đầu hàng nào. Kẻ
nào bất kể quân hay dân mà quay lưng lại kẻ thù, chạy trốn hay hàng địch là
bị bắn trước. Hãy mạnh dạn chiến đấu. Sống hùng, chết hùng. Tôi kết thúc
những lời ngắn gọn đanh thép trong một hội trường im phăng phắc. Tôi dời
buổi lễ với tiếng hô chào dõng dạc của đại úy Phước làm cả hội trường phải
đứng lên để tiễn chân. Tôi biết là đã để lại sau lưng tôi những người dân với
lo âu và ngại ngùng. Tôi hiểu người dân ưu tư nhiều lắm. Họ đã biết rằng
miền Trung vừa thất thủ, quận Tánh Linh là quận đầu tiên ở quân khu 3 đã
mất. Không đầy một tháng, ở cái quận nhỏ này, ta và địch đã trao đổi nhau
gần hai trăm mạng người. Tôi nào khác họ, cũng là con người thì ai cũng có
những điều suy nghĩ giống nhau, nhưng tôi bị đưa lên cái thế trách nhiệm,
cái trách nhiệm này chỉ có quyết đánh thì mới chết ít, mà chạy thì hèn, và
càng tổ chết nhiều. Làm lính thì chạy sao được? Mà chạy đi đâu? Đánh cái
đã, sống chết tính sau. Quận Tánh Linh là vựa gạo của Quân Khu Ba, VC
bao vây có 3 ngày, cả quận đầu hàng vì đói. Bài học này tôi phải thuộc. Tôi
đã không ngần ngại viết lệnh rõ ràng cho đại úy Lộc đi lấy kho gạo của ông
Ba Bài một khi VC tấn công.

Đêm mùng 7 rạng ngày mùng 8 tháng 4 năm 1975, một lực lượng VC đánh
vào tỉnh Long An chiếm phi trường Cần Đốt, một lực lượng nữa đánh vào
bên hông của tỉnh chiếm xã Lợi Bình Nhơn của Thủ Thừa. Cuộc chiến bắt
đầu, hai cánh quân đánh vào Long An chỉ là dương đông để cầm chân tiếp
viện, chủ lực địch là công trường 5(*) nằm phía sau cách quận 5 cây số.
Chúng tung từng toán đặc công tinh nhuệ, táo bạo đánh thẳng vào hông quận
qua ngã chợ. Chúng sẽ giết toán đầu não, chiếm bộ chỉ huy chi khu, và kéo
cờ VC lên tại quận đường. Đó là hiệu lệnh cho đại quân của chúng xồ ra, và
với khí thế đó, quân ta lại tan hàng như đã chạy ở miền Trung. Có thể là sau
những toan tính của con người Cộng Sản còn có ông trời, còn có định mệnh,
cũng có thể Đức Tiền Quân Nguyễn Huỳnh Đức đã thương cho cái công khó
nhọc của đám quân dân quận nhà, nên ngài mới xui ra những cái chuyện
may mắn hy hữu. Bọn CS đã điều nghiên kỹ càng là không bao giờ đoàn tàu



đi tuần lại về đậu ở đó trước sáu giờ sáng, nên chúng đánh vào hông quận
giờ đó, thì gần như là lỗ trống, chỉ thọc bộc pha phá hàng rào kẽm gai là giết
được ông quận dễ dàng. Không may cho chúng, điều nghiên đúng nhưng sai
cho ngày hôm đó, vì nước thủy triều lên cao, nên đoàn tàu đã về bến từ lúc
gần sáng, đúng lúc lực lượng đặc công di chuyển đến, nên vô tình chúng đã
bị tao ngộ chiến. Không chịu nổi những khẩu đại liên bên thành tàu, toán đặc
công phải lẫn vào dân, dạt ra chợ. Ba đêm trước toán đặc công VC đã điều
nghiên và thả lục bình để đánh chìm tàu. Thời may, chiếc tàu đi tuần về đậu
chếch trên bãi, phía trước của đám lục bình mà Việt Cộng đã dấu mìn, tên
VC cố vượt bóng đêm đẩy đám lục bình ngược con nước, táp sáp vô thành
tàu. Lính gác nhanh trí, vì thấy lục bình lại trôi ngược nước, bèn nổ súng,
biết lộ, tên đặc công trên bờ đã hy sinh hai tên dưới nước bằng cách cho nổ
quả mìn. Tiếng nổ như trời gầm làm tôi hoảng hồn phóng mình ra khỏi hầm,
nhảy ra bờ sông để quan sát. Tiếng nổ ở dưới lòng sông mạnh đến nỗi đưa
một luồng nước lên cao đến độ, khi tôi bừng tỉnh, chạy ra sông ngó giáo giác
một lúc thì cột nước mới đổ xuống làm ướt hết mình mẩy mấy thầy trò tôi.
Cái may thứ nhất đã giúp cho bộ chỉ huy thoát chết, thêm cái may thứ hai là
theo thường lệ, đại úy Khánh trưởng ban 3 ra lệnh cho hai trăm lính Nghĩa
quân về quận để nhận lệnh đi phát quang ở những nơi tình nghi có VC trú
ẩn. Khi toán đặc công dạt ra chợ thì trong quận đã có sẵn 200 lính với súng
đạn đã sẵn sàng, đại úy Khánh chỉ việc điều động cho đánh. Công việc xảy
ra nhịp nhàng như ông trời xếp sẵn, tình trạng tấn công bất ngờ đã không
xảy ra, nhờ hai cái may mắn đó mà tất cả những chuẩn bị từ trước mới nhịp
nhàng ăn khớp. Từ trong hàng rào phòng thủ, đại úy Lộc - một sĩ quan thủy
quân lục chiến từ ngoài miền trung mới đổi về chi khu - phóng mình lên
đoàn tàu trực chỉ nhà máy gạo Ba Bài. Trung đội trừ bị chiếm ngay cây
xăng. Báo Cộng Hòa (*) (Bộ Chỉ Huy) với Nhất Kiếm, Nhị Hà, Tam Sơn,
Tứ Hải, Ngũ Hồ, Lục Bảo phân tán vào các cánh quân chiến đấu ngay trong
thành phố. Lệnh oang oang của nhiều máy phóng thanh thuộc chi thông tin
quận ra lệnh cho tất cả tàu bè dời về phía bên này sông, không cho địch
chiếm để làm phương tiện vượt sông. Nói là con sông thì hơi quá, nó chỉ là
con kinh bề ngang hơn trăm thước nằm bắt ngang quận mà thôi. Vài tên đặc
công VC chạy lạc vào thánh thất Cao Đài đã bị lực lượng chiếm cao ốc sát
hạt. Cả toán còn lại bị dồn vào trong rạp hát. Chúng tử thủ bên trong. Cảnh
sát Dã Chiến và tình báo chi khu bay lên nóc rạp trổ nóc đánh xuống. Giết
một mớ và bắt sống trọn ổ. Thiếu tá Tống, chỉ huy trưởng cảnh sát tỉnh, đích
thân chạy xuống chở một lô tù binh về khai thác. Trong khi đó, tình hình ở
tỉnh cũng lắng dịu, lực lượng VC đã bị đánh văng khỏi phi trường Cần Đốt.
Vĩnh Đường gọi tôi cho biết là công trường 5 VC ở sau lưng quận, ông sẽ
tăng cường ngay cho 2 tiểu đoàn địa phương quân (ĐPQ) thứ dữ. Dàn đội



hình cấp kỳ thanh toán bọn chúng. Vừa chiến thắng trận đầu lại bảo toàn
được chủ lực, lòng tôi phấn khởi vô cùng. Tin tức bay nhanh không tả.
Phóng viên ký giả từ Sài Gòn đổ xuống nườm nượp. Đại tá Phạm Vận, cục
phó cục quân y, cũng xuống ủy lạo thương binh. Quân dân quận nhà chộn
rộn hẳn lên trong không khí chiến tranh. Hai tiểu đoàn ĐPQ đổ xuống ngập
chợ. Cái quận lỵ nhỏ bé chứa toàn lính là lính. Lấy văn phòng quận làm tâm
điểm, một tiểu đoàn cánh trái, một tiểu đoàn cánh phải, lần lượt qua sông
dàn quân xuất phát. Từ trên một cái nóc của công sự phòng thủ, tôi đã liên
lạc với cả hai cánh quân, trên sáu trăm người lính dàn hàng ngang đã tạo một
chiều dài cả cây số. Chưa có lệnh xuất phát, vì khi xã Lợi Bình Nhơn thất
thủ, chi khu đã ra lệnh cho đại úy Hải đại đội biệt lập vượt sông Vàm Cỏ về
làm tuyến án ngữ phía cầu Long An để chặn đặc công VC có thể xâm nhập
vùng đó phá cầu, đồng thời cũng để dò xét dọc sông Vàm Cỏ xem VC có ém
quân tại đó hay không. Hải chạm súng rất lẻ tẻ chứng tỏ chỉ có du kích quân
quấy rối quân ta ở vùng sông Vàm Cỏ mà thôi. Cánh trái của phía cầu Long
An đã có quân bạn, hai tiểu đoàn bắt đầu xuất quân. Trời tháng tư, chưa vào
mùa cày cấy, đất khô và nứt nẻ, những thửa ruộng bỏ trống đã làm cho quân
ta có một xạ trường quan sát rất là xa. Hai cánh quân liên lạc hàng ngang
tiến song song. Từ trên lô cốt, tôi theo dõi bằng mắt và giữ liên lạc máy với
hai tiểu đoàn trưởng. Quân đi khoảng ba trăm thước thì bắt đầu chạm địch.
Điều khủng khiếp nhất là chạm súng trên một tuyến dài cả cây số, hỏa lực
của địch đàn áp trận địa, súng nổ rền trời, đạn bay vun vút, xé gió như mưa
bão nhắm vào quân bạn. Đạn cày dưới chân tôi như đàn dế rúc. Đủ loại súng
mạnh, cối 61, 82 và 131 ly choảng liên hồi về phía bạn. Quân ta chỉ chống
trả bằng những vũ khí cá nhân, vì là khu dân chúng nên không thể dùng hỏa
lực pháo binh. Trời ạ! Không thể ngờ được! Sau những đợt hỏa lực dũng
mãnh, cộng quân bắt đầu xung phong và tràn ngập. Chúng ùa lên đen cả
cánh đồng trước mặt, nhưng cuộc cận chiến đã không xảy ra, vì trước thế tấn
công biển người tàn bạo, hai tiểu đoàn ĐQP đã tháo lui. Chỉ chớp nhoáng là
sáu trăm người lính hoảng hồn đâm đầu xuống nước. Hai tiểu đoàn tinh nhuệ
đã bị địch áp đảo đến nỗi không còn sức phản công. Điểm may mắn cuối
cùng là có con sông thiên nhiên chắn lối, nếu không, sự tháo lui của hai tiểu
đoàn đã lôi theo cả sáu chục ngàn dân trong quận, và Thủ Thừa sẽ thất thủ
vào tay cộng quân một cách không ngờ. Tôi đứng như chết sững giữa muôn
ngàn lằn đạn của quân thù. Sự lâm nguy của hai tiểu đoàn làm tôi quên cả
cái chết, nếu không phản ứng kịp thì chỉ trong năm mười phút nữa, cộng
quân sẽ tràn đến, chúng sẽ tha hồ xả súng tiêu diệt quân ta đang loi ngoi, lóp
ngóp như những đàn vịt dưới sông. Nhưng niềm may cuối cùng đã đến, cũng
là do lòng trời còn thương đến cái mạng quèn của tôi và đám quân dân, thản
hoặc, sự linh thiêng của Đức Tiền Quân (*) đã xui khiến ra không chừng. Số



là cái rạch Thủ Thừa ăn thông với sông Vàm Cỏ. Tại đây nó bị ảnh hưởng
của nước thủy triều, khi lên khi xuống, và nếu gặp nước ròng thì tàu bè
xuống thấp, có khi mũi tàu chưa lên cao bằng bờ đất nên vũ khí trên tàu
hoàn toàn bất khả dụng khi có nước ròng (thủy triều xuống). Trong lúc này
vào đầu tháng âm lịch, thì đặc biệt nước không lên mà cũng không xuống.
Nó luôn luôn đầy bờ và giữ nguyên mực nước. Nhờ vậy khi đoàn tàu được
che giấu từ cái lạch con ra xung trận. Đại đội trưởng tuần giang nhận lệnh rất
rõ ràng, chiếc tàu nào trúng hỏa tiễn bị chìm là bỏ, không tàu nào được dừng
lại tiếp cứu tàu nào, phải tiếp tục xạ kích cho đến khi đẩy lui được địch. Mỗi
tàu có 6 đại liên, một bên thành tàu là có 3 đại liên, 6 chiếc tàu của tuần
giang có 36 khẩu, nhưng chỉ bắn được một bên 18 khẩu, đạn dược thì ê hề ở
trên sàn tàu. Sáu cái tàu há mồm với 18 khẩu đại liên một bên, mỗi phút có
thể nhả gần sáu ngàn viên đạn về phía địch quân, đã di chuyển hàng dọc trên
sông và tác xạ rất nhịp nhàng. Đại quân của địch đang hăng tiết xung phong
đến điểm chiến thắng, bất ngờ bị hỏa lực quá mạnh của đoàn tuần giang làm
chúng gục xuống như sung rụng. Bọn cộng cũng phản ứng rất nhanh, chúng
phản công bằng B-40, B-41 và các loại súng cối thi nhau nổ trên sông như
mưa bão. May mắn đoàn tàu ở thế di chuyển, nên chưa chiếc nào trúng đạn,
nhờ vậy mà hàng rào hỏa lực đã chặn đứng được cuộc xung phong khổng lồ
này. Đoàn tàu đã tạo một lưới lửa trên sông, những lằn đạn mãnh liệt đã hạ
hết cây cối, chướng ngại vật trước mặt, làm cho xạ trường thêm quang đãng.
Tình thế đã đổi ngược không ngờ, quân ta đã chuyển bại thành thắng trong
chớp nhoáng. Tôi đã quá, cứ đứng ỳ trên lô cốt quên cả ẩn nấp để tránh cái
chết, bốn thày trò cứ tiếp tục đứng thẳng quan sát, liên lạc và nhìn những tên
VC tháo chạy liên tiếp gục ngã bởi những lằn đạn bắn đuổi của đoàn tàu.
Gần một tiếng đồng hồ sau, hai tiểu đoàn ĐPQ mới ngoi được lên mặt đất,
tái bố trí và bắt đầu tiến lên để tiếp tục giao tranh với bọn VC. Hai tiếng
đồng hồ sau đó, địch bị đẩy lui hoàn toàn. Cảm ơn tất cả những đấng thiêng
liêng đã cho bọn CS chọn cuộc tấn công lúc nước thủy triều không xuống
thấp, đã cho đoàn tàu không bị sứt mẻ. Sáu cái còn nguyên vẹn, để tạo một
chiến thắng lẫy lừng, cứu được quận, cứu được sáu trăm mạng lính. Địch
chẳng còn bao nhiêu đã rút thật xa, không lấy được xác, chúng chết nằm
ngổn ngang đầy cả một cánh đồng. Trận sống mái đã nghiêng phần thắng về
quân ta. Quân lính và dân chúng nức lòng lên tinh thần, các nghĩa quân từ
các đồn bót bắt đầu làm chỉ điểm cho hai con gà cồ 155 ly pháo kích vào
những nơi địch lẩn trốn. Một quả đạn 155 ly nặng 45kg, sức nổ tàn phá và
sát hại khoảng 50 thước vuông. Với sự chỉ điểm của các đồn bót, buổi chiều
hôm đó ta đã tác xạ trên trăm quả, sự thương vong của địch lên cao đến độ
không thể phối kiểm được. Ngày một đã qua đi nhanh chóng, nhờ hồn thiêng
sông núi, quận nhà vẫn đứng hiên ngang. Chiến thắng Thủ Thừa đã vang dội



cả miền Nam và thế giới. Nước bạn Hoa Kỳ cũng đâm buồn vì muốn đồng
minh chết sớm mà còn có những chiến thắng này thì lôi thôi quá. Đài BBC
và VOA đã đặt bản tin là chiến thắng lớn tại Thủ Thừa và phát đi trên băng
tần của họ.

Chiến thắng Long Khánh, chiến thắng Long An đã đem lại phần nào niềm
tin cho người dân, người lính. Sau trận thất thủ Ban Mê Thuột, thượng cấp
sử dụng danh từ "di tản chiến thuật" để che dấu sự thất trận và tháo chạy của
ta, trong khi đó địch lại bồi thêm bằng tất cả xảo thuật tuyên truyền để lung
lạc quân sĩ và dân chúng miền Nam, nào là ngưng bắn da beo, Mỹ chỉ cho
mất vùng 1 vùng 2 thôi, vùng 3, vùng 4 sẽ được giữ lại. Cứ như thế mà
người lính chạy dài, vì yên trí là Mỹ và chính phủ Saigon đã đồng ý như thế
nên tin đồn tung ra tới tấp. Bộ Dân vận cũng như Tổng cục chiến tranh chính
trị vẫn cứ giữ im lặng một cách đồng lõa. Điều buồn nhất là trong tình thế
một mất một còn, lãnh đạo miền Nam không tung được một đòn phản công
nào đánh địch để thức tỉnh đồng bào, cứ lặng lẽ để bọn CS thao túng trên
chiến trường, và tuyên truyền mạnh mẽ đến làm tan rã hàng ngũ người Quốc
Gia. Chiến thắng lớn ở Thủ Thừa, Long An chỉ là một chiến thắng về chiến
thuật nhất thời, không lật ngược được thế cờ, vì địch bổ xung rất nhanh. Chỉ
hai ngày sau chúng đã tập trung lực lượng, không dại dột tấn công biển
người. Chúng nhổ tất cả những đồn bót của ta đóng rải rác trong quận để che
tai bịt mắt bộ chỉ huy. Lý do mà chúng tăng cường nhanh vậy, vì tất cả
những đường xâm nhập vào Nam, một khi người Mỹ đã đoạt mật ước, họ bỏ
ngỏ hết. Trước năm 1975, một cán binh CS muốn xâm nhập vào miền nam,
hắn phải đi bằng đường bộ, thời gian mất từ 9 đến 16 tháng mới đến được
miền nam. Đầu năm 1975 người CS vào Nam chỉ đi mất có 11 ngày. Quân sĩ
VC tăng cường được chở bằng xe “Molotova” của Nga đi xuyên qua đường
mòn Hồ Chí Minh đến thẳng vùng Mimot, nơi cục R của VC, từ đó chúng
bổ sung cho các đơn vị chiến đấu nhanh cấp kỳ.

Cộng Sản đã thay đổi chiến thuật, dùng pháo 130 ly và những loại súng lớn
bắn sập một số cao ốc có quân ta chiếm đóng ở trong thị xã. Hai khẩu 155 ly
bị pháo bể bánh xe không thể di chuyển được, hai con gà cồ đành thúc thủ,
chơi trực xạ tại chỗ và chờ chết. Phía Bắc đa số đồn bót đã bị chúng tiêu
diệt. Thằng Tám Bụng ở đồn Bo Bo có 12 người lính hơn 100 VC tấn công,
nó không ngần ngại xin pháo nổ ngay trên đồn. BCH không đành lòng tác
xạ, cứ giữ máy liên lạc cầm chừng và chuẩn bị đạn nổ chụp cho đến khi mất
liên lạc hoàn toàn, có nghĩa là VC đã vô đồn, hay bọn nó đã bị hạ sát hết rồi,
thì lúc đó Pháo binh mới tác xạ thả dàn. Thằng Năm lùn có 8 người lính 2
chết 2 bị thương, nó vẫn bình thản chiến đấu cầm chân bọn CS ở bên ngoài.



Lính chết đồn mất, quân ta không có tiếp viện. Máy bay không, trực thăng
cũng không nốt. Đến ngày thứ tư Saigon cho được một chiếc trực thăng
"workship", tôi leo lên bay lượn để quan sát địch tình và nâng tinh thần
những đồn bót và mấy thằng em còn sống sót. Lòng dũng cảm của những
người lính chất phác và tuân hành kỷ luật này làm tôi kiêu hãnh vô cùng.
Trong tiếng trực thăng nổ phành phạch, truyền tin liên lạc theo kiểu nói lóng,
chỉ thấy đánh và đánh. Trong cơn phấn khởi đó, bất giác tôi nhớ được hai
khẩu hiệu mà một người lính đã kẻ ở một cái chòi canh bên quốc lộ số 4 là
“Dân ta hằng anh dũng, Quân ta vẫn oai hùng”.

Chưa cảm khái được mấy phút thì nhìn lại quận nhà thấy tiêu điều quá, cháy
rải rác khắp nơi, những luồng khói đen thi nhau cuốn lên trời, dân lành sợ
đạn lạc đã đổ xô ra phía quốc lộ, hàng chục ngàn người đói khát chờ đợi sự
tiếp tay của chính quyền... Tình hình vô cùng rối rắm, trong cái đầu nhỏ bé
của tôi biết bao nhiêu là chuyện, làm sao ngăn chặn VC, làm sao cứu dân...
và làm sao để sống còn. Trực thăng chưa bay được nửa tiếng đồng hồ, người
phi công nói lệnh phải trở về ngay. Chiếc trực thăng đảo một vòng, quăng tôi
xuống bãi đáp và trực chỉ hướng Saigon mất dạng. Đánh nhau đến ngày thứ
sáu, quân ta bắt đầu mệt mỏi, thiếu đạn dược và tiếp liệu. Sài Gòn vẫn bàng
quan tọa thị để địa phương tự đánh. Mười giờ sáng trung tướng Toàn (*) tư
lệnh Quân khu III đến BCH/HQ của tôi bằng xe díp. Tôi không thích cái lối
nói huề vốn, sợ hãi cấp chỉ huy của một số sĩ quan cấp tá ở tiểu khu. Tôi phủ
nhận tất cả những lời trình bày của vị trung tá đặc trách hành quân tiểu khu.
Tôi nói với tướng Toàn rằng tôi trực tiếp chỉ huy trận đánh này trong 6 ngày
qua. Thế địch rất mạnh vì chúng bổ sung tổn thất cũng như đạn được rất
nhanh. Lý do tôi còn giữ được quận là nhờ con sông thiên nhiên làm chướng
ngại vật. Tôi e rằng nếu địch đem chiến xa xuống thì Thủ Thừa sẽ thất thủ
ngay vì sự kinh hoàng của lính. Ruộng vào tháng tư khô rang, hai mươi cây
số đường chim bay từ biên giới Cam Bốt, địch dễ dàng chạy chiến xa xuống.
Yêu cầu quân khu, thứ nhất tăng viện thêm quân, thứ hai tăng cường chiến
xa và M-113. Trung tướng Toàn ngồi lặng thinh với cặp kính đen trên mắt,
không nói một câu. Theo lệnh ông tỉnh, tôi tạm giao mặt trận cho ông trung
tá Biệt Động Quân để bước ra lo cơm nước cho cả chục ngàn người dân, thì
cũng là lúc tướng Toàn chỉ thị cho đại tá trưởng phòng 3 quân đoàn theo tôi
vào quận để điều nghiên địa thế. Tôi chưa kịp mở bản đồ ra thuyết trình,
pháo nặng của địch tới. Đại tá trưởng phòng 3 lên xe dông tuốt, tôi xuống
hầm chỉ huy tránh đạn. Sự mệt mỏi của cả một tuần lễ không ăn không ngủ
làm tôi gần kiệt sức. Tôi tựa lưng vào vách tường nhưng mắt vẫn không rời
lỗ châu mai để quan sát những diễn tiến của ta và địch bên kia sông. Hai tiểu
đoàn thoát chết, biết khôn đã đào hố cá nhân phòng thủ theo chiều sâu để



cầm chân sự tấn công của địch. Tôi không còn một lực lượng nào để phản
công, toàn bộ cơ hữu đều dậm chân tại chỗ. Tình thế này địch sẽ tiến lên
chiếm quận và không hề có ý hướng rút. Tôi nghĩ lại sáng nay, khi thằng
Thành, người lính tin cẩn của tôi, lo lắng cho tôi như một người thân, nó khệ
nệ đem nồi cơm và hũ chao tổ bố cho tôi ăn. Nó cầm cái hũ chao bằng một
tay trên cái nắp, thế mà cái hũ chao to lớn kia đã rơi xuống đất vỡ tan tành.
Mùi hôi và chao văng tung tóe. Tôi tái mặt nhìn nó, thì rõ ràng cái nắp đỏ
của hũ chao vẫn còn vặn chặt trên cái miệng thủy tinh, toàn phần dưới của
hũ chao đã tự động đứt lìa khỏi cái cổ của cái hũ, đổ lênh láng trên sàn nhà.
Lòng tin dị đoan của tôi cho thấy điềm xui, bỗng dưng cả một hũ chao với
dung tích 5 lít đã tự rơi và đổ tung tóe lên sàn nhà, thì chắc chắn điềm gở lớn
sẽ đến...

Địch đã bắt đầu pháo gần đến bộ chỉ huy, lý do là đại kỳ của ta vẫn bay ngạo
nghễ trước gió vô tình đã làm chuẩn đích cho bọn tiền sát viên VC điều
chỉnh tác xạ. Nhị Hà danh hiệu truyền tin của đại úy Thuẫn đã nhiều lần đề
nghị hạ lá đại kỳ nhưng tôi nhất định không cho, vì nó là biểu tượng sự sống
còn của quận, là niềm tin của lính tráng. Người lính kiêu hãnh khi nhìn thấy
lá cờ này mà chiến đấu. Một loạt đại pháo 130 ly đã rơi trúng ngay sân cờ.
Nhị Hà đã gục ngã tại đây. Một mảnh đạn đã bay trúng thằng Thành, cổ
họng nó máu phun ra có vòi. Nó gầm lên như một con heo bị thọc huyết,
lồng lên, chạy từ phòng này qua phòng khác, máu phun tung tóe lên trần
nhà. Nó gục xuống và chết khi dòng máu ở cổ nó ngừng chảy. Một quả đại
pháo 130 cũng đã rơi trúng trung tâm hành quân, ngay trước lỗ châu mai mà
tôi đang quan sát. Điều lạ lùng là đúng lúc trái đạn này rơi xuống thì cũng là
lúc trung sĩ Minh -- người luôn luôn cận kề với tôi -- bỗng dưng bước đến
trước mặt tôi, và quay lưng về phía lỗ châu mai, ý muốn trình báo điều gì, bị
sức nổ và mảnh đạn ùa theo lỗ châu mai văng vào trong lô cốt, trúng đầy
người Minh. Anh chồm lên và ngã chúi vào người tôi giãy chết, cũng đúng
lúc đó, một mảnh đạn nữa đâm bổ vào mặt tôi nhanh như một luồng ánh
sáng. Trong cái tốc độ khủng khiếp ấy, rõ ràng là nó đâm ngay mắt tôi,
nhưng như có một bàn tay vô hình đã đẩy cái mảnh đạn trúng vô hốc mắt,
ghim vô cái xương sọ ngay sát mũi, và tôi thấy máu mồm máu mũi tôi hộc
ra. Trong lúc tôi bắt đầu bất tỉnh, tôi còn lờ mờ nhận thức được là dòng máu
nóng hổi trong thân thể trung sĩ Minh vẫn tiếp tục chảy, ướt đẫm người tôi...

Tôi lịm dần. Sau này có dịp nghe kể lại, tôi được biết lúc đó tiểu khu đang
hành quân phối hợp lực lượng giải tỏa cho quận Tân Trụ, đồng thời phản
pháo cho tỉnh lỵ. Riêng Vĩnh Đường (đại tá tỉnh trưởng), đang thị sát trận
địa trên quốc lộ 4 (*) khi VC đóng chốt gián đoạn Cầu Voi. Đây là huyết



mạch chính tiếp tế cho Sài Gòn từ miền tây. Việc gián đoạn này làm ông
điên đầu. Theo trù liệu thì có thể lực lượng của trung đoàn 14 thuộc sư đoàn
9 bộ binh sẽ từ Bến Tranh di chuyển lên. Hải Yến (*), trung đoàn trưởng
cương quyết tuyên bố” Đêm nay tôi sẽ có mặt ở Phú Lâm”. Được báo tin tôi
bị “tróc sơn”. Vĩnh Đường và 31(danh hiệu của thiếu tá Chấp trưởng phòng
ba tiểu khu) đã tức tốc đổi hướng, cho trực thăng bay ngay vào vùng với ý
định lấy hỏa lực pháo binh áp đảo địch, đồng thời bốc tôi ra khỏi trận địa. Ý
định này không thành vì lưới phòng không của VC đan chằng chịt, phi cơ
phải bay thật cao, cuối cùng phải về hạ cánh ở bộ chỉ huy. Cho đến xẩm tối,
nhóm phi công thân hữu, và 31 đã một lần nữa xin Vĩnh Đường cho bay vào
vùng. Được chấp thuận, 31 đã hướng dẫn phi cơ bay ngược lên phía bắc,
không bay vòng để lừa địch, dùng hệ thống riêng trên máy vô tuyến dặn dò
Tam Sơn, phối hợp thật đẹp, nhào qua lưới phòng không, chiếc trực thăng
đáp “auto” khẩn cấp bốc được tôi. Vừa lên khỏi mặt đất là pháo địch tới tấp
rơi ngay bãi đáp. Nhóm phi công và 31, người bạn thân của tôi đã ôm lấy
thân thể bị thương của tôi mà reo mừng. Phi cơ bay thẳng về tổng y viện
Cộng Hòa. Lúc đáp kiểm soát thân tàu, phi hành đoàn ngạc nhiên là tại sao
phi cơ không nổ rớt, khi nó trúng đạn nhiều như thế. Sau bao tháng năm,
ngồi kể lại chuyện này, tôi vẫn tưởng như ngày hôm qua. Vinh quang của tôi
là xương máu của những người đồng đội. Sự sống của tôi là những hy sinh
đến mất mạng của những người lính và người bạn. Trận đánh cuối cùng của
đời tôi để bị loại khỏi vòng chiến chỉ là một giai đoạn chiến thuật. Thâm tâm
tôi vẫn nghĩ rằng tôi phải đánh một trận đánh thực sự cuối cùng toàn diện,
không đơn thuần quân sự, mà bao gồm tất cả mọi khía cạnh. Thực sự gọi là
cuối cùng khi chính nghĩa dân tộc toàn thắng, và bọn bạo quyền Hà Nội
không còn cai trị nhân dân ta. Sau hết, khi mà quyền căn bản của con người
ở Việt Nam còn bị chà đạp, thì không có trận đánh nào được gọi là trận cuối
cùng.

Phần ghi chú: Người, việc, và địa danh:

- Tỉnh Long An là một tỉnh trù phú, cách Sài Gòn 50 cây số về phía tây.
Long An có hơn ba trăm ngàn dân, chia ra trong bảy quận, Bình Phước
(tỉnh lỵ Long An nằm trong quận này), Thủ Thừa, Bến Lức, Cần Giuộc,
Cần Đước, Rạch Kiến, và Tân Trụ. Quận Thủ Thừa cách Tân An (tỉnh
lỵ) Năm cây số, Cách Sài Gòn 45 cây số, là một quận có khá nhiều nét
văn hóa và lịch sử. Thông thường cấp tỉnh có trường trung Học, và cấp
quận có trường tiểu học, riêng tại Thủ Thừa có trường Đại Học Cộng
Đồng Long An, trường tọa lạc tại xã Khánh Hậu, Thủ thừa. Đại học



cộng đồng huấn luyện giáo sư đệ nhất cấp. Những sinh viên có tú tài
toàn phần phải học trong hai năm. Tại xã Khánh Hậu còn có Lăng Đức
Tìền Quân Nguyễn Huỳnh Đức, ngài tên thật là Huỳnh Tường Đức, nhờ
công trận và trung thành với vua Gia Long, nên ngài được đổi thành họ
Nguyễn (họ nhà vua). Quận Thủ Thừa có tên là Thủ Khoa Thừa, Ông
Thừa đỗ thủ khoa và theo phò Nguyễn Ánh (vua Gia Long) bị mất tích,
vua cho đặt tên nơi sinh đẻ của ông là quận Thủ Khoa Thừa, nhưng rồi
cho ngắn gọn, dân gian đã gọi tắt là quận Thủ Thừa. Vì là đất có nhiều
tài danh, nên con trai Thủ Thừa hơi tự cao qua câu vè: “Gái Tầm Vu một
xu ba đứa, trai Thủ Thừa cưỡi ngựa xuống mua”.

- Tam giác sắt, Dương Minh Châu, Bời Lời là những mật khu to lớn của
quân Cộng Sản trong những Tỉnh Tây Ninh, Bình Dương.

- Cục R là bộ chỉ huy tối cao của quân Cộng Sản đặt ra đồn trú tại Căm
Bốt để chỉ huy cuộc xâm lăng Miền Nam.

- Trung Tâm Phụng Hoàng: Đây là một chiến thuật phối hợp tình báo vô
cùng hiệu quả trong chiến tranh Việt Nam. Phụng Hoàng (tiếng mỹ là
Phoenix), và tiếng việt còn có thêm một nghĩa nữa là Phối Hợp. Trung
Tâm Phối Hợp này quy tụ thống nhất các cơ quan tình báo của ta: Phòng
nhì (quân đội), tình báo Cảnh Sát, An ninh quân đội, tình báo mật, tình
báo Mỹ, tất cả tin tức, ngoài thủ tục hành chánh của mỗi cơ quan, bắt
buộc phải thông qua trung tân Phụng Hoàng, những nhân viên đại diện
các cơ quan trên làm việc thống nhất dưới quyền ông quận trưởng, nếu ở
cấp quận, và ông tỉnh trưởng nếu ở cấp tỉnh. Sự thống nhất chỉ huy, thống
nhất tình báo (nhanh chóng phối kiểm chính xác). Đã giúp cho ủy ban
hành động mau lẹ, không dẫm chân nhau, dễ dàng tiêu diệt hạ tầng cơ sở
của Cộng Sản đến tận gốc rễ.

- Hội nghị Diên Hồng: Đời nhà Trần đã tổ chức hội nghị Diên Hồng để tạo
thống nhất ý chí chống quân xâm lăng. Ảnh hưởng tốt đẹp cho toàn quân
cũng như toàn dân đoàn kết trước sức mạnh kẻ thù. Đây chỉ là một sự bắt
chước lịch sử, nhưng làm nhỏ bé.

- Công Trường VC (ba tới bốn ngàn người), ta gọi là Sư đoàn, Sư đoàn
VNCH (10,000 người). Việt Cộng đặt tên những đơn vị quân đội của
chúng, khác biệt với QLVNCH chúng ta. Cấp tiểu đội (11 người). VC: A
(3 hay 4 người), Trung đội (trên 30 người), VC: B(7- 12 người). Đại đội
(Trên 100 người). VC: C (20- 30 người). Tiểu đoàn (trên 400 người). VC:
K (150- 200 người). Lý do Cộng sản lấy tên tương đương với ta, nhưng



quân số của chúng chỉ ít hơn một nửa. Lý do chúng dùng tâm lý đánh ta.
Khi thấy đơn vị VC ta nghĩ chúng cùng ngang cấp thì ngang quân số theo
sự suy nghĩ của ta, nhưng thực tế chỉ là dọa tâm lý, chúng cho ta tưởng
chúng đông mà thôi.

- Bộc pha (Bangalore): là một loại mìn dùng để phá hàng rào kẽm gai, quả
mìn có hình dài như cái ống, đặc công VC chỉ cần đút vô hàng rào, cho
nổ, là sức nổ sẽ tạt sang hai bên hông để phá tung hàng rào kẽm gai, và
mìn bẫy theo hàng ngang tạo lối đi cho chúng tấn công.

- Bộ chỉ huy (BCH): là cơ quan đầu não của một đơn vị, tổ chức hành
chánh cho một BCH cấp tiểu đoàn trở lên gồm từ năm tới bảy ban: Ban 1
lo về quân số, ban hai lo về tình báo bao gồm tin tức về ta chống nội
tuyến, phát giác âm mưu địch trà trộn. và địch tình, quân số, hoạt động,
cũng như ý đồ v.v... Ban ba lo hành quân, tấn công và tìm mưu cách tiêu
diệt địch. Ban tư trách nhiệm quân trang, quân dụng, xe cộ, tiếp liệu, và
tất cả những nhu cầu cần thiết về vật chất cho chiến tranh. Trong chiến
tranh, khi liên lạc truyền tin, chúng ta thường nói lóng, tránh nói bạch
văn để cho VC không hiểu. Thay vì gọi Bộ Chỉ Huy ta nói trong máy là
Báo Cộng Hòa.

Ban 1: Nhất Kiếm. Ban hai: Nhị Hà, Ban 3: Tam Sơn, Ban tư: Tứ Hải, Ban
5: Ngũ Hồ, Ban 6: Lục Bảo. Nếu nói trong máy là gọi đại úy trưởng ban ba
thì dài quá, mất thì giờ, chỉ cần nói gọi Tam Sơn, vừa ngắn gọn, mình biết là
sẽ gọi ông đại úy trưởng ban ba, nhưng VC sẽ không biết.

- Trung Tướng Nguyễn Văn Toàn là vị Tư Lệnh cuối cùng của quân khu 3,
ông đến mặt trận bằng xe díp, có lẽ quân đoàn không còn giờ bay trực
thăng, tôi làm quận trưởng dưới trào ba vị tư Lệnh: Trung Tướng Phạm
Quốc Thuần, Trung Tướng Dư Quốc Đống, sau cùng là Trung Tướng
Nguyễn Văn Toàn. Trong những tư lệnh tiền nhiệm, quân khu có ít nhất
bốn ngàn giờ bay trực thăng trong một tháng để tư lệnh đi thám sát mặt
trận, hoặc tổ chức hành quân trực thăng vận. Tới trào Trung Tướng Toàn,
quân khu chỉ có 40 giờ bay trong một tháng, số giờ trực thăng chỉ bằng
một phần trăm của những tư lệnh tiền nhiệm. Nhìn vào con số nhỏ này đủ
thấy Mỹ áp lực cho chúng ta thua trận như thế nào!.



Quốc lộ 4: là huyết mạch của Sài Gòn và miền Tây, nó là con đường tiếp tế
chính cho Sài Gòn, một khi đường này bị nghẽn là Sài Gòn đói to ngay.
Trong những ngày cuối của cuộc chiến Việt Nam, chiến thắng Long Khánh
và chiến thắng Long An (Thủ Thừa) là hai chiến thắng sau cùng. Người ta
biết nhiều về chiến thắng Long Khánh, mà hầu như không để ý đến chiến
thắng Long An. Trên thực tế chiến thắng Long Khánh chỉ là nhất thời chặn
đứng cộng quân, chiến thắng Long An mới là vô cùng quan trọng, vạn nhất
nếu không thắng được địch ở mặt trận này, thì cộng quân đã chiếm QL4, cắt
đứt hẳn đường tiếp từ miền Tây. Thiếu gạo, thiếu đồ ăn, Sài Gòn sẽ loạn to,
và thất thủ trước ngày 30 tháng tư, 1975.

- Hải yến: Là danh hiệu điện đài của đại tá Nguyễn Văn Năm trung đoàn
trưởng của sư đoàn 7 bộ binh. Đại tá Năm nguyên là tỉnh trưởng Long
An khi tôi về nhậm chức, và sau đấy đã theo lịnh thượng cấp, bàn giao
chức vụ tỉnh trưởng cho đại tá Trần Vĩnh Huyến, đi nhận nhiệm vụ trung
đoàn trưởng của sư đoàn 7.



Đại tá Trần Vĩnh Huyến và thiếu tá Cường


