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Này công dân ơi, 
đứng lên đáp lời sông núi.
Đồng lòng cùng đi hy sinh
tiếc gì thân sống.
Vì tương lai quốc dân, 
cùng xông pha khói tên,
Làm sao cho núi sông từ nay luôn vững bền.
Dù cho thây phơi trên gươm giáo.

Thù nước lấy máu đào đem báo.
Nòi giống lúc biến phải cần giải nguy,
Người công dân luôn vững bền tâm trí,
Hùng tráng quyết chiến đấu 
Làm cho khắp nơi,
Vang tiếng người nước Nam 
Cho đến muôn đời.

Công Dân ơi! 
Mau hiến thân dưới cờ,

Công Dân ơi! 
Mau làm cho cõi bờ 
thoát cơn tàn phá 
vẻ vang nòi giống, 
Xứng danh nghìn năm 
Dòng  giống Lạc Hồng! 

Oh citizens!
Let’s rise up to the call of our Nation
Let us march together 
Sacrificing our lives with no regrets.
For the future of our People
Let’s advance into battles
Strongly guard our mountains and rivers
Even if our corpses left on battlefields

Save our nation by our red blood
We must rescue our race 
in troubled times
We The People 
are steadfast in hearts and minds
Courageously we fight
For the glory of Vietnamese people 
in many generations

Oh Citizens!
Let us sacriffice under this Flag

Oh Citizens!
Let us promptly defend this land 
Protect our Nation from destruction 
For the glory of our race 
Pride in thousand-years  
of Lạc Hồng People.

Quốc CaQuốc Ca 
Việt Nam Cộng Hòa

Salute the Heritage/Freedom Flag  Salute the Heritage/Freedom Flag  
of The Republic of Vietnamof The Republic of Vietnam

(This national Flag existed since 1890  (This national Flag existed since 1890  
under Emperor Thành Thái)under Emperor Thành Thái)  

Vietnam National AnthemVietnam National Anthem
(1948—1975)(1948—1975)
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LỜI NGỎ
Kính thưa quý độc giả,   

Tết là thời điểm sum họp gia đình, kính nhớ Tổ Tiên ông bà cha mẹ, trong yêu thương và hy vọng  
Năm Mới tràn đầy Ơn Phước. Trong không khí tưng bừng này, Giai Phẩm Tuổi Hạc Xuân Bính Ngọ 
2026 được hân hạnh gởi tới quý vị và các bạn. Sách song ngữ, do Hội Cao Niên Việt Nam tại Spokane  và 
nhóm Hậu Duệ Việt Nam Cộng Hòa tại Seattle thực hiện, phối hợp với nhóm For The Love of Vietnam ở 
Virginia. Đây là một nối kết đáng tự hào, trong tình đồng bào ruột thịt. Cám ơn quý vị trợ giúp bài vở, 
tiền, công sức, thì giờ. Cảm ơn các con em hậu duệ  Seattle tài trợ dồi dào mà chẳng cần nêu danh tánh. 

Sách song ngữ, để chia xẻ với người Mỹ và giới trẻ Việt ở hải ngoại. Để xiển dương Tự Do, lòng yêu nước, lý 
tưởng sống đẹp là phụng sự và giúp ích. Để truyền bá kiến thức, giữ gìn các giá trị văn hóa và lịch sử 
“muôn nghìn đời dạt dào chính khí Việt”. 15,000 năm trước, Tổ Tiên Bách Việt đã di cư vào Bắc Mỹ. 50 năm 
trước, người Việt chạy trốn cộng sản, di cư tới nước Mỹ. Chúng ta biết ơn đất nước Hoa Kỳ cưu mang mình, 
kể từ những hành trình vạn dặm gian khổ tìm “quyền sống, tự do và mưu cầu hạnh phúc”.  

Kinh nghiệm đau khổ, lòng biết ơn, sự hiểu biết cộng sản, tinh thần yêu nước, hiếu học và chịu khó 
làm việc của người Việt đang đóng góp vào sức mạnh của Hoa Kỳ. Chúng ta yêu thương Hoa Kỳ là đất 
nước anh hùng, “In God We Trust”, xây dựng trên nền móng Thiên Chúa Giáo. HAPPY BIRTHDAY 250 
years AMERICA ! Xin Thượng Đế luôn ban nhiều Ơn Phước cho Hoa Kỳ, Việt Nam và tất cả quý vị. 

Trân trọng, 
Ban Biên Tập Giai Phẩm Tuổi Hạc Xuân Bính Ngọ 2026

EDITORIAL NOTE:
This New Year Tết publication is made possible by the Vietnamese American Seniors Association in Spokane, 
Descendants of the South Vietnamese  in Seattle, and For The Love of Vietnam in Virginia. A proud connection 
across generations. It is to cherish Freedom, honoring patriotism in the spirit of serving and helping. It is  to 
share the priceless literature, culture and history of Vietnam. It carries the wisdom of our wise Founding 
Fathers and ancestors who have established our beloved nations: Vietnam and the United States of America. 

About 15,000 years ago, the Vietnamese ancestors (100-tribes Bai-Yue) migrated to north America. 50 years 
ago, the Vietnamese political refugees arrived to the United States of America, from their heartbroken journeys 
searching for “Life, Liberty & the Pursuit of Happiness”. Their painful experiences, knowledge of communism, 
spirit of gratitude, desire for education and hard work, and the ideals of patriotism have empowered the 
nationwide Vietnamese communities contributing to the strength of USA - a nation In God We Trust, Land of the 
Free, Home of the Brave, established on the foundation of Christianity.  Happy Birthday America 250 years! 
HAPPY NEW YEAR ! May God always bless the United States of America and Vietnam. May God Bless you all. 

CChhủủ  TTrrưươơnngg  &&  TThhựựcc  HHiiệệnn::  
Đào Duy Hưng, Nguyễn Dương, Ngọc Yến 
Hội Cao Niên Việt Nam tại Spokane, Washington 
Nhóm Hậu Duệ Việt Nam Cộng Hòa tại Seattle 

TTuuooii  HHaacc  MMaaggaazziinnee:: 229 Andover Park E,  #609 
Tukwila, WA 98188 - (206) 335-8212 
tuoihacmagazine@gmail.com   

VViieettnnaammeessee  AAmmeerriiccaann  SSeenniioorr  AAssssoocciiaattiioonn
P.O. 18031, Spokane, WA 99228
vasa.spokane@yahoo.com   



        Cung Chúc Tân XuânCung Chúc Tân Xuân
Happy New YearHappy New YearYear of the Horse
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Nhóm Chủ Trương Giai Phẩm Tuổi Hạc Xuân Bính Ngọ 
2026 kính chúc quý vị Lãnh Đạo Tinh Thần, quý vị Cao 
Niên, Thầy Cô giáo chức, các cộng đồng người Việt, 
các cơ sở thương mại…  tất cả quý Cô Chú Bác Anh Chị 
Em và gia đình được dồi dào sức khoẻ, sung túc tài lộc, 
công việc tiến triển thành công như ý, gia đình hạnh 
phúc, tràn đầy Ơn Phước.

Xuân là của đất trời, mà Tết là do 
con người đặt ra. Âm lịch là lịch 
dựa theo chu kỳ của mặt trăng 
mà tính năm, tháng. Khác với 
dương lịch là lịch dựa theo chu 
kỳ của mặt trời. Xuân là mùa đẹp 
nhất trong năm. Mùa của lá non 

và muôn hoa, muôn màu, muôn sắc. 

Sự tuần hoàn của vũ trụ, hết mùa Đông rồi đến 
mùa Xuân, mọi loài, mọi vật theo quy luật của 
Tạo Hóa mà sinh trưởng. Vận mệnh con người 
hay vận mệnh một quốc gia cũng vậy: “bỉ cực,  
thái lai” (tận cùng cái xấu, thì cái tốt đến). 

Tết là ngày bắt đầu của một năm mới. Chữ Tết 
trong tiếng Việt là do chữ Tiết (thời tiết) mà ra. 
Tết Nguyên Đán là khởi đầu của ngày thứ nhất 
trong năm (nguyên là số một, thứ nhất; đán là 
ngày). Đó là ngày thiêng liêng theo quan niệm 
của Đông hay Tây. Trong ngày đó, giờ phút khởi 
đầu của ngày lại càng quan trọng và thiêng liêng 
hơn: đó là giờ giao thừa, lúc nửa đêm. 

Giao Thừa nghĩa là “bàn giao” và “thừa lệnh”. 
Theo niềm tin trong dân gian, thì giờ đó có ông 
quan “hành khiển” từ trên Trời xuống bàn giao 
giữa năm cũ và năm mới. Người phụ trách năm cũ 
ra đi, để cho nguời phụ trách năm mới đến nhận 
nhiệm vụ. Đó là giờ linh thiêng, gọi là “Thiên tùng 
nhân nguyện” (Trời sẽ chiều theo ý nguyện, theo 
lòng mong ước của con người). 

Chính vì lẽ đó mà mọi người đợi đến giờ Giao 
Thừa để đốt nhang trầm, đốt đèn nến, bày bàn 
thờ mà cầu nguyện với Trời, với Đấng Tạo Hóa, 
với Thượng Đế. Mọi người đều sẽ tưởng nhớ 
đến Tổ Tiên, ông bà, cha mẹ, những người đã 
khuất,v.v... 

Trong cõi thiêng liêng, mọi vong hồn sẽ trở về. Đó 
là những giây phút cảm thông giữa Đất với Trời, 
giữa Trần Gian với Thiên Giới, giữa những người 
sống với những người đã qua đời rồi.

Con người không làm chủ thời gian được. Sự sống 
chết ở ngoài tầm tay của mình. Tương lai cũng 
không do mình định đoạt hoàn toàn, mà có một 
bàn tay kỳ diệu, vô hình, đang dẫn dắt cuộc đời 
của mỗi người trong dân gian chúng ta. 

Theo sự vận hành của vũ trụ, hết Đông rồi lại sang 
Xuân. Cuộc đời có biết bao lần Xuân đến, bao lần 
Xuân đi. Khi còn trẻ, cứ mỗi năm thêm một tuổi, 
càng thêm khôn lớn. Nhưng khi vào tuổi già, cứ 
mỗi năm thì càng gần đất xa trời. Con người càng 
gần với cái chết hơn. Chết là trở về với cội nguồn, 
về cõi hư vô, trước khi có thân xác ta hôm nay.

Cứ hết một năm 365 ngày lại thấy Xuân về, Tết 
đến. Ta gọi là năm mới nhưng kỳ thật nó chẳng 
mới mẽ gì. Đó là sự lặp lại của một chu kỳ thời 
tiết. Thế nhưng, bất cứ ai dù già, trẻ, lớn, bé, 
sang, hèn, mọi người đều cảm thấy hân hoan,  
chờ đón Năm Mới. Niềm hy vọng lóe lên trong 
tim mỗi người.

Năm mới, lời cầu chúc đổi mới. Tâm hồn đổi mới, 
tư tưởng đổi mới, cuộc đời đổi mới. Cá nhân đổi 
mới, gia đình đổi mới, xã hội đổi mới. Đất nước 
đổi mới. Vứt bỏ cái cũ nghèo đói, chậm tiến, lạc 
hậu đi để dần bước trên con đường tiến bộ. Người 
xưa nói “nhật nhật tân, hựu nhật tân” (ngày mới, 
ngày ngày mới, lại ngày mỗi mới).(N.L.Tưởng)

Xuân và Tết  Xuân và Tết  
của Người Việtcủa Người Việt

Cung Chúc Tân XuânCung Chúc Tân Xuân
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The Vietnamese American Senior Association 
sincerely wishes all members, friends and 
families a New Year of the Horse 2026 filled with 
Blessings, good Health, Peace and Prosperity.
Hội Cao Niên chân thành kính chúc quý hội 
viên, quý thân hữu và gia đình một Năm Mới 
Bính Ngọ - 2026 tràn đầy Ơn Phước, dồi dào 
Sức Khoẻ, An Khang Thịnh Vượng.

TẾT is Vietnamese  TẾT is Vietnamese  
Lunar New YearLunar New Year

Tết is the Vietnamese Lunar New Year, the most 
important celebration in Vietnamese culture. Tết 
celebrates the arrival of Spring. It is an occasion 
for pilgrims and family reunions. People return 
home, to worship at the altar, or to visit the 
graves of their ancestors. Vietnamese prepare 
for Tết by cooking several special holiday foods 
such as bánh chưng or bánh tét (sticky rice cakes). 

Many customs are practiced during Tết: visiting 
a house on the first day of new year (xông nhà), 
ancestor worship (cúng ông bà), New Year’s 

greetings (chúc Tết), 
giving lucky money 
to children (lì xì) or 
opening a shop, a 
new store.

Sweeping during 
Tết is taboo or 
unlucky (xui), since it 
symbolizes sweeping 
the luck away. Local 
Buddhist temples 
are popular spots, to 
pray, to donate for 

fortune telling. New Year on the streets usually 
is noisy with firecrackers, drums, bells, gongs… 
It supposes to ward off the evil spirits.

It is also tradition to pay off your debts before the 
Lunar New Year. At Tết, every Vietnamese home 
is cleaned and decorated with the bright happy 
yellow apricot blossoms (hoa mai). 

Many fruits on the altar symbolize the fertility 
and fruitfulness, that the family hopes in the 
coming year. Bonsai, chrysanthemums (hoa cúc), 
marigolds (vạn thọ) symbolizing longevity. 

Lion dancing is popular during Tết. Lion and 
dragon (Lân) is the symbol of strength in  the 
Vietnamese culture. Lion dance has been used in 
many generations, to scare away the evil spirits.n
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HỘI ĐỒNG LIÊN TÔN  
VIỆT NAM TẠI HOA KỲ 

VIETNAMESE INTERFAITH COUNCIL 
IN THE UNITED STATES 

3010 W. Harvard St., Santa Ana, CA. 92704 

THƯ CHÚC TẾT BÍNH NGỌ 
Nhân dịp đầu năm Bính Ngọ 2026, Hội Đồng Liên Tôn 
Việt Nam tại Hoa Kỳ xin trân trọng gửi đến: 
toàn thể quý vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo, quý 
bậc trưởng thượng, quý đồng hương và toàn thể 
cộng đồng người Việt hải ngoại lời chúc mừng năm 
mới an lành, thịnh vượng và tràn đầy hồng ân 
Thiêng Liêng. 

Chúng tôi cầu xin Thượng Đế Tối Cao và các 
Đấng Thiêng Liêng: 

• Ban cho quốc gia Hoa Kỳ được đoàn kết,
an bình và phát triển phồn thịnh;

• Cho quê hương Việt Nam được toàn vẹn
lãnh thổ, nhân quyền được tôn trọng,
và mọi tôn giáo được tự do hành đạo;

• Cho cộng đồng người Việt tại Hoa Kỳ và
khắp nơi trên thế giới luôn đoàn kết, 
thăng tiến và phát triển vững mạnh 
trong tinh thần yêu thương và phục vụ. 

Trong niềm tin vào tình liên đới và sức mạnh 
của Đức Tin, Hội Đồng Liên Tôn Việt Nam tại 
Hoa Kỳ xin kính chúc quý vị và toàn thể đồng 
hương một Năm Mới Bính Ngọ an khang, 
hạnh phúc và viên mãn. 

T M. Hội Đồng Liên Tôn Việt Nam Tại Hoa Kỳ 
Hoà Thượng Thích Minh Tuyên 
Chủ Tịch

Năm 1992, Đức Giáo Hoàng Gioan Phaolô II đã tổ
chức Ngày Cầu Nguyện cho Hòa Bình Thế Giới tại 
Vatican, quy tụ đại diện các tôn giáo trên toàn 
cầu. Đáp lời, Đức Ông Mai Thanh Lương (năm 
2003 là Giám Mục) đã dẫn đầu một phái đoàn 

gồm 10 vị đại diện 5 tôn giáo Việt Nam (Công 
Giáo, Phật Giáo, Tin Lành, Cao Đài và Phật Giáo  
Hòa Hảo) đến Roma tham dự. 

Dịp này, Đức Giáo Hoàng khuyến khích các tôn 
giáo Việt Nam nên tạo cầu nối liên kết, xây dựng 
sự cảm thông và hợp tác liên tôn giáo, để phục 
vụ. Trở về từ Roma, Đức Ông Trần Văn Hoài và 
Đức Ông Mai Thanh Lương đã tích cực vận động, 
kết nối các vị lãnh đạo các tôn giáo bạn, để thực 
hiện lời mời gọi của Đức Thánh Cha. 

Ngày 16-17/4/1994, tại Monticello (California), 
10 đại diện của 5 tôn giáo Việt Nam họp hội 
thảo, chính thức thành lập Hội Đồng Hợp Tác 
Tôn Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ. Năm 1996, đổi 
tên thành Hội Đồng Liên Tôn Việt Nam tại Hoa 
Kỳ non-profit và phát triển thành biểu tượng 
hiệp nhất, góp phần thúc đẩy tinh thần đối 
thoại, cảm thông và hợp tác giữa các tôn giáo. 

Hội Đồng Liên Tôn có sự tham gia của 6 tôn 
giáo: Phật Giáo, Phật Giáo Hoà Hảo, Công Giáo, 
Tin Lành, Cao Đài và Chính Thống Giáo. Ban 
Điều Hành 2025-2027 của Hội Đồng Liên Tôn:  

Hoà Thượng Thích Minh Tuyên (Chủ Tịch) 
Linh Mục Joseph Nguyễn Thái (Phó Chủ Tịch Nội Vụ) 
Giáo Sư Nguyễn Thanh Giàu (Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ) 

Chánh Trị Sự Hà Vũ Băng (Thủ Quỹ)

Mục Sư Lê Minh (Tổng Thư Ký)

Chánh Trị Sự Ngô Thiện Đức (Phụ Tá Thư Ký)  
Ông Nguyễn Khanh (Uỷ Viên Giao Tế).  

Các thành phần thành viên thường trực là Linh 
mục Micae Mai Khải Hoàn, Linh mục Vincente 
Phạm Ngọc Hùng, Mục Sư Nguyễn Minh Quang, 
Mục Sư David Đoàn, Giáo Sĩ Mai Biên, Hoà 
Thượng Thích Minh Nguyện, Hoà Thượng 
Thích Chơn Thành và ông Trang Văn Mến. 
--(theo Nguyễn Khanh) 
50 năm Hành Trình Đức Tin Viễn Xứ 
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Ngựa tượng trưng cho Năm Ngọ, đứng hàng thứ 
7 trong 12 con giáp. Ngựa là con vật rất gần gũi 
với đời sống của con người, giúp người nhiều việc 
nặng nhọc. Sử sách Việt Nam cũng đã ghi công 
những con ngựa quý đã giúp các bậc anh hùng 
lập nên những công nhiệp lớn lao cho đất nước 
và dân tộc. 

Người Trung Hoa cũng nhắc đến 8 con ngựa quý 
gọi là “Bát Tuấn Mã”. Trong sử Việt Nam, một số 
ngựa quý cũng được nhắc tên. Trong văn chương 
chúng ta nghe nói đến câu: “Hồ mã hý Bắc 
phong, Việt điểu sào Nam chi”: nghĩa là “Ngựa 
nước Hồ hý lên khi gió Bắc lạnh thổi đến. Chim 
nước Việt làm tổ trên cành phía Nam”. 

Hồ là một bộ lạc sinh sống ở vùng sa mạc Mông 
Cổ, phía Bắc Trung Hoa. Ngựa theo chủ tướng 
đi chinh chiến xa quê hương, nghe gió Bắc lạnh 
lùng thì nhớ sa mạc tuyết phủ vào mùa Đông. 
Người nước Việt dâng chim quý lên vua nhà Hán, 
chim Việt làm tổ ở cành phía Nam... Ý nói con vật 
còn biết nhớ quê hương huống chi là con người. 

Cụ Phan Bội Châu hoạt động cách mạng, chống 
thực dân Pháp, mưu cầu độc lập tự do cho dân 
tộc Việt Nam cũng lấy biệt hiệu là Phan Sào Nam. 

Thời nhà Châu có Bá Nhạc là người biết coi tướng 
ngựa giỏi. Ông đã khám phá ra con ngựa quý gọi 
là “thiên lý mã” (ngựa có sức đi được ngàn dặm).  
Chúng ta thường thấy các bức hoành phi treo 
trong nhà với lời chúc “Mã đáo thành công”, 
nghĩa là cầu chúc cho ngựa mang tin thành công 
tốt đẹp đến. 

       

Đọc sử sách Việt Nam như Đại Việt Sử Ký Toàn 
Thư (bản Chính Hòa 1697), Đại Nam Thực Lục 
Tiền Biên (1844) và Đại Nam Thực Lục Chính 
Biên (1848) và các bộ sử khác bằng Hán văn đã 
được dịch ra tiếng Việt, chúng tôi nhận thấy 
những năm Ngọ trong lịch sử nước ta có rất 
nhiều biến cố xảy ra. Gần đây thì năm Giáp Ngọ 
(1954) chia đôi đất nước… là một biến cố rất lớn 
đối với dân tộc Việt Nam. 

Cứ đến năm Ngọ thì người ta lại nhắc đến hai câu 
Sấm của Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm

“Mã đề, Dương cước anh hùng tận, 
Thân Dậu niên lai kiến thái bình”

Theo lịch Tàu, cứ 12 năm đúng một giáp thì trở 
lại năm Tý, năm Sữu, năm Dần, năm Mão… rồi 
lại Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi…
không biết câu Sấm nầy đã ứng nghiệm rồi hay 
chưa?

Từ thời ông Nguyễn Bỉnh Khiêm (nhà Mạc 
1527…) đến nay cũng gần 500 năm. Nhưng tâm lý 
mọi người cứ đến năm Ngọ thì vẫn cứ chờ đợi các 
biến cố đến: “Anh hùng tận”. Vậy anh hùng mà 
Sấm Trạng Trình nhắc đến, là ai? 

Chân Mạng Đế Vương của ông Trump

Sau hai nhiệm kỳ Tổng Thống của Obama (2008-
2012 và 2012-2016), dân Mỹ đã thấy rõ Obama 
đã làm cho Hoa Kỳ hoàn toàn sụp đổ về mọi mặt. 
Nhất là số tiền nợ công bằng tất cả các đời Tổng 
Thống trước ông ta cộng lại, lên đến mấy chục 
ngàn ngàn tỷ dollars!!! Đó là chưa kể về các mặt 
quân sự, ngoại giao, văn hóa, luân lý, đạo đức 
của nước Mỹ hoàn toàn sụp đổ… 

Từ năm Giáp Ngọ (2014), mặc dù chưa phải là 
năm bầu cử Tổng Thống thứ 45 Hoa Kỳ, nhưng 
đã có lời tiên tri về vị Tổng Thống tương lai của 
Hoa Kỳ rồi. Lời tiên tri đó, mãi đến năm 2016 mới 
được thực hiện. Ông Donald Trump được bầu lên 
làm Tổng Thống, qua cuộc bầu cử ngày 8 tháng 
11, 2016.       

Năm Bính Ngọ (2026) sắp tới sẽ có nhiều biến cố 

Mã đề Dương cước anh hùng tậnMã đề Dương cước anh hùng tận
T hân Dậu niên lai kiến T hái BìnhT hân Dậu niên lai kiến T hái Bình   
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quan trọng xảy ra cho Hoa Kỳ và Thế giới. Cuộc 
bầu cử Tổng Thống năm 2024 (Giáp Thìn) đã 
được tổ chức vào ngày 5/11/2024 đem lại thắng 
lợi cho ông Donald J. Trump, ứng cử viên đảng 
Cộng Hòa. Ông tuyên thệ nhậm chức Tổng Thống 
thứ 47 của Hoa Kỳ ngày 20/1/2025 (cuối tháng 
Chạp năm Giáp Thìn).

Đảng Dân Chủ bắt đầu đánh phá ông Trump từ 
2023, bằng nhiều cách, họ quyết loại trừ ông 
Trump ra khỏi cuộc bầu cử Tổng Thống 2024. 
Nhưng ông Trump vẫn bình tĩnh đối phó, không 
hề nao núng. Càng bị đánh phá,  ông Trump càng 
được dân Mỹ ủng hộ. 

Chiêu cuối cùng của Joe Biden đưa ra, khi ấy còn 
là đương kim Tổng Thống của đảng Dân Chủ,  để 
loại ông Donald J.Trump của đảng Cộng Hòa, là 
kêu gọi “giết ông Trump”. Trên khẩu hiệu vận 
động tranh cử, Joe Biden đã viết rõ ràng “phải 
đưa Donald J. Trump vào tầm ngắm” (hồng tâm).

Và chuyện cố sát đó đã xảy ra thật: lúc 6:15PM 
ngày Thứ Bảy 13.7.2024, ông Trump bị ám sát 
tại cuộc tập họp chính trị đông người ở Bethel 
Park, Buttler, tiểu bang Pennsylvania. Nhưng 
ông Trump đã thoát chết một cách lạ lùng: viên 
đạn xước qua vành tai mà không trúng vào đầu! 
Mọi người ai cũng cho đó là một phép lạ. Chỉ có 
sự can thiệp của Thiên Chúa mới có thể cứu ông 
Trump thoát chết được! 

Lập tức Joe Biden tuyên bố “phản đối hành động 
mưu sát nầy” và vội vàng cho người đi thu lại tất 
cả các flyer vận động bầu cử có nội dung “kêu gọi 
đưa Donald J.Trump vào tầm ngắm (hồng tâm)”. 
Ai cũng hiểu ai là người kêu gọi giết ông Donald 
J.Trump. Còn chối cãi vào đâu được nữa! 

Hai ngày sau cuộc ám sát, ngày 15/7/2025, 
tại Đại Hội đảng Cộng Hòa tại Milwaukee 
(Wisconsin) số người ủng hộ Trump tăng rất 

nhanh. Đặc biệt xuất hiện một bộ mặt mới, Elon 
Musk. Ông đã từ bỏ phe Dân Chủ, qua ủng hộ 
Donald Trump, và trở thành cánh tay đắc lực của 
Trump cho đến ngày 5 Nov 2024, ngày bầu cử và 
Trump đã đắc cử vẻ vang. 

Ngày 20/1/2025, Trump tuyên thệ nhậm chức 
Tổng Thống thứ 47 của Hoa Kỳ (đúng vào ngày 
cuối năm Giáp Thìn, bước qua năm Ất Tỵ (tết Việt 
Nam), khởi đầu cho một trang sử mới của Hoa Kỳ.

Năm 2026 (Bính Ngọ) là năm mà tên tuổi của 
Donald J.Trump, Tổng Thống Thứ 47 của Hoa Kỳ 
sẽ càng “nổi như cồn”, mặc dù đã gặp bao nhiêu 
khó khăn do phe Dân Chủ gây nên. Nhưng rõ 
ràng trên thế giới hiện nay chưa có nguyên thủ 
quốc gia nào sáng giá hơn Tổng Thống Trump.

Từ 2015-2016, tôi (Nguyễn Lý-Tưởng) đã đoán 
tương lai của Donald J. Trump là có “chân mạng 
đế vương”… Qua năm 2024, Trump và phe MAGA 
đã ngăn chận được trò gian lận của Thế Lực 
Ngầm do tỷ phú thiên tả George Soros cấu kết 
với Obama… Từ  khi Donald J. Trump tuyên thệ 
nhậm chức cho đến bây giờ, địa vị của Trump là 
vô địch.                     

Năm Bính Ngọ (2026) nầy, Hoa Kỳ cũng như 
thế giới sẽ trải qua nhiều biến cố mà Donald 
Trump là người “không có đối thủ”. Đảng Cộng 
Hòa nếu loại hết bọn RINO (Republic in Name 
Only), đoàn kết chặt chẽ trong phong trào MAGA 
(Make America Great Again) thì sẽ được thắng lợi 
trong cuộc bầu cử 2026 (giữa nhiệm kỳ) và Tổng 
Thống 2028…

Dù cho ông Trump không còn ứng cử  Tổng 
Thống nữa, thì người kế vị của ông sẽ còn hy 
vọng lãnh đạo Hoa Kỳ tối thiểu thêm hai nhiệm 
kỳ nữa.n

   --(bài trích) Giáo sư Nguyễn Lý Tưởng 
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Một buổi tối buồn chán như những buổi tối buồn 
chán vô vị khác ở trại Asan, Guam. Trong, ngoài 
Barrack, mọi người xúm nhau chuyện vãn. Đề tài 
chính vẫn không ngoài những thương đau, nuối 
tiếc ngút ngàn còn bỏ lại trên một Quê Hương đã 
ngàn trùng ly cách. Với Cha Mẹ, Anh Em, Bằng 
Hữu, với lũy tre làng, sau một cuộc hải hành gian 
khó, hiểm nguy. Và cũng như những buối tối 
khác, câu chuyện được kết thúc bằng những ưu 
tư, mơ ước về một tương lai vô định.

Sau khi thu xếp chỗ nghỉ tạm bợ cho vợ con, tôi 
giắt tay đứa con gái nhỏ rời Barrack. Cha con tôi 
men theo lạch nước nhỏ trước sân trại, nhắm 
rặng dừa cao vút từ đang xa bước tới. Thâm tâm 
tôi muốn tìm lại chút yên tĩnh cho tâm hồn và 
thể xác sau một ngày dài phải sống trong khung 
cảnh xô bồ, hỗn tạp với những buổi trưa, chiều 
sắp hàng lãnh phần ăn, phụ bà xã tắm rửa, giặt 
giũ cho 6 đứa con, từ 8 tuổi rưỡi tới bé gái út còn 
nằm nôi. 

Tiếng MẹTiếng Mẹ  và    
Nỗi Khắc Khoải Không RờiNỗi Khắc Khoải Không Rời

Đấy là chưa nói tới những lúc chạy tới trạm thông 
tin nghe ngóng tin nhà, lo những thủ tục, giấy 
tờ lặt vặt trong khi nóng lòng theo dõi thông 
báo trên loa về thời gian được gọi lên phi cơ vào 
đất Mỹ, cuộc hành trình chót (?) của chuyến đi 
không hẹn ngày về!

Cha con tôi vừa ngồi yên chỗ thì một đám đông 
già, trẻ, gái, trai… dẫn đầu là một ông Mỹ cao lớn 
tay ôm chồng sách báo dày cộm, từ đàng xa tụ 
tập lại quanh một gốc dừa gần đó. Cảm giác đầu 
tiên của tôi là sự bực bội. Tôi nắm tay con đứng 
dậy với vẻ bất mãn, tính trở về trại, thì một giọng 
nói tiếng Việt lơ lớ, bằng phẳng, không có dấu 
nhấn cất lên khiến tôi khựng lại.

-“Tên tôi là Flemming, Mục sư Flemming. Những 
bạn bè Việt Nam của tôi thường kêu tôi là Phan 
Minh. Tôi đội ơn Chúa và cám ơn họ vì đã cho tôi 
được vinh dự mang tên họ của những bậc chí sĩ lừng 
danh Việt Nam như Phan Bội Châu, Phan Chu Trinh, 
Phan Đình Phùng. Quý ông bà nào ở Quy Nhơn, Đà 
Nẵng những năm từ 1966 đến 1972 chắc đã có lần 
được gặp tôi. 

“Nhiều người thường hỏi là tại sao tôi nói tiếng 
Việt hơn là tiếng Anh? Tôi trả lời là tôi thích và yêu 
tiếng Việt. Không chỉ vì nó giúp tôi một phương tiện 
để đem Tin Mừng của Đấng Cứu Thế đến với bà 
con Việt Nam, mà còn vì ngôn ngữ Việt phong phú 
không thua kém bất cứ ngôn ngữ nào trên thế giới, 
kể cả tiếng Pháp hay tiếng Anh”.

Nghe thế, tính tò mò của tôi nổi dậy. Tôi quên hết 
mọi cảm giác bực bội ban đầu, tự động dắt con 
gia nhập đám đông đồng hương vây quanh ông 
Mục Sư Phan Minh tự lúc nào.

-Bà con ngạc nhiên lắm phải không? Nhưng quả 
thật tôi không nói ngoa đâu.

Tự thâm tâm tôi cảm phục cách dùng chữ hoàn 
chỉnh và chính xác của ông Mục Sư không cùng 
chủng tộc. Nếu không vì cách phát âm bằng 
phẳng, thiếu dấu nhấn, khó ai có thể ngờ rằng, 
một người Mỹ đang nói tiếng Việt.

- Này nhé. Tôi xin đơn cử một thí dụ cụ thể. Bà con 
học Anh ngữ hẳn còn nhớ động từ ‘to carry’. Nhiều 
người không khỏi thắc mắc về lối dùng chữ xô bồ, 
hỗn tạp của động từ này trong Anh ngữ. Tôi thông 
cảm sự thắc mắc này của họ vì tôi hiều sự phong 
phú trong tiếng Việt. 

Trần Phong Vũ
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Thực vậy. Trong khi người Mỹ, người Anh dùng 
chung động từ “to carry” cho hầu hết những động 
tác tương tự thì người Việt có cả tá động từ khác 
nhau để diễn tả cách thế riêng, tùy theo từng nốt. 

Này nhé (vừa nói ông MS vừa đưa hai tay ra phía 
trước để diễn tả cách sống động) cũng là “cầm”, 
là “mang”, là “xách” hay là carry theo tiếng Anh. 
Nhưng nếu vật để trên tay thì kêu là “cầm”. Trường 
hợp vật đó có quai thì lại không kêu là cầm mà là 
xách. Cũng vật ấy nếu được “carry” bằng hai tay thì 
kêu là “bưng”. 

Hoặc để dưới nách thì là “cặp” hay “cắp”. Nếu bạn 
để trên vai thì là “vác”. Nhưng khi nó được máng 
vào một cây đòn thì kêu là “gánh” hay “khiêng”, 
không còn là “vác” nữa. Bây giờ tôi hỏi riêng các 
cháu nhỏ nhé: nếu bây giờ tôi không “cầm, vác, 
gánh” gì ráo trọi mà để trên đầu thì là gì?”.

Những tiếng “đội đội” nhất loạt vang lên từ 
những cặp môi xinh xắn  của đám trẻ vây quanh 
ông Mục sư người Mỹ, dường như tôi nghe được 
cả tiếng con gái tôi trong đó. Ông mục sư tươi 
cười nói tiếp.

-Đúng! Từ các em thiếu nhi Việt Nam cũng biết kêu 
là ‘đội’. Cám ơn các cháu.

Ngừng lại một giây. đảo mắt nhìn những nét mặt 
rạng rỡ, đầy vẻ hãnh diện của đám dông, ông MS 
tiếp lời.

-Cử chỉ người từ mẫu bế con, người Anh hay Mỹ 
cũng chỉ có một động từ carry để diễn tả. Trong khi 
ấy, các bà mẹ Việt Nam có ít nhất dăm, bảy từ ngữ 
khác nhau dành cho động tác này, tùy theo cách thế 
bé được mẹ mang trên tay bà, như “cõng, ẵm, bế, 
bồng, địu”,v.v...

Và như thế hẳn ông bà, anh chị em đều đã đồng ý 
với tôi là tiếng Việt rất phong phú, súc tích, vượt xa 
bất cứ ngôn ngữ nào trên mặt đất. Đấy cũng là lý 
do tôi yêu tiếng Việt, và cố gắng học đọc, viết và nói 
tiếng Việt, dù phát âm không chỉnh.

Đảo mắt nhìn quanh đám đông một lần nữa, ông 
trầm giọng nói tiếp.

-“Bây giờ bà con hãy hình dung ra trước mặt một 
đồng bào Thượng vai mang chiếc gùi nặng chĩu 
than củi trên lưng lại, còn địu đứa con nhỏ trước 
ngực, đang từ lòng thung lũng cố gắng đi lần từng 
bước, khó nhọc tiến lên ngọn đồi cao để về với bếp 

lửa gia đình trong một buôn sóc nào đó. Đấy là hình 
ảnh quen thuộc mà ta thường bắt gặp tại các vùng 
Cao Nguyên trung phần Việt Nam. Và đấy cũng là 
biểu tượng cho gánh-nặng-cuộc-đời của mỗi người 
trong chúng ta mà tôi muốn được chia sẻ cùng quý 
ông bà, anh chị em tối nay”.

Trong một giây, tôi quên hết. Quên bài giảng về 
gánh-nặng-cuộc-đời của ông mục sư Mỹ có tên 
Flemming (Phan Minh). Quên cả đám đông bà 
con tị nạn, trong đó có cha con tôi, đang chen 
chúc quanh ông, khao khát nghe, tìm một con 
đường giải thoát đích thực cho kiếp người tân 
toan, khổ não. Và tôi chỉ còn nhớ một điều duy 
nhất: ngôn ngữ Việt Nam phong phú, giầu có, súc 
tích, không thua kém bất cứ ngôn ngữ nào trên 
hoàn vũ, kể cả tiếng Anh, tiếng Pháp…

Tự ái dân tộc được vuốt ve. Tôi mỉm cười ngu ngơ. 
Một niềm hãnh diện pha lẫn mùi vị chua cay dâng 
ngợp hồn tôi, một kẻ lạc loài vừa đánh mất quê 
hương, mẹ cha, anh em, bằng hữu để khởi đầu 
kiếp sống của người dân bohemian! 

Tôi cúi nhìn đứa con gái nhỏ đang há hốc miệng, 
nghe ông mục sư giảng đạo mà lòng không khỏi 
chùng xuống. Từ đáy thẳm tâm linh, tôi nghe âm 
vang tiếng thở dài não nuột. Những câu hỏi thầm 
câm lần lượt dựng lên.

Liệu rằng mai đây, một, hai năm, dăm mười năm 
nữa, lũ trẻ thơ Việt hôm nay như con tôi có còn biết, 
còn nhớ gì tới tiếng nói của Mẹ Cha… nói chi tới……!

Tiếng hát chênh chao, dạt dào tình cảm của người 
nữ ca sĩ quen thuôc từ máy ghi âm nhà ai vẳng lên 
đẩy hồn tôi vào một thế giới đã xa. Thật xa. Ở đấy 
có quê hương, phố phường, làng mạc, có đường 
xưa lối cũ, vang rộn tiếng nói cười Việt Nam.

Ngoài kia, qua ô kính nhạt nhòa, từng đợt lá 
vàng, đỏ, tím chao bay trong gió rồi đáp xuống 
trên con lộ có những tàn cây giao nhau ngăn cách 
hai bang Kansas và Missouri tô điểm cho mặt 
đường bằng chiếc thảm dệt lá đủ màu gợi nhớ 
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những bức tranh của hai họa sĩ Ngọc Dũng, Thái 
Tuấn của một miền Nam… kiếp trước.

Mùa lá chết thứ ba vừa trờ về với gia đình tôi 
giữa những tháng ngày mòn mỏi, cô đơn ở miền 
Trung Tây Mỹ Quốc. Lá đổ ngoài khung trời 
lộng gió. Lá đổ trong hồn tôi. Giọng người nữ ca 
sĩ lênh đênh, trôi nổi, thê thiết cất lên qua bản 
nhạc của Đoàn Chuẩn Từ Linh như một lời than 
dài.

Lá đổ muôn chiều, ôi lá úa!...  
Phải chăng là nước mắt người yêu? 
Thôi thế từ đây tôi đành quên rằng 
Cầm bằng như không biết mà thôi!

- “Bố! Cầm bằng có nghĩa là gì vậy Bố?”. Câu hỏi 
bất chợt của Bảo Châu, đứa con gái lớn vừa tròn 
tuổi t3 của tôi, bỗng dưng đẩy tôi vào trạng thái 
ngỡ ngàng, thảng thốt trong một giây. Nhìn con, 
cất giọng trầm trầm giảng giải cho con hiểu thêm 
một trong những từ ngữ hiếm trong ngôn ngữ 
Việt, tôi chẳng biết là mình vui hay buồn. Vui 
chăng?  

Câu hỏi của con tôi chứng tỏ nó còn biết thắc mắc 
và muốn tìm hiều ý nghĩa tiếng nói của mẹ cha. 
Nhưng liệu rằng, trong cảnh ngộ hiện tại, niềm 
vui ấy sẽ tồn tại được bao lâu???

Trọn năm ngày mỗi tuần miệt mài ở học đường 
Mỹ, giữa những Thày Cô Giáo và đám đông bạn 
bè không cùng màu da, tiếng nói, văn hóa, phong 
tục, tập quán. Đến khi về nhà lại dán mắt trên 
màn ảnh TV của người địa phương. Hiển nhiên 
tuổi thơ Việt Nam đang bị vây hãm giữa cái rừng 
ngôn ngữ, văn hóa đa dạng, bác tạp –bác tạp đến 
gần như hỗn tạp - của Hiệp Chúng Quốc Hoa Kỳ! 
Liệu có còn chỗ nào, xó xỉnh nào cho ngôn ngữ, 
văn hóa Việt nơi đây? Sách vở, không! 

Môi trường sinh hoạt văn hóa, cũng không! (*) 
Thế giới Việt ngữ của lũ trẻ tuồng như chỉ còn thu 
hẹp chung quanh bàn ăn mỗi ngày một lần vào 
giờ cơm tối. Nhưng thật thảm hại! Vì cái thế giới 
Việt ngữ nhỏ nhoi ấy cũng đã bị xoi  mòn, vẩn 
đục mất rồi!

-Hôm nay, Lunch của chị Diễm có gì chị thương 
không?

-Oh Yummy. It’s delicious! Cheese Burger nè. Green 
Bean nè. Chu choa! Yummy! Yummy!

-Yucky! I hate Cheese Burger, I Yêu fried chicken 
hơn. 

-Mom! Sylvia, Friend của con muốn mấy cái 
chopsticks. Mom cho con để sáng tomorrow con 
bưng vào trường biếu her.

-Daddy! Con show em Minh carry đũa, nhưng em 
vẫn không làm được! Dad dạy em đi.

Theo dõi mẩu đối thoại giữa mấy đứa con, tôi cười 
buồn nhìn vợ tôi, lòng bâng khuâng nghĩ tới cái 
viễn cảnh tiêu diều, ngô nghê, khập khiễng của 
ngôn ngữ Việt nơi xứ người.

-“Daddy! Bữa nay có thư của chú T. gửi Bố đây nè”. 
Tôi nghiêm nét mặt nhìn đứa con gái lớn như tôi 
thường làm vậy mỗi khi các con tôi kêu tôi là Dad. 
Dường như hiểu ý nên thay cho một lời xin lỗi, nó 
nhìn lảng đi nơi khác rồi nói lại, giọng mềm ít sôi 
nổi như ban đầu.

- Thưa Bố. Đây là thư chú T. gửi Bố. Để con mở sẵn 
bố đọc. Nói xong, không đợi tôi trả lời, nó dộng 
nhẹ bì thư trên mặt bàn cho lá thư bên trong dịch 
về một phía rồi lấy kéo cắt ngang, trước khi nhẹ 
nhàng để trên chồng thư cũ.

Kính thăm anh chị,

Cả mấy tháng nay không có thư anh. Hơi lo. Không 
biết ông giận gì mà cả đến thư mắng mỏ cũng không 
có. Vợ chồng tôi vẫn bình thường. Lũ nhóc hay ăn 
chóng lớn. Mẹ kiếp! Giống như anh, một lần nữa  tôi 
lại vừa phải đổi job. Cũng chẳng thơm tho gì, nhưng 
được cái không còn phải kéo dài kiếp sống “con cò 

bác Phong Vũ và con gái
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mà đi ăn đêm” như công việc cũ nữa. Mỗi chiều về 
nhà còn có cái thú được được quây quần bên vợ con, 
trao đổi chuyện trò bên bữa cơm tối.

Tôi ngưng đọc, cay đắng nhớ lại mẩu đối thoại 
ngô ngọng, lai căng của lũ con bữa trước.

Nơi tôi ở ngày càng thưa vắng người Việt. Lần hồi 
bà con ở đây theo nhau dời cư về những miền nắng 
ấm có đông đồng hương. Đã cô đơn lại càng cô đơn. 
Nhưng dù có cô đơn cũng chẳng sao. Tôi vẫn còn 
nhớ câu anh viết cho tụi tôi độ nào: “Khi bỏ nước, bỏ 
người thân ra đi là chấp nhận”. 

Và vợ chồng tôi đã chấp nhận. Chấp nhận tất cả 
những eo sèo nhân thế chứ đâu chỉ có sự cô đơn. 
Nhưng, có điều tự thâm tâm, tôi vẫn thấy lòng mình 
khắc khoải. Cái ám ảnh nặng nề nhất đối với tôi lúc 
này là mỗi bước chuyển dịch của thời gian là tôi lại 
cảm thấy tuồng như lũ con lại xa cách mình thêm 
một bước.

Anh chị biết không? Hôm rồi tôi điên tiết đập cho 
cu Hải một trận nên thân.  Nghĩ lại thấy mình nóng 
càn, đập oan thằng nhóc. Hối thì có hối, nhưng tôi 
vẫn không sao hết buồn, giận. Chẳng biết buồn và 
giận ai, vì hình như chính mình, với cương vị làm 
cha, làm mẹ cũng có lỗi! Anh chị nghĩ coi.

Không nóng mắt sao được, khi vừa đi làm mệt nhọc 
về tới nhà đã nghe thằng nhãi oai oái kêu: “Bố coi 
nè! Cái này bé quá rồi mà Mom cứ bắt con mặc 
hoài! Hu hu!”. 

Thoáng nghe nó nói tiếng “mặc” tôi ngỡ nó nói tới 
chuyện áo quần. Ai dè bước vào nhà thấy cu cậu 
đang ôm đôi giầy mếu máo. Thật khó tưởng tượng 
mới chỉ có vài ba năm mà cu Hải có thể quên được 
những tiếng Việt quen thuộc, tầm thường, đến nỗi 
dùng tiếng “mặc” cho chuyện mang giày mang dép! 
… tôi không kìm được cơn giận quát cho thằng bé 
một trận!

Thư còn dài. Nhưng tôi cảm thấy mệt, không 
hứng thú đọc tiếp. Gấp trả lại vào phong bì, tự 
hẹn mai là ngày nghỉ sẽ đọc tiếp và hồi âm cho 
T. luôn thể. Bỗng dưng tôi thấy thương tâm. 
Thương T. Thương chính mình và vợ con. Cũng 
như T. đã hơn một lần tôi nóng mắt trước cung 
cách ăn nói lai căng, ngô ngọng của lũ con.Nhưng 
rồi may mắn tôi đã kiềm giữ được những phản 
ứng không hay.  Các con tôi không có lỗi gì hết.

Sau mấy lần thay đổi nghề nghiệp, thay đổi nơi 
cư trú, tôi vẫn hoang mang vì chưa tìm được môi 
trường nào thích hợp cho bản thân cũng như đàn 
con. Một thứ ngôn ngữ chỉ được hành xử giới hạn 
quanh bàn ăn, bị gạt ra khỏi môi trường văn hóa, 
phong tục Việt, và tệ hại hơn còn bị những người 
có trách nhiệm thờ ơ, chối bỏ, xoay lưng lại, thì 
thử hỏi kết cuộc nó sẽ ra sao. Không cần tài cao 
đoán ai cũng có thể biết.

Trong một giây 
lãng đãng, tôi chợt 
nhớ tới vóc dáng 
cao lớn của ông 
Mục sư Mỹ tên 
Fleming từng được 
bà con Việt thân 
mật gọi tên Việt là 
Phan Minh. Tôi 
liên tưởng tới 
những lời dẫn 

nhập tinh tế của ông cho bài giảng “Gánh-Nặng-
Cuộc-Đời” vào một buổi tối ở trại Asan, Guam 
mấy năm trước. Tôi vẽ lại trong tận cùng tâm tư 
những cặp mắt mở lớn của đám đông bà con 
đồng hương tị nạn chăm chú nghe ông tán tụng 
một cách chính xác về cái phong phú, giầu có, đa 
dạng của ngôn ngữ Việt.

Và hôm nay, bây giờ, đám đông bà con ấy đang 
tán lạc phương trời nào? Ở Pháp? ở Anh? ở Đức? 
ở Canada? ở Mễ Tây Cơ? hay ở Hoa Kỳ?... Như tôi, 
như T., liệu còn được bao nhiêu người giữ được 
nét mặt rạng rỡ với cặp mắt sáng, trong, toát ra 
niềm tự hào khi nghĩ về tương lai Tiếng Mẹ trong 
các Cộng Đồng Việt Nam Hải Ngoại???n

Trần Phong Vũ

(*) Đoản văn này được 
ghi lại trong bối cảnh 

sinh hoạt rời rạc của 
tập thể Việt Nam tị nạn 

trong những năm đầu 
đặt chân đến Mỹ.  

Dĩ nhiên sau một nửa 
thế kỷ, bối cảnh ấy đã 

thay đổi nhiều.
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Tác phẩm điêu khắc Bầy Ngựa Hoang phi trên đồi, 
gần Vantage, tiểu bang Washington. Gồm có 15 con 
ngựa sắt  trên đồi, bên dòng sông Columbia. Tác 
phẩm này là món quà kỷ niệm 100 năm thành lập 
tiểu bang Washington, nơi từng có những bầy ngựa 
hoang chạy rầm rập khắp các đồng bằng và núi đồi 
Tây Bắc Hoa Kỳ.

The Horses (also known as the Wild Horse 
Monument) is a public art sculpture created 
by David Govedare in 1989–1990, situated 
near Vantage city, Washington. It consists of 
15 life-size steel horses which appear to be 
galloping across a ridge above the Columbia 
River. Presented as a gift for the centenary of 
Washington’s statehood, the sculpture was 
conceived as a memorial to the wild horses 
which once roamed the region. According to the 
Seattle Times, it is one of the most-seen public 
artworks in Washington state. 

The original design was for a 36-foot-high 
tipped basket with two horses still inside and 
16 more galloping away from it, a gift from the 
Grandfather Spirit. In Govedare’s imagined tale, 
the Grandfather Spirit says as he tips the basket:

Creatures of this planet, behold, a Great Basket! 
I send this basket, bearing the gift of life, to all 
corners of the universe. Now, take these ponies. I 
am cutting them loose. They will inspire a spirit of 
free will. They will be a companion for work and 
play on this planet.

The basket was to be decorated by local artists 
with designs of people, leaping salmon, and 
running deer, “a sort of futuristic Noah’s Ark”, 
as Govedare said in 1988. However, funds ran 
out and the basket has yet to be erected. 

The 15 life-size horses which comprise the 
sculpture (as of 2014) are made from half-
inch-thick panels of COR-TEN steel, a special 
iron alloy that rusts on the surface but still 
retains its structural integrity. The horses, now 
colored a rich red from oxidation. Each weighing 
approximately 1000 pounds, are welded to 
four-foot-long metal poles set into the ridge on 
which the sculpture stands.n

The Wild Horse  The Wild Horse  
MonumentMonument 
on I-90 Washington State

Wild Horses Monument
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Bây giờ là lúc thế giới kỷ niệm 80 tuổi của tiểu 
thuyết Animal Farm, người ta sẽ hồi tưởng George 
Orwell, những tiên đoán của ông đã ứng nghiệm 
rõ ràng. Nó vẫn đúng với bối cảnh ngày nay của 
chế độ cộng sản Việt Nam. Animal Farm được dịch 
ra tiếng Việt với nhiều phiên bản khác nhau: Trại 
Súc Vật, Nông Trại Súc Vật, Chuyện Ở Nông Trại,… 
một tác phẩm tiểu thuyết tấn công vào chế độ Liên 
Bang Xô Viết của Stalin nói riêng, và chủ nghĩa 
toàn trị nói chung.

George Orwell tên thật là Eric Blair, văn sĩ người 
Anh chuyên viết tiểu thuyết. Animal Farm và 
“1984”, là hai tác phẩm tiêu biểu của George 
Orwell, được xem là những lời cảnh báo về hậu quả 
nguy hiểm của chủ nghĩa cộng sản.

Animal Farm là câu chuyện ngụ ngôn như một 
thứ truyện cổ tích, xuất bản năm 1945. Bốn năm 
sau, thì tác phẩm “1984” được phát hành, gồm 
các nhân vật là con người chứ không phải thú 
vật; nó cũng diễn tả xã hội cộng sản man trá 
đáng kinh sợ. Trong Animal Farm, tác giả miêu 
tả các  súc vật và sinh hoạt của một nông trại ở 
đâu đó bên Anh Quốc. Những ai đọc bản tiếng 
Việt sẽ không khỏi cảm thấy nó rất giống xã hội 
Việt Nam ngày nay.

Vì vậy, đảng cộng sản Việt Nam đã cấm lưu hành 
bản dịch tiếng Việt. Hành động cấm đoán ấy 
càng làm truyện Trại Súc Vật được độc giả tìm 
đọc nhiều hơn. Ngày nay, Internet đã giúp cho 
độc giả dễ dàng tìm đọc những tác phẩm của thế 
giới mà đảng cộng sản không thể ngăn cản.

Người ta sẽ nhớ câu chuyện ngắn Linh Nghiệm 
của Trần Huy Quang đăng trên tuần báo Văn 
Nghệ (của đảng), số 27 ra ngày 04.7.1992. Bốn 
ngày sau, số báo ấy được lệnh thu hồi một cách 
lặng lẽ. Trần Huy Quang và chủ nhiệm bị kỷ luật 
gắt gao. Trần Huy Quang bị bắt phải gác bút ba 

năm. Vào Google gõ vài chữ “Linh Nghiệm, Trần 
Huy Quang”, độc giả sẽ tìm thấy câu chuyện này.

Chuyện “Linh Nghiệm”

Chuyện viết về một nhân vật tên Hinh, một 
thanh niên “đa mưu túc kế, lòng dạ thật không bao 
giờ lộ ra mặt. Bạn bè cùng lứa không ai dám kết làm 
bằng hữu”, không mong chuyện học hành mà 
chỉ chăm chăm “một dạ xuất ngoại”, mong tìm 
cách chiếm trái tim thiên hạ. Hinh, miệt mài cầu 
xin các đấng ở Cõi Trên soi sáng cho tâm địa của 
Hinh được gặp Người… “Người là nguồn ánh sáng 
dẫn dắt chúng con… Lũ chúng sinh con khao khát 
được gặp Người…”.

Thế rồi lời cầu được ứng nghiệm. Một đêm giông 
tố, “Hinh đã đến chín tầng Thánh Địa gặp đấng 
Chí Linh”, gặp một sứ giả trao cho một Đạo Thư. 
Trong ấy võn vẹn mấy lời vàng ngọc ngắn ngủi. 
Hinh theo chỉ dẫn trong Đạo Thư ra vườn hoa 
Mùa Xuân đi “tìm cái này”. Ai hỏi chỉ trả lời “tìm 
cái này”. Ôi thôi, giới lao động, học sinh, bán 
hàng rong, già trẻ lớn bé,… đủ loại người của cái 
“xứ Nhọc Nhằn tăm tối…” đi theo Hinh để tìm mà 
không biết tìm cái gì. Cứ thế không bao lâu, Hinh 
đã có một đám 
đông thiên hạ… đi 
theo để “hy vọng có 
chút no ấm mờ mờ 
phía trước”.

Tác giả Trần Huy 
Quang đặt tên 
nhân vật trong 
truyện là Hinh, giống 
như Hồ Chí Minh được biết ngắn lại. Hành động 
cũng giống, mánh mung cũng giống, lừa đảo 
cũng giống, rất giống… Người. Bởi thế, báo Văn 
Nghệ số 27 có đăng câu chuyện Linh Nghiệm, bị 
nhanh chóng thu hồi và tiêu huỷ trong thầm lặng 
và Trần Huy Quang bị treo bút 3 năm. Bao nhiêu 
năm qua, “vẫn còn đám đông xúm xít giữa vườn 
hoa Mùa Xuân”, truyện về một giấc mơ của Trần 
Huy Quang đã viết hồi năm 1992, đến nay vẫn 
hiển hiện trong đời thường, y như trong truyện. 

Chuyện Ở Nông Trại của George Orwell

George Orwell, viết truyện ở Trại Súc Vật cách 
đây 80 năm, là câu chuyện ngụ ngôn, diễn ra ở 

80 Năm Trại Súc Vật80 Năm Trại Súc Vật

trang báo Văn Nghệ
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Lão già Old Major kể lại giấc mơ. Trong mơ ông 
ta nhớ lại bài hát tưởng đã quên từ lâu. Bài hát 
kích động loài vật đoàn kết để nổi lên chống lại 
loài người gian ác. Rồi cả bọn cùng hát với cha 
già Old Major bài hát “Súc Vật Anh Quốc”, kêu gọi 
tình đoàn kết nổi lên chống lại kẻ thù giai cấp. 
Ba ngày sau, lão Old Major qua đời, hai đồng chí 
heo Napoleon và Snowball kế thừa, lãnh đạo cuộc 
cách mạng thành công và thiết lập “chủ nghĩa Súc 
Vật”, đổi tên Manor Farm thành “Animal Farm – 
Trại Súc Vật”, với cương lĩnh bảy điều.

Cương Lĩnh Bảy Điều – Hiến Pháp Của Súc Vật

Bảy điều viết:

1. Tất cả các loài hai chân đều là kẻ thù. 
2. Tất cả các loài bốn chân hoặc có cánh đều là bạn. 
3. Không súc vật nào được mặc quần áo. 
4. Không súc vật nào được ngủ trên giường. 
5. Không súc vật nào được uống rượu. 
6. Không súc vật nào được giết con vật nào khác. 
7. Tất cả súc vật đều bình đẳng. 

Tuy nhiên, theo thời gian, Napoleon trở thành 
một bạo chúa, sử dụng nỗi sợ hãi và thao túng, 
cùng với sự tiếp tay của đồng chí heo Squealer rất 
giỏi tuyên truyền, để duy trì quyền lực. Các hiện 

tượng phản bội, thất bại, sai trái,… đều đổ lỗi cho 
đồng chí Snowball. Snowball bị cô lập và bị xua 
đuổi, phải chạy trốn ra khỏi trang trại.

Rồi, đồng chí lãnh đạo Napoleon và các đồng chí 
heo thao túng quyền lực nhiều hơn, tạo ra các đổ 
vỡ lớn hơn, gây tai hại cho kho lẫm của Animal 
Farm. Lãnh đạo trại súc vật bắt đầu cấu kết với 
các thế lực bên ngoài để tiếp tục duy trì quyền 
lực, trong khi đời sống của các súc vật ngày càng 
sa sút; ngoại trừ đồng chí lãnh đạo Napoleon và 

một nông trại tên là 
Manor Farm bên Anh, 
vào thời điểm có nhiều 
quốc gia đang tiến 
hành cuộc cách mạng 
cướp chính quyền do 
giới thợ thuyền công 
nhân và nông dân nổi 

dậy, gọi là “cách mạng 
xã hội chủ nghĩa”. Truyện ngụ ngôn này tấn công 
vào chế độ cộng sản Liên Bang Xô Viết. Hậu quả 
của nó được tiên đoán sẽ xảy ra trong vài mươi 
năm sau đó.

Truyện kể về trang trại Manor, nơi đó các loài súc 
vật đã nổi dậy lật đổ con người, ông Jones là ông 
chủ của chúng nó, bị xem là nhân vật đại gian đại 
ác, bóc lột sức lao động các loài súc vật. Súc vật 
được truyền cảm hứng từ lão heo nọc Old Major, 
một thứ “cha già”, được các loài vật trong trang 
trại Manor tôn vinh là đỉnh cao trí tuệ của loài 
vật. Cha già Old Major đưa ra một giòng tư tưởng 
xã hội, kêu gọi các súc vật trong trại hãy ý thức 
mình là giai cấp bị bóc lột; con người là giai cấp 
bóc lột. Giai cấp bị bóc lột hãy đoàn kết nổi dậy 
lật đổ cường hào ác bá.

Một hôm, chờ cho ông Jones ngủ say, súc vật trong 
trang trại kéo nhau về nhà kho rộng lớn để nghe 
Old Major nói chuyện, nhất là để nghe “cha già” kể 
về giấc mơ mà lão vừa trải qua. Trước khi kể về giấc 
mơ, lão kể khổ súc vật bị loài người bóc lột.

Lão Old Major gọi các súc vật là đồng chí và xem 
loài người là kẻ thù. Loài người không sản xuất 
mà chỉ hưởng những thành quả do các súc vật tạo 
ra. Trong khi súc vật thì làm việc khó nhọc mà ăn 
không đủ no, mặc không đủ ấm. Lão đưa thí dụ, các 
chị gà phải đẻ trứng để cho ông Jones đem đi bán. 
Khi hết đẻ thì bị làm thịt. Các chị bò, dê,… thì không 
đủ sữa để nuôi con, mà bị ông Jones vắt hết sữa 
đem ra chợ bán rồi mua rượu thịt cho hắn ta. Tóm 
lại, ông Jones chỉ làm lợi cho ông ta mà không đếm 
xỉa gì đến số phận của súc vật chúng ta.

Các đồng chí heo của chúng ta, khi vừa lớn thì 
số phần của các đồng chí là nằm trên các thớt xẻ 
thịt. Các đồng chí chó, khi không còn làm lợi cho 
ông ta thì bị đeo vào cổ một hòn đá và bị ném 
xuống hồ nước. Các đồng chí phải nhìn cho rõ 
con người là kẻ thù, và súc vật là đồng chí. 

nhà văn George Orwell
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đổ trước đây. Câu chuyện kết thúc với nhận thức 
lạnh lùng rằng lý tưởng ban đầu của trang trại về 
bình đẳng và công lý đã bị bỏ rơi. Nó được gói gọn 
trong châm ngôn: “Tất cả súc vật đều bình đẳng, 
nhưng một số loài vật bình đẳng hơn loài khác”.

Súc vật trong trại nhìn vào giới lãnh đạo không 
thể phân biệt giữa heo với người. Một hình ảnh 
tiêu biểu cho sự tha hóa của cấp lãnh đạo và sự 
tập trung quyền lực vào tay đồng chí lãnh đạo 
Napoleon, làm cho các súc vật bắt đầu ngao ngán.

Trại Súc Vật Và Quan Điểm George Orwell

Đọc Trại Súc Vật, chúng ta thấy George Orwell 
diễn tả nước Nga trước khi bị cộng sản chiếm, 
chính là Manor Farm. Ông Jones, chủ nhân của 
Manor Farm, đại diện cho giai cấp áp bức, và súc 
vật đại diện cho giai cấp bị bóc lột.

Nhiều quốc gia thời bấy giờ, kể cả một số người 
Mỹ, đồng tình với Stalin trong cuộc chiến chống 
Đức Quốc xã, nhưng Orwell dám đưa ra ý niệm 
thách thức qua câu chuyện Trại Súc Vật.

Súc vật trong truyện được truyền cảm hứng bởi 
con heo già, dựa vào lý thuyết phê phán của 
Marx, “Critical Theory”, cho rằng, tư bản định 
hình văn hoá, tư tưởng và cấu trúc xã hội, qua các 
cơ chế tiêu dùng và truyền thông, nhưng lại che 
giấu bản chất bóc lột. Lão heo già Old Major 
chính là Marx và Lenin, đưa ra các đường lối 
chính sách làm nền tảng cho lũ súc vật. Súc vật 
học tiếng nói và hành động của con người để tiến 
hành “đấu tranh giai cấp”, nổi dậy cướp quyền cai 
trị, dưới sự điều động của Napoleon và Snowball.

Lãnh tụ heo Napoleon là hình ảnh của Stalin, 
là một người độc đoán và tàn ác. George Orwell 
tấn công vào Stalin lúc còn ở đỉnh cao quyền 
lực. Nhà bình luận Anirudh Parthasarathy đã 
nói, “George Orwell nắm bắt được sự trỗi dậy và 
sự tha hóa không thể tránh khỏi của chủ nghĩa xã 

các đồng chí heo và bầy công an chó, có đời sống 
sung túc, tiếp tục bóc lột sức lực của bầy súc vật 
trong “Trại Súc Vật”.

Các điều răn được sửa lại cho phù hợp với tình 
thế. Điều số 1 bị bỏ, vì các đồng chí heo bắt đầu 
đi bằng hai chân và cấu kết với loài người. Điều 
số 2, bị bỏ, vì các loài đi bốn chân hoặc có cánh 
được xem là giai cấp thấp, thấp hơn loài heo nay 
đi bằng hai chân, tiến bộ hơn. Điều số 3 bị bỏ vì 
các đồng chí heo mặc áo quần như con người, 
mà trước đây bị súc vật lật đổ. Điều số 4, sửa 
thành “Không súc vật nào được ngủ trên giường 
có chăn mền”. Điều số 5, sửa lại là “Không súc vật 
nào được uống rượu quá mức”. Điều số 6 sửa lại 
“Không súc vật nào được giết bất cứ con vật nào mà 
không có lý do”. Điều số 7 được sửa lại “Tất cả súc 
vật đều bình đẳng, nhưng một số loài vật bình đẳng 
hơn loài khác”.

Những Nhân Vật Trong Trại Súc Vật

Trong truyện Animal Farm, George Orwell ám 
chỉ Old Major là biểu tượng của Mác-Lê và lý 
tưởng công bằng vào lúc mới khởi đầu cuộc “cách 
mạng”. Nhưng, sau khi “cha già” qua đời thì các 
đồng chí heo kế thừa là Napoleon, Snowball và 
Squealer bắt đầu cuộc cải tạo xã hội.  Orwell ám 
chỉ Napoleon là Joseph Stalin, lãnh tụ độc tài 
và tàn ác. Snowball là Leon Trotsky, chủ trương 
hiện đại hoá luôn nghĩ đến cách cải thiện đời 
sống súc vật và chủ trương giữ gìn lý tưởng 
nguyên thuỷ, là thủ lãnh Hồng Quân. Squealer 
là hình ảnh của Vyacheslav Molotov, rất giỏi về 
tuyên truyền, có tài bẽ cong và sửa đổi chữ nghĩa, 
để bào chữa cho lãnh tụ Napoleon.

Sau cuộc cách mạng, Napoleon luôn luôn dè chừng 
Snowball tranh giành ngôi vị lãnh đạo, rồi tìm 
cách loại bỏ Snowball. Từ đó, Napoleon càng trở 
nên độc đoán và chuyên quyền; ngang nhiên sửa 
đổi các điều luật để củng cố quyền lực, bất kể đời 
sống của súc vật ngày càng cơ cực hơn. Đã vậy, 
Napoleon còn ra lệnh tất cả các loài súc vật phải 
lao động nhiều hơn và ăn ít hơn. Loài heo được 
xem là các đồng chí thuộc thành phần ưu tú và loài 
chó là các đồng chí công an có nhiệm vụ bảo vệ chế 
độ, thì được ăn uống dư thừa và ngủ trên giường.

Không bao lâu, loài heo trở thành những con 
vật không khác chủ nhân ông mà chúng đã lật 
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hội không tưởng. Người ta có thể hiểu điều đó trong 
câu chuyện dí dỏm nhưng nghiêm túc… Orwell đưa 
ra quan điểm rằng, quyền lực tuyệt đối dưới bất cứ 
hình thức nào cũng tạo ra sự tha hóa”.

Giống như trường hợp của Stalin và Trotsky, 
Napoleon và Snowball đã tranh giành quyền lực, 
và cuối cùng Napoleon đã chiến thắng. Napoleon 
bí mật nuôi những chú chó con, rồi huấn luyện 
thành những con chó hung dữ, hình ảnh của mật 
vụ Liên Xô. Napoleon  không tìm cách thuyết 
phục vì không còn xem Snowball là đồng chí. 
Trái lại, hắn sử dụng lũ chó công an cô lập và truy 
đuổi Snowball. Snowball phải bỏ trốn biệt xứ.

-oOo-

Dần dần cường quyền kiểm soát tất cả cho đến 
khi đồng chí heo Napoleon trở thành một kẻ 
chuyên quyền tuyệt đối hơn cả ông Jones. Bọn 
heo lên ngôi thống trị. Các loài khác trở lại kiếp bị 
trị, khắc nghiệt hơn trước rất nhiều.

Loài heo quỷ quái thường xuyên thay đổi điều 
luật theo hướng có lợi cho tập đoàn lãnh đạo. Bảy 
điều căn bản ban đầu từng mang lại thành công 
cho cuộc cách mạng, dần dần bị bỏ rơi hoặc biến 
đổi theo lệnh của cấp lãnh đạo. Các sửa đổi vì 
quyền lợi của bọn heo lãnh đạo, không phải vì các 
loài súc vật khác. Bọn lãnh đạo lại rước tư bản trở 
về và hợp tác làm ăn.

Nếu chúng tuyên bố bỏ hết Bảy Điều của Cương 
Lĩnh thì sẽ gặp phản đối. Chúng áp dụng kỹ thuật 
“mềm nắn rắn buông”, mưa dầm thấm đất. Đến 
khi hệ thống cai trị đã vững chắc, tất cả bảy điều 
chỉ còn lại một: “Tất cả súc vật đều bình đẳng, 
nhưng một số loài vật bình đẳng hơn loài khác”. 
Cuộc nổi dậy chống đối nếu có xảy ra, sẽ gian nan 
hơn nhiều.

Đã 80 năm trôi qua, cuốn truyện Trại Súc Vật 
không chỉ chứa đựng ý nghĩa của những lời báo 
động. Hơn thế, nó đã trở thành sách giáo khoa 
hướng dẫn tư tưởng cho nhân loại về xã hội 
chủ nghĩa.n

Sơn Hà  
(www.vanhoimoi.org - 2025) 

ThơThơ

   Riêng tặng cho tất cả chiến hữu MAGA của tôi 

Chung đường dài là bằng hữu 
Chung chiến tuyến là chiến hữu 
Bằng hữu chia sẻ vui buồn 
Chiến hữu sẻ chia sống chết

Chúng ta gặp nhau trên bước đường lưu lạc 
Rời quê nhà tìm hai chữ Tự Do 
Nơi quê hương thứ hai tranh đấu giữ ước mơ 
Chúng ta là chiến hữu kể từ nhân duyên đó

Những ngày tại Walter Reed vô cùng bỡ ngỡ 
Chợt nhận ra chiến hữu trên trận chiến MAGA 
Đồng thanh tương ý - niềm thương mến lan xa 
Và từ đó anh em MAGA trở nên gắn bó

Chặng đường lưu vong còn rất nhiều gian khó 
Khi kẻ thù không hề để ta yên 
Hãy nắm chặt tay nhau, hãy giữ vững niềm tin 
Tinh thần MAGA sẽ là động cơ giúp chúng ta tiến bước

Ánh sáng cuối đường hầm sẽ hiện ra phía trước 
Đất nước sẽ huy hoàng, thế giới sẽ thái an 
Chiến hữu MAGA sắt son lời thệ ước: 
Sẽ tiếp tục dấn thân cho tổ quốc vẹn toàn n

Từ Đà Thành 
(10/21/2025)

Bằng HữuBằng Hữu  và Chiến Hữu Chiến Hữu
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NNHHỚỚ  TTRRẠẠII  HHỌỌPP  BBẠẠNN  TTÂÂYY  BBẮẮCC  HHOOAA  KKỲỲ  
Trích một đoạn phóng sự Trại Họp Bạn Tây Bắc Hoa Kỳ 
kỳ 20, năm 2008, tưởng nhớ Trưởng Nguyễn Đức Quang, 
cố nhạc sĩ, anh cả của Phong Trào Du Ca Việt Nam 

Còn vang vang trong lòng bài hát bất hủ "đoàn người
đi vượt rừng qua núi, bước chân vui qua miền xa xôi, kìa 
là đoàn người Việt Nam gieo thắm tươi" hát với anh 
Nguyễn Đức Quang giữa rừng thông xanh ngát của 
Washington evergreen. Lời hát "bước tiến ta tràn tới 
tung xiềng vào mặt nhân gian" của anh Trưởng Phong 
Trào Du Ca Việt Nam gieo niềm "hy vọng đã vươn lên”. 

Qua các trò chơi đi theo các bài hát nhỏ nhỏ trong 
Tuyển Tập Sinh Hoạt Ca, qua Đố Vui Để Học giúp các 
em vừa học vừa chơi, tìm hiểu Việt ngữ Việt Sử. Có em 
không biết đọc Vietnamese, cũng hưởng ứng được các 
trò chơi:  Sắp hàng tuổi. Làm dấu hiệu. Đan tay vào 
nhau, làm sao tháo gỡ ? Oánh tù tì ra cái gì ra cái nấy.  

Nào mời anh em lên tàu lửa chúng mình đi! Simon says. 
We are team number 1,1,1, where is group number 2 ? Gió 
thổi gió thổi, tới đâu tới đâu? Một ngón tay nhúc nhích 
này!  Này bạn vui mà muốn tỏ ra thì vỗ tay đi! Cò bay chó 
bay ! Anh em ta về cùng nhau ta sum họp này, 1,2,3,4,5 
Một đều chân bước nhé, 2 quay nhìn nhau đi, 3 cầm tay 
chắc nhé không muốn ai chia lìa. A li hò lờ. Thương anh 
chẳng biết để đâu, để trong lỗ rún lâu lâu xức dầu.... 
Chẳng biết để đâu, để trong cái hũ, lâu lâu em dòm 

Cái loa chuyền tay, các quản trò thi nhau trổ tài. Vui là 
vui quá, vui là vui ghê, vui không chỗ nào chê ế..! Vỗ cái 
tay cho đều, là vỗ cái tay cho đều, là a í a.....Anh Ngọc 
Bính yêu cầu các đội Cọp Gấu Voi Tiên Rồng hụ hợ 
gầm gừ, thiệt là mắc cười ! Khẩu hiệu Hồn Nước + Việt 
Nam được hô vang vang giữa rừng xanh. Các Trại sinh 
hưởng ứng hai tay, nhảy lên luôn hai chân !     

 Trại Họp Bạn Tây Bắc HK kỳ 2,“Đoàn Kết” 1983 

 Trại Họp Bạn Tây Bắc Hoa Kỳ kỳ 20, 2008 

 Trại Họp Bạn kỳ 1 ở WA 1981. Đoàn Vững Tiến, OR 

Nhớ tiếng đàn guitar dặt dìu của chú Kim Long 
và "xóm nhà lá" buổi tối ngoài sân. Ta nhớ 
“Nhạc Rừng Khuya”. Nhớ bài hát “Nhảy Lửa” 
mơ hồ dưới ánh trăng khuyết... “Anh em ta mau 
cố chất cây khô vào đây đốt chung Đêm khuya 
nghe tiếng tí tách cây khô nổ vang giữa rừng”… 

Giữa đêm, trên khu trại B, các cô cậu thanh 
niên đốt lửa trại tâm tình to nhỏ với nhau 
khuya lắm. Vợ chồng tôi tản bộ với khách, quá 
nữa đêm, nghe có "nhịp đàn vui bay theo gió 
qua" .. Hình như Trí và những chàng trai trẻ 
nào đó ca hát ngoài miệt rừng…"khúc ca chơi 
vơi khắp nơi người ơi.  Anh em ta đi muôn 
phương xa  non xanh bao la những đêm xa nhà".  
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Các trại sinh tản bộ ca hát đầm ấm với cây đàn, trò 
chuyện thân ái trên đường rừng âm u. 

Ai cũng khen tiết mục Đố Vui Để Học rất bổ ích, vui 
tươi hào hứng sôi nổi ! Không ngờ mình có thể thực 
hiện được một sinh hoạt dã chiến tốc hành, có ý 
nghĩa, có nhiều người participate nồng nhiệt như thế ! 
Các trại sinh được chia lại thành 5 đội, cho học bài 
trước. Tất cả các câu đố đều xoay quanh nội dung 
Tuyển Tập Sinh Hoạt Trại Họp Bạn Tây Bắc Kỳ 20. 

Không ngờ các cô bác và giới trẻ lanh trí thông minh, 
hào hứng thích thú tham gia đến thế! Căn phòng thật 
là vui tươi thích thú, tràn đầy tiếng cười ! Ước mong 
các Trại Tây Bắc duy trì tiết mục độc đáo này ! Các đội 
chăm chú chia bài học tập, tập hát chung và ra quân 
trình diễn. Dễ thương lắm! Nhà văn Mặc Giao là một 
huynh trưởng tài giỏi tiên phong của Phong trào 
Thanh Sinh Công Việt Nam, đã điều động xuất sắc 
cuộc chơi Đố Vui Để Học, với các câu hỏi challenging!  

- Nguyễn Trãi giúp ai đánh quân Minh ?
- Vua Đinh Tiên Hoàng đóng đô ở đâu ?
- Cờ hiệu của Trần Quốc Toản viết hàng chữ gì ?
- Quân Mông Cổ xâm lăng Việt Nam lần 1 năm nào ?
- Nước Việt Nam có mấy quốc hiệu từ trước đến nay ?
- Ai đánh Tàu ở sông BạchĐằng trước Trần Hưng Đạo ?
- Trần Bình Trọng khi bị bắt, đã nói câu gì ?
- 2 Bà Trưng đánh quân Hán trước hay sau Bà Triệu ?
- 2 câu ca dao nào nhắc nhở phải giữ lời hứa ?
- Ý nghĩa câu ca dao "bầu ơi thương lấy bí cùng,

tuy là khác giống như chung một giàn" ?
- Ý nghĩa câu ca dao "thương em anh để trong lòng, việc 

quan anh cứ, phép công anh làm" ?
- Ý nghĩa câu ca dao "gẫm xem thế sự nực cười,

một con cá lội mấy người buông câu" ?
- Đọc 2 câu ca dao nói lên tình đoàn kết ?
- Đọc 4 câu ca dao vừa có chim vừa có trâu ?
- Bài hát nào cổ võ việc tập thể thao thể dục ?
- Bài hát nào có nhiều chữ "vui" nhất ?
- Bài hát nào có nhiều chữ "yêu" nhất ?
- Đọc 2 câu ca dao có giọng điệu miền Nam ?
- Giải nghĩa câu ca dao "trăm năm bia đá thì mòn, nghìn 

năm bia miệng hãy còn trơ trơ" ?
- Đọc 2 câu ca dao có chữ "Phật" ?
- Hát thử đoạn đầu một bài hát có chữ

“Nam Quan Cà Mau” ?
- Câu hỏi này thì khó à nghen: chữ Hán

 với chữ Nôm khác nhau ra sao ?

Không ngờ nhiều em biết ca dao và Việt Sử, lanh 
miệng trả lời tài tình những câu hỏi open-book! Các 
cô bác như Kim Huyền và Tina cũng hồn nhiên hưởng 
ứng, nồng nhiệt la hét khản giọng ! Rất xuất xắc trong 
Đố Vui Để Học là anh chàng Thiện đến từ Spokane!  

Trong Ban Quản Trị có Thái Lĩnh & Trang phát 
biểu English cừ khôi, thật giỏi, giúp tiến hành 
các sinh hoạt nhịp nhàng vui tươi, vượt qua 
những trắc trở ngôn ngữ. Có những khách đặc 
biệt như cô Luật sư Loan (vợ Bs Nguyễn Ý Đức 
danh trấn giang hồ), hay anh Vũ Tuấn thông 
dịch English, giúp giới trẻ trong Hội Thảo, trò 
chơi, các tiết mục thi đua văn nghệ độc đáo. 

Giới trẻ ưu tú! Good leadership, excellent 
motivation, với những chuyên gia bilingual. 
Con em mình thông minh, giỏi khoa học kỹ 
thuật và nhân văn, có ý thức cao.Trại may mắn 
có giới trẻ ưu tú thuộc hàng ngũ lãnh đạo các 
Hội Sinh Viên đến từ các đại học PSU, OSU, 
SJSU, UW, Gonzaga, PCC, SCC... Các cháu 
agressive, xông xáo mà ngọt ngào lễ phép, 
lắng nghe, nho nhã hòa đồng với người lớn. 
Các em giỏi tiếng Việt, tò mò về văn hoá, Việt 
Sử, văn chương Việt và Nước Việt Nam.  

Trên đường trở về Spokane, gia đình tôi cứ 
tủm tỉm cười về các màn thi đua văn nghệ giữa 
các đội ở Hội Trường. Hoạt cảnh "đẻ con": trại 
sinh đứng dang chân trên 2 ghế, cầm sleeping 
bags, ngộ nghĩnh, cười lăn lộn! Bọn trẻ vui 
giỡn chui qua chân bạn, lăn lóc đủ kiểu dưới 
sàn hội trường, làm thành câu chuyện "Một Mẹ 
Trăm Con" lên núi xuống biển, vui quá chừng!   

Cảm tạ "một đêm nằm ngủ trong mây". Chiều 
Chúa Nhật, tôi bần thần ngồi trước ngôi nhà gỗ 
Camp Pigott, tần ngần chưa muốn về. Như một 
khách sầu cô lữ, trong bóng chiều hoàng hôn 
ngoài rừng thông bạt ngàn san dã. Chim én 
liệng dưới trời âm u, thơ bay nghìn dặm. Mốt 
mai lòng có nghe buồn, mảnh trăng hiện hoá 
thiên đường cõi chơi (PTT). Ta còn mơ hồ nghe 
có tiếng đàn guitar đầm ấm, tiếng ai hát chiều 
nay vang lừng khúc ca chơi vơi khắp nơi người ơi 

Mình chia tay tiễn biệt. Thời gian trôi qua mau 
và biền biệt.  Hành trang chúng mình là kỷ 
niệm đẹp giữa trời đất dài lâu vô cùng tận. 
Rừng núi này đây, 27 năm xa xưa ấy ta còn rất 
trẻ. Mình biết ơn các con cháu hưởng ứng tham 
dự  Trại Hồn Nước 2008, trả lại tôi tuổi trẻ yên 
vui, tuổi trẻ vô tư, tuổi trẻ nên thơ, tuổi trẻ 
mênh mông..."là măng non là thép mới, khi đáp 
lời thì quả đất lung lay, là tuổi son ở Phù Đổng 
vươn vai..."    
(YN ghi, Trại Hồn Nước 2008) 
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Ngựa Chàng Sắc Trắng Ngựa Chàng Sắc Trắng 
Như Là Tuyết InNhư Là Tuyết In

Áo chàng chàng đỏ tựa ráng pha 
Ngựa chàng sắc trắng như là tuyết in 
  --Chinh Phụ Ngâm Khúc của Đặng Trần Côn

Câu chuyện bốn câu lục bátCâu chuyện bốn câu lục bát  
Trong một lần trao đổi với bạn bè về đặc tính 
của văn nói và văn viết, không biết tại sao tôi lại 
liên tưởng đến đến hai cặp câu thơ của Đoàn Thị 
Điểm và Nguyễn Du: 

Áo chàng đỏ tựa ráng pha 
Ngựa chàng sắc trắng như là tuyết in

Tuyết in sắc ngựa câu giòn 
Cỏ pha màu áo nhuộm non da trời  
--Truyện Kiều của Nguyễn Du

Hai câu lục bát giống y hệt nhau về nội dung, đều 
tả màu áo của người và sắc lông của ngựa. Câu 
của Đoàn Thị Điểm thì tả áo trước, ngựa sau; câu 
của Nguyễn Du thì ngược lại.  

Tại sao đang bàn về chủ đề lời nói và văn viết, tôi 
lại liên tưởng đến hai câu này? Nghĩ lại, có thể 

tiềm thức tôi mách bảo câu của Đoàn nữ sĩ gần 
với văn nói, còn câu của thi hào Nguyễn Du thì 
thuần túy là một câu thượng thặng của văn viết, 
và chỉ có thể là văn viết mà thôi. 

Tôi tưởng tượng trong câu chuyện phiếm giữa 
một đám bạn bè, một người phát biểu: “Hôm qua 
tôi thấy một người cưỡi ngựa mặc một chiếc áo đỏ 
màu ráng trời, và con ngựa của người ấy có bộ lông 
trắng như tuyết”. Đó chỉ là câu lục bát của nữ sĩ 
Đoàn Thị Điểm viết thành văn xuôi, có thể thích 
hợp ngay với câu nói bình thường trong chuyện 
giữa bạn bè. 

Ngôn ngữ trong hai câu ấy của nữ sĩ rất gần với 
văn nói, nghĩa là “thấy sao nói vậy” chứ không 
sử dụng những kỹ thuật ngoắt ngoéo của nghề 
viết, có so sánh đấy nhưng chưa tới trình độ 
của... ẩn dụ. 

Những chữ như “đỏ tựa” (ráng pha) hoặc “như 
là” (tuyết in) là cách so sánh rất trực tiếp, giống 
cách nói chuyện thường ngày của chúng ta. Về 
trật tự của câu nói cũng vậy, rất đơn giản, chủ 
thể được đưa ra trước (áo chàng, ngựa chàng), 
rồi đến tính chất của chủ thể (đỏ, sắc trắng), tiếp 
theo là đi thẳng đến vật được mang ra để so sánh 
(tựa ráng pha, như là tuyết in).  Các hình ảnh như 
màu đỏ của ráng trời, hay là trắng của tuyết tuy 
có mượn từ thiên nhiên xa xa nhưng rất cụ thể ai 
cũng có thể liên hệ nhanh chóng, nhất là qua lối 
so sánh trực tiếp của nữ sĩ.



22 - Giai Phẩm Xuân 2026

Trong khi đó câu của Nguyễn Du thì không cách gì 
có thể mang “dịch” ra thành chữ nghĩa nôm na của 
lời trò chuyện. Để tả màu lông ngựa, cụ Tiên Điền 
viết: Tuyết in sắc ngựa câu giòn, cụ đã đảo ngược câu 
nói, túc từ trước, chủ từ sau, khác với câu nói bình 
thường “con ngựa có sắc trắng như tuyết”. 

Và cụ cũng không viết về con ngựa một cách 
chân phương (ngựa chàng sắc trắng) mà còn tả 
hình dáng và phong thái của con ngựa: ngựa câu 
là một loại ngựa tốt còn non, giòn là cách bước 
đi đều đặn và khỏe mạnh của nó. Đến Cỏ pha 
màu áo nhuộm non da trời thì cách tả lại càng lắt 
léo và phức tạp nếu so sánh với cách nói thẳng 
một cách đơn giản của nữ sĩ: Áo chàng đỏ tựa 
ráng pha. 

Cụ Nguyễn Du đã cho màu áo của Kim Trọng đến mấy 
lần xanh. Thoạt đầu là cỏ pha màu áo, áo có màu xanh 
của cỏ, nhưng chỉ pha thôi chứ không xanh hẳn như 
cỏ. Rồi cái áo ấy lại được nhúng vào một loại thuốc 
nhuộm nữa, là xanh da trời, nhưng mà chỉ “nhuộm 
non” thôi, tức da trời màu xanh nhạt (khác với màu 
trời xanh thẳm). Chao ôi là tình tứ, là lãng mạn cái 
màu áo của nhân vật sắp đi vào cuộc yêu đương với 
một mỹ nhân vừa khóc trước mả Đạm Tiên!

Trên đây chúng ta vừa xét về nghệ thuật câu, chữ 
của hai câu lục bát trích ra từ Chinh Phụ Ngâm 
và Truyện Kiều. Tìm hiểu câu và chữ chưa hẳn là 
một đánh giá về giá trị câu thơ. Vấn đề là câu, chữ 
ấy có diễn đạt được, có lột tả được phong cách 
của nhân vật và khung cảnh những gì đang xảy ra 
hay không.

Ở Chinh Phụ Ngâm, đây là lời của một thiếu phụ 
có chồng ở vai trò chỉ huy phải ra trận mạc. Nàng 
nhớ lại hình ảnh giây phút chia tay, áo chàng thế 
nào, ngựa chàng ra sao. Nỗi nhớ khiến nàng buột 
miệng thốt nên lời mô tả hình ảnh người ngựa 
lúc lên đường lời lẽ dứt khoát gọn gàng với những 
màu sắc ấn tượng. 

Lời lẽ ấy phù hợp với môi trường quân sự, trong 
khung cảnh xuất quân của một võ tướng. Nàng có vẻ 
choáng ngợp với vẻ uy nghi cờ xí và gươm dáo của 
hàng quân ra trận, và rõ ràng say đắm cùng hình ảnh 
hùng tráng của người chỉ huy áo trận màu đỏ nổi lên 
trên sắc trắng như tuyết của con tuấn mã chàng cưỡi. 

Lời mô tả của nàng chinh phụ chứa đầy sự kiêu 

hãnh trước một hình tượng vô cùng đẹp đẽ của 
người chồng, mà trong đời mình chắc là ít khi 
nàng có dịp được thấy.

Trở qua câu Kiều, cũng xuất hiện người và ngựa, 
nhưng mọi sự êm ả làm sao, trai tài gái sắc gặp gỡ 
nhau trong cảnh chiều tà của một cuộc du xuân 
nhàn nhã. Tuyết in sắc ngựa câu giòn, Cỏ pha màu 
áo nhuộm non da trời, đó là hình ảnh “chàng” 
hiện ra trước mắt một giai nhân tuyệt sắc, để bắt 
đầu cả một thiên chuyện tình và chuyện đời dài có 
tên là đoạn trường.

Phong độ tài hoa và hào hoa của chàng thư sinh lộ 
rõ cũng chỉ bằng màu sắc, giống như câu của Chinh 
Phụ Ngâm, khiến chúng ta không khỏi tự hỏi tại 
sao người xưa lại có kỹ thuật dùng màu sắc để miêu 
tả giống nhau như vậy. Có thể màu sắc nói lên tính 
cách trực tiếp nhất của đối tượng qua cái nhìn đầu 
tiên. Và cùng với người luôn luôn có con ngựa. 

Phải chăng phương tiện di chuyển này khẳng 
định một giai cấp, giống như thời nay tả một 
chàng tuổi trẻ tài cao thì phải ngồi sau tay lái của 
một chiếc xe hạng sang Mercedes, Jaguar hay là 
Lexus? Hai câu của cụ Nguyễn Du với các màu sắc 
trắng tinh khôi của ngựa, màu xanh lam nhạt của 
tà áo chàng trai tỏ rõ tính chất văn nhân thanh tú 
của Kim Trọng.

Trong khi trao đổi chuyện trò hàng ngày với nhau, 
chắc chắn không ai trong chúng ta có thể dùng lối 
hành văn ấy của cụ Nguyễn Du. Đó là lối viết siêu 
việt của một thiên tài thi ca. Chỉ trong hai câu mà 
tả vừa kẻ văn nhân vừa con ngựa của chàng với một 
thứ tiếng Việt mềm mại óng ả lẫn thứ tự cú pháp 
được đảo lộn cực kỳ khéo léo, tạo nên một phong 
cách tao nhã cho một cuộc gặp gỡ định mệnh. 

Những câu như thế chỉ có thể được cô kết trên 
mặt giấy, để được đặt vào đền thờ nền quốc văn 
muôn thuở của nước Việt Nam. Xem ra hai cặp lục 
bát này là một ví dụ rất rõ rệt sự khác biệt giữa 
văn nói và văn viết là ở đâu. n 
--Phạm Xuân Đài 
        July 5, 2017
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Mảnh vườn xưa cây mỗi ngày mỗi xanh, 
Bà mẹ già tóc mỗi ngày mỗi bạc. 
Hai ta ở hai đầu công tác, 
Có bao giờ cùng trở lại vườn xưa?

Hai ta như ngày nắng tránh ngày mưa, 
Như mặt trăng mặt trời cách trở, 
Như sao hôm sao mai không cùng ở, 
Có bao giờ cùng trở lại vườn xưa?

Hai ta như sen mùa hạ, cúc mùa thu, 
Như tháng mười hồng, tháng năm nhãn; 
Em theo chim em đi về tháng tám, 
Anh theo chim cùng với tháng ba qua.

Một ngày xuân em trở lại nhà, 
Nghe mẹ nói anh có về, anh hái ổi. 
Em nhìn lên vòm cây gió thổi, 
Lá như môi thầm thĩ gọi anh về. 

Lần sau anh trở lại một ngày hè, 
Nghe mẹ nói em có về, bên giếng giặt. 
Anh nhìn giếng, giếng sâu trong vắt, 
Nước như gương soi lẻ bóng hình anh...

Mảnh vườn xưa cây mỗi ngày mỗi xanh, 
Bà mẹ già tóc mỗi ngày mỗi bạc. 
Hai ta ở hai đầu công tác, 
Có bao giờ cùng trở lại vườn xưa...

 -- Phùng Quán 1957

Phùng Quán là một thi sĩ anh 
hùng, đã chịu nhiều đày đọa 
khốn khổ dưới chế độ cộng sản 
miền bắc, vì ông đã sáng tác 
những bài thơ phê bình chế độ 
cộng sản, đăng trên “Nhân Văn 
Giai Phẩm”.

Tôi muốn làm nhà văn chân thật 
chân thật trọn đời 
Đường mật công danh  
không làm ngọt được lưỡi tôi 
Sét nổ trên đầu không xô tôi ngã 
Bút giấy tôi ai cướp giật đi 
Tôi sẽ dùng dao viết văn lên đá. 
(Lời Mẹ Dặn) n

Vườn XưaVườn Xưa Legendary Sweet Rice Cakes 
 

Bánh Tét, Bánh Chưng, Bánh DầyBánh Tét, Bánh Chưng, Bánh Dầy

Vietnamese Legendary Cakes

According to Vietnam’s legends about 10,000 
years ago, King Hùng Vương wished to choose 
one fine son to be Vietnam’s successive King. 

The King challenged all his sons: whoever Prince 
presenting the most precious offering to the 
Ancestors, at the Royal Altar, then that Prince  
would be the successor to the King throne.

In the dream, a Fairy told Lang Liêu the 18th 
Prince: -“Nothing is greater than Sky & Earth. 
Use the sweet sticky rice (gạo nếp) to make Bánh 
Dầy the white round cake, a symbol of the SKY. 
Also make Bánh Chưng the square cake to sym-
bolize the EARTH. For the cake filling, use mung 
beans and pork, to symbolize plants & animals 
living abundantly on Earth. Use banana leaves to 
wrap this cake, to symbolize the loving services 
rendered by parents to children”.

Therefore, on the first day of Spring (Tết) the 
princes presented their Gifts of Labor & Love to 
the King. ther princes presented deliciously 
dishes of fish, mushrooms, peacocks, lobsters. 
The  youngest 18th Prince presented to Father 
King Hùng Vương: (1) Bánh Chưng: a square 
cake symbolizing the Earth  (2) Bánh Dày: a 
white unwrapped cake symbolizing the Sky.

Those 2 cakes were simple and meaningful, with 
the notion of God in Heaven giving bountiful 
foods on Earth to nourish people in his kingdom. 
In many generations, these legendary symbolic 
cakes have always been crafted for New Year, to 
celebrate Tết, worship God and ancestors. Bánh 
Tét, a variety of Bánh Chưng was favorable in 
South Vietnam. They were supportive foods for 
soldiers, offered by the Vietnamese villagers 
during the critical battles against the Chinese & 
Mongols throughout 5000+ years of history.n
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Bùi Giáng và  
một mối tình thơ
trích Đặng Thế Kiệt

Vỗ VềVỗ Về
Ta đứng lại bên này chờ đợi 
Ồ phải không? Em đó phải không 
Ta đếm lại từng ngón tay lẩy bẩy 
Đời chúng ta là mấy trăng tròn 
Ngày vui ngắn? lòng đã vơi mấy bận 
Ngày vui đi? mấy bận giữa lòng ta 
Đổ lây lất mưa về xuân lấm tấm 
Ồ thiều quang tan biến vội sao mà 
Em có khóc? ta xin em đừng khóc 
Em nhìn ta? lệ chảy có vui gì 
Trang phượng mở giữa nguồn em hãy đọc 
Nước xuôi giòng ngàn thu hận tan đi.

-Bùi Giáng  
(1926-1998)

Hồi đó, vào khoảng những năm 1999-2004, tôi 
tham gia một diễn đàn Yahoo  Groupes, có tên là 
Lớp Hán Việt, chuyên đề về chữ Hán và chữ Nôm. 
Thỉnh thoảng cũng thảo luận lan sang thời sự 
hoặc thơ phú. Một hôm, vào năm 2004, tôi tình 
cờ đọc được trên Internet bài thơ “Vỗ Về” ghi 
trên, thấy rất hay, nên đưa lên diễn đàn cho mọi 
người thưởng thức. Bài thơ rất giản dị, lời thơ 
cảm động.

Nhưng có hai câu cuối mông lung ẩn mật lạ kỳ. 
Trong diễn đàn có anh Frank Phạm Hải cũng 
lên tiếng mổ xẻ phân tích, nhưng thật ra chỉ giả 
thuyết mơ hồ.  Chợt có một email của Thi Vũ gởi 
lên làm tôi hết sức bất ngờ— vì tôi biết nhà thơ 
Thi Vũ chính là Võ Văn Ái, chủ nhiệm tạp chí Quê 
Mẹ, mà sao lại lên đây bàn luận chi mô. 

Xin mời đọc bài viết của Thi Vũ trước đã.

Trích thư Thi Vũ-Võ Văn Ái: 

Ðôi lời riêng gửi hai vị yêu thích thơ Bùi Giáng: 
Ðặng Thế Kiệt và Phạm Hải. Vừa đây đọc mấy lời 
trao đổi giữa hai vị về bài thơ Vỗ Về của Bùi Giáng, 
tôi lưu ý và cảm động mối tình thơ của hai vị đối với 

Chào Chào 
Nguyên Nguyên 
XuânXuân

Xin chào nhau giữa con đường 
Mùa xuân phía trước miên trường phía sau 
Tóc xanh dù có phai màu 
Thì cây xanh vẫn cùng nhau hẹn rằng

Xin chào nhau giữa lúc này 
Có ngàn năm đứng ngó cây cối và 
Có trời mây xuống lân la 
Bên bờ nước có bóng ta bên người

Xin chào nhau giữa bàn tay 
Có năm ngón nhỏ phơi bày ngón con 
Thưa rằng những ngón thon thon 
Chào nhau một bận sẽ còn nhớ nhau

Xin chào nhau giữa làn môi 
Có hồng tàn lệ khóc đời chửa cam 
Thưa rằng bạc mệnh xin kham 
Giờ vui bất tuyệt xin làm cỏ cây

Xin chào nhau giữa bụi đầy 
Nhìn xa có bóng áng mây nghiêng đầu 
Hỏi rằng: người ở quê đâu 
Thưa rằng: tôi ở rất lâu quê nhà

Hỏi rằng: từ bước chân ra 
Vì sao thấy gió dàn xa dặm dài 
Thưa rằng: nói nữa là sai 
Mùa xuân đương đợi bước ai đi vào

Hỏi rằng: đất trích chiêm bao 
Sá gì ngẫu nhĩ mà chào đón nhau 
Thưa rằng: ly biệt mai sau 
Là trùng ngộ giữa hương màu Nguyên Xuân

-Bùi Giáng
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thi hào Bùi Giáng. Với 2 câu cuối đưa ra bàn thảo: 
Trang phượng mở giữa nguồn em hãy đọc 
Nước xuôi giòng ngàn thu hận tan đi

Ông Phạm Hải và nhiều vị cùng cố công tìm hiểu 
ý nghĩa thâm sâu của hai câu ấy. Tấm nhiệt thành 
với thơ của quý vị thật trang trọng. Tuy nhiên, 
muốn tiếp cận thơ Bùi Giáng, cần hai yếu tố:

1. Suy tỏ nguồn triết học đang ám ảnh Bùi Giáng,
và, người ông đang yêu thời sáng tác bài thơ,
để nắm bắt ngữ nghĩa thơ Bùi Giáng. Bùi Giáng
suy luận triết học không đơn tuyến, và tình yêu
thì ông cũng say đắm lắm người. Dù “yêu nhiều
nhưng chẳng được bao nhiêu”. Bởi đa số người
đẹp trong đời yêu thơ, nhưng không lấy chồng
thi sĩ.

2. Ði vào thơ như con người hòa đồng cùng vũ
trụ. Xem tranh Tàu, ắt hiểu cách con người len
vào chốn thái không. Nên sống thơ. Chớ “hiểu”
thơ. Khi ta nhìn ngọn lá non lúc xuân tới, khi
ta ngắm một đóa hoa mỹ miều, hay khi chiêm
ngưỡng gương mặt người ta yêu... ta “hiểu” gì ?

Chẳng hiểu gì rốt. Dù lòng cứ mưng lên một 
niềm sống thiết tha, yêu mến. Thơ cũng vậy. 
Thơ để cho ta sống, làm ta sống, chuyển hóa ta. 
Bởi vậy tôi muốn tiếp cận thơ hơn là hiểu thơ. Có 
thể hiểu thơ cách quy phạm trường ốc. 

Nhưng cách thông thái ấy lắm khi giết mất thơ. 
Chữ “hiểu” trong tiếng Pháp gọi là comprendre, 
tiếng Anh understand, tiếng Ðức verstehen, v.v. 
Các chữ ấy từ nguyên khôi là với lấy, nắm bắt 
(prendre avec), đứng nhìn từ trên, từ dưới, từ xa 
để sát lại ôm chầm vào lòng…

Yếu tố thứ hai nhằm tiếp cận bài Vỗ Về của Bùi 
Giáng xin dành để cho kinh nghiệm riêng của 
mỗi người đọc. Mỗi phát kiến, mỗi cách hiểu là 
một hành trình nắm bắt thơ, nắm bắt lối sống 
trên cái sống nhàm, sống mòn nơi cõi vong thân.

Ở yếu tố một, cần biết thời gian Bùi Giáng sáng 
tác bài Vỗ Về, in trong tập Mưa Nguồn, xuất bản 
tại Saigon năm 1962, là thời Bùi Giáng yêu (hờ) 
một hoa hậu của Miền Nam thời đó, có tên Thu 
Trang. Sau người này đi Pháp lấy chồng Pháp… 

Công Thị Nghĩa (sinh năm 1932), hay còn gọi là 
Hoa hậu Thu Trang, là một điệp viên, nhà báo, và 

là Hoa hậu đầu tiên của Việt Nam... Bà còn được 
biết đến với một vai trò khác: Tiến sĩ Sử Học. Từ 
khi còn là một thiếu nữ lao mình vào cuộc kháng 
chiến chống thực dân Pháp, bị tù tội, được thả ra, 
thành ký giả, rồi được bầu làm hoa hậu đầu tiên 
năm 1957 dưới thời Việt Nam Cộng Hòa, đóng 
phim Chúng Tôi Muốn Sống…

Ghi chú:

Tác giả bài trích này là học giả Đặng Thế Kiệt 
nguyên là cựu học sinh trung học Chu Văn An Sài 
Gòn. Anh đã đi du học qua Pháp, với học bổng của 
Chính phủ Pháp hồi năm 1968. Tốt nghiệp cử nhân 
Toán ứng dụng Computer (Licence ès Sciences, 
Université Paris VI - Pierre et Marie Curie). Từng là 
Directeur d’Applications Informatiques, France 
Telecom, Paris (1979-2000)

Kỹ sư Đặng Thế Kiệt cùng với một nhóm bạn mà 
phần lớn là các kỹ sư Việt Nam ưu tú ở Pháp, Đức, 
Hoa Kỳ… là một nhóm trí thức quan trọng, đi tiên 
phong ở Hải Ngoại, đã sáng chế ra các nhu liệu 
viết Việt ngữ. Họ duy trì Tự Điển Tiếng Việt, Tự 
Điển Chữ Hán, Tự Điển Chữ Nôm, bảng gõ dấu 
vần Tiếng Việt trên Internet, vào thập niên 1990 
khi mạng lưới Internet toàn cầu được Hoa Kỳ 
thiết lập.

Học giả Đặng Thế Kiệt đã nhiệt thành bỏ nhiều 
công sức thực hiện bộ Tự Điển Thiều Chửu 
electronic rất xúc tích với các tài liệu Hán Nôm, 
văn chương Việt Nam cổ kim. Đó là lần đầu tiên 
trên Internet có một bộ Tự điển Hán Việt online. 

(http://www.vietnamtudien.org/TdHanViet)

Cung Chúc Cung Chúc 
Tân XuânTân Xuân
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Lớp Hán Việt trên Inernet đã được thành lập hồi năm 
2002, kéo dài 7 năm--để học chữ cổ của ông bà tổ tiên 
mình. Học văn chương chữ Hán Việt, và cũng tìm hiểu chữ 
Hán chữ Nôm. Ta học để nhìn sâu vào quá khứ lịch sử mấy 
ngàn năm, để hiểu lòng tiền nhân. 

Lớp Hán Việt vận hành trên Yahoogroups, được hướng 
dẫn online bởi 7 vị giáo sư thông thái của Việt Nam Cộng 
Hòa tại Hoa Kỳ: Trần Huy Bích, Nguyễn Ngọc Bích, Lê Văn 
Đặng, Phạm Văn Hải, Lưu Trung Khảo, Đàm Trung Pháp, 
Nguyễn văn Sâm. 

Sinh viên già trẻ học hành trao đổi vui vẻ với các vị thức giả 
khắp thế giới (như Đài Loan, Pháp, Úc) tụ tập trò chuyện 
văn chương, học hỏi và vui đùa tương kính. Viện Viện Học 
cũng yểm trợ, đăng tải tài liệu. Chúng em luôn luôn nhớ 
Thầy, biết ơn quý Thầy.

From:  hanviet@yahoogroups.com  
Sent: Friday, April 23, 2004 2:58 PM  
Subject: [hanviet] Đừng quên Bùi Giáng

Bonjour anh Thế Kiệt, thưa Thầy và ACE (anh chị em) 
thân mến, bài thơ Vỗ Về của Bùi Giáng nghe dịu dàng 
ngọt ngào hạnh phúc quá nhỉ. Yến rất thích Bùi Giáng, 
ông thi sĩ thông thái ngông nghênh khác thường, có 
khả năng lôi ta vào những cõi thơ viễn mộng “tôi nằm 
mộng mị, tôi ngồi chiêm bao”...  

Thơ Bùi Giáng đầy khúc mắc triết học trên “Con Đường 
Ngã Ba”, giữa những “Mùa Thu Trong Thi Ca”  ngợp 
chuồn chuồn châu chấu và lá hoa cây cỏ hoang dã, có 
các “em mọi nhỏ” thơ dại trên núi rừng Thượng du rất 
phiêu bồng. Thơ Bùi Giáng yêu đời “tiếu ngạo yên hà 
vân mấn cải”. 

Trung Niên thi sĩ dẫn ta vào chiêm bao, rồi  khều mình 
tỉnh mộng ngơ ngác vì những câu ngớ ngẩn “té ra là 
như thế!”.   

Trang phượng mở giữa nguồn em hãy đọc 
Nước  xuôi giòng  ngàn thu hận tan đi 
 Les larmes ne peuvent pas apporter de joie..

Yến cám ơn quý Thầy Trò và ACE bằng hữu thân mến 
đã giúp đỡ nhiều cách gián tiếp & trực tiếp, emails 
& phone. Cám ơn Thầy Trò giữ gìn hạnh phúc cho 
Lớp Hán Việt, xối xối mưa vào nắng hạn, mang  
mặt trời đến sau các cơn mưa :-)

Ta đứng lại bên này chờ đợi 
Ồ phải không ? Em đó phải không 
Ta đếm lại từng ngón tay lẩy bẩy 
đời chúng ta là mấy trăng tròn 
Ngày vui ngắn? Lòng đã vơi mấy bận 
Ngày vui đi ? mấy bận giữa lòng ta 
đổ lây lất mưa về xuân lấm tấm 
Ồ thiều quang tan biến vội sao mà  
(Bùi Giáng)

(French version) 
Ici, je t’attend, debout, de ce côté 
Oh, c’est toi ? est-ce bien toi 
Je compte sur mes doigts tremblants 
A combien de pleines lunes se résume votre vie à nous ? 
Les jours heureux sont courts ? Combien de fois pour l’âme 
Les jours heureux sont partis ? L’âme compte pour combien 
Ici, le printemps arrive avec une petite pluie, aux vents 
Les rayons de soleil disparaissent, mais pourquoi 

Lớp Hán Việt chao đi qua đời mình như cơn gió 
mạnh, hay ....ly rượu mạnh. Cho dù mọi người giũ 
áo phong sương ra đi, rời bỏ Lớp Hanviet vĩnh viễn 
đi chăng nữa, Yến dám bảo đảm rằng các Thầy 
Trò sẽ nhớ nhau suốt đời, sẽ nhớ mãi Lớp Hanviet 
Internet ngộ nghĩnh hy hữu này.

Nhớ không khí một lớp học ảo mà ấm cúng khi 
vui khi buồn, khi thực tế khi mơ mộng. Giống như 
người ta nhớ Tuổi Thơ. Bi giờ dù có start Lớp trở 
lại, cũng sẽ không còn như xưa.

Thôi, Yến xin kính chúc quý Thầy Bạn:

Sớm làm hoa mai, muộn làm hoa cúc 
 Động nên như nước, tĩnh như non

Tảo dục vi Mai, vãn vi Cúc 
Động đương như Thủy, tĩnh như Sơn 
-Cụ Nguyễn Thượng Hiền 阮尚賢

Người ta sớm như hoa Mai trong trắng, muộn như 
hoa Cúc, thơm lâu. Con người cần có khí tiết. Có lúc 
linh động như  Nước chảy, thuộc về Trí. Có lúc tĩnh 
như Núi, thuộc về Nhân. 

Cụ Nguyễn Thượng Hiền là người tiên phong đạo 
cốt, tác giả bài thơ hùng  “Chiêu Quốc Hồn Văn”. Cụ 
đã cùng Cụ Phan Bội Châu lập nên tổ chức Việt Nam 
Quang Phục Hội, có chủ trương đánh đuổi thực dân  
Pháp ra khỏi giang sơn Việt Nam. 
--(Lớp Hán Việt, Friday, April 23, 2004 2:58 PM) n    

NhớNhớ Lớp Hán Việt Lớp Hán Việt
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Chàng từ đi vào nơi gió cát 
Đêm trăng này nghỉ mát phương nao? 
Xưa nay chiến địa đường bao 
Nội không muôn dặm, xiết sao dãi dầu 

Chinh Phụ Ngâm Khúc 征婦吟曲
là một thi phẩm cổ điển, danh tiếng, tiêu biểu của 
nền văn chương Việt Nam. Thi phẩm này ra đời 
khoảng năm 1741, viết bằng chữ Hán của tác giả 
Đặng Trần Côn, gồm có 476 câu thơ theo thể thơ 
song thất lục bát. Chinh Phụ Ngâm diễn tả nỗi lòng 
một người phụ nữ âu sầu thương cảm, thiết tha 
nhung nhớ người chồng đi “cõi xa mưa gió”, chinh 
chiến phương xa. Xuất sắc nhất là bản dịch chữ 
Nôm được tin rằng của nữ sĩ Đoàn Thị Điểm. 

(Chú thích: Chữ Nôm là loại chữ cổ điển của người 
Việt xưa, còn gọi là chữ quốc ngữ. Từ thế kỷ 18, chữ 
Nôm được La-tinh hóa, dùng để ghi âm tiếng Việt. 
Loại chữ này đã được sử dụng để truyền đạo Công 
Giáo. Giám Mục Bá Đa Lộc người Pháp (Pierre 
Joseph Georges Pigneau) đã cho ra đời cuốn sách 
“Thánh Giáo Yếu Lý Quốc Ngữ” bằng chữ quốc ngữ 
(chữ Nôm và chữ Hán-Việt) viết theo mẫu tự La-
Tinh có bỏ dấu như tiếng Việt ngày nay. Đây là tài 
liệu quý về ngôn ngữ Việt Nam, xuất bản 1774 ở xứ 
Quảng, thuộc Địa Phận Đàng Trong).

Ballad of A Warrior’s Wife is a remarkable Poetry 
book of 476 verses, crafted by Đặng Trần Côn, a 
well known Vietnamese Poet in 18th Century. It was 
written in classic Chinese language, then translated 
into Chữ Nôm (ancient Vietnamese language), 
written beautifully by the prominent poet Đoàn Thị 
Điểm. This ancient “Chữ Nôm” was well revived by 
Emperor Quang Trung in 18th Century.

Hồn tử sĩ gió ù ù thổi 
Mặt chinh nhân trăng dõi dõi soi 
Chinh phu tử sĩ mấy người? 
Nào ai mạc mặt, nào ai gọi hồn?

The wind howling on the soldier’s path of valor 
Gentle moon shining on the warrior’s face 
Oh how many patriotic soldiers have departed? 
Who remember to commemorate their souls?

Cùng trông lại mà cùng chẳng thấy 
Thấy xanh xanh những mấy ngàn dâu 
Ngàn dâu xanh ngắt một màu 
Lòng chàng ý thiếp ai sầu hơn ai ?

Looking back, we couldn’t see each other 
Only the vast green fields changing through times 
Oh the green fields of our everlasting love 
Sadness is deeper  in my heart or my lover ? 
Mở đầu Chinh Phụ Ngâm Khúc:

天地風塵   
Thiên địa phong trần    
Thuở trời đất nổi cơn gió bụi

紅顏多舛    
Hồng nhan đa truân        
Khách má hồng lắm nỗi truân chuyên

悠悠彼蒼兮  
Du du bỉ thương hề !     
Xanh kia thăm thẳm tầng trên

誰造因   
thuỳ tạo nhân?  
Vì ai gây dựng cho nên nỗi này

鼓鼙聲動長 安月   
Cổ bề thanh động Trường An nguyệt 
Trống Trường Thành lung lay bóng nguyệt

烽火影照甘泉雲  
Phong hỏa ảnh chiếu Cam Tuyền vân  
Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây

九重按劍起當席 
Cửu trùng án kiếm khởi đương tịch  
Chín tầng gươm báu trao tay

半夜飛檄傳將軍  
Bán dạ phi hịch truyền tướng quân  
Nửa đêm truyền hịch định ngày xuất chinh n
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  TA VỀTA VỀ
Tô Thùy Yên  
  

Ta về - một bóng trên đường lớn 
Thơ chẳng ai đề vạt áo phai... 
Sao bỗng nghe đau mềm phế phủ? 
Mười năm, đá cũng ngậm ngùi thay

Vĩnh biệt ta-mười-năm chết dấp 
Chốn rừng thiêng im tiếng nghìn thu 
Mười năm, mặt xạm soi khe nước 
Ta hoá thân thành vượn cổ sơ

Ta về qua những truông cùng phá 
Nếp trán nhăn đùa ngọn gió may 
Ta ngẩn ngơ trông trời đất cũ 
Nghe tàn cát bụi tháng năm bay

Chỉ có thế. Trời câm đất nín 
Đời im lìm đóng váng xanh xao 
Mười năm, thế giới già trông thấy 
Đất bạc màu đi, đất bạc màu...

Ta về như bóng chim qua trễ 
Cho vội vàng thêm gió cuối mùa 
Ai đứng trông vời mây nước đó 
Ngàn năm râu tóc bạc phơ phơ

Một đời được mấy điều mong ước? 
Núi lở sông bồi đã lắm khi... 
Lịch sử ngơi đi nhiều tiếng động 
Mười năm, cổ lục đã ai ghi?

Ta về cúi mái đầu sương điểm 
Nghe nặng từ tâm lượng đất trời 
Cảm ơn hoa đã vì ta nở 
Thế giới vui từ mỗi lẻ loi

Tưởng tượng nhà nhà đang mở cửa 
Làng ta, ngựa đá đã qua sông 
Người đi như cá theo con nước 
Trống ngũ liên nôn nả gióng mừng

Ta về như lá rơi về cội 
Bếp lửa nhân quần ấm tối nay 
Chút rượu hồng đây, xin rưới xuống 
Giải oan cho cuộc biển dâu này

Ta khóc tạ ơn đời máu chảy 

Ruột mềm như đá dưới chân ta 
Mười năm chớp bể mưa nguồn đó 
Người thức nghe buồn tận cõi xa

Ta về như hạt sương trên cỏ 
Kết tụ sầu nhân thế chuyển dời 
Bé bỏng cũng thì sinh, dị, diệt 
Tội tình chi lắm nữa, người ơi!

Quán dốc hơi thu lùa nỗi nhớ 
Mười năm, người tỏ mặt nhau đây 
Nước non ngàn dặm, bèo mây hỡi 
Đành uống lưng thôi bát nước mời

Ta về như sợi tơ trời trắng 
Chấp chới trôi buồn với nắng hanh 
Ai gọi ai đi ngoài quãng vắng? 
Phải, ôi vàng đá nhắn quan san?

Lời thề truyền kiếp còn mang nặng 
Nên mắc tình đời cởi chẳng ra 
Ta nhớ người xa ngoài nỗi nhớ 
Mười năm, ta vẫn cứ là ta

Ta về như tứ thơ xiêu tán 
Trong cõi hoang đường trắng lãng quên 
Nhà cũ, mừng còn nguyên mái, vách 
Nhện giăng, khói ám, mối xông nền

Mọi thứ không còn ngăn nắp cũ 
Nhà thương khó quá, sống thờ ơ 
Giậu nghiêng cổng đổ, thềm um cỏ 
Khách cũ không còn, khách mới thưa...

Ta về khai giải bùa thiêng yểm 
Thức dậy đi nào, gỗ đá ơi! 
Hãy kể lại mười năm mộng dữ 
Một lần kể lại để rồi thôi

Chiều nay, ta sẽ đi thơ thẩn 
Thăm hỏi từng cây những nỗi nhà 
Hoa bưởi, hoa tầm xuân có nở? 
Mười năm, cây có nhớ người xa?

Ta về như đứa con phung phá 
Khánh kiệt đời trong cuộc biển dâu 
Mười năm, con đã già như vậy 
Huống mẹ cha, đèn sắp cạn dầu...

Con gẫm lại đời con thất bát 
Hứa trăm điều, một chẳng làm nên 
Đời qua, lớp lớp tàn hư huyễn 
Hạt lệ sương thầm khóc biến thiên

Ta về như tiếng kêu đồng vọng 

Rau mác lên bờ đã trổ bông 
Cho dẫu ngàn năm, em vẫn đứng 
Chờ anh như biển vẫn chờ sông

Ta gọi thời gian sau cánh cửa 
Nỗi mừng ràn rụa mắt ai sâu 
Ta nghe như máu ân tình chảy 
Tự kiếp xưa nào tưởng lạc nhau

Ta về dẫu phải đi chân đất 
Khắp thế gian này để gặp em 
Đau khổ riêng gì nơi gió cát... 
Hè nhà, bụi chuối thức thâu đêm 

Cây bưởi xưa còn nhớ trắng hoa 
Đêm chưa khuya lắm, hỡi trăng tà! 
Tình xưa như tuổi già không ngủ 
Bước chạm khua từng nỗi xót xa

Ta về như giấc mơ thần bí 
Tuổi nhỏ đi tìm những tối vui 
Trăng sáng lưu hồn ta vết phỏng 
Trọn đời, nỗi nhớ sáng không nguôi

Bé ơi, này những vui buồn cũ 
Hãy sống, đương đầu với lãng quên 
Con dế vẫn là con dế ấy 
Hát rong bờ cỏ, giọng thân quen

Ta về như nước tào khê chảy 
Tinh đẩu mười năm luống nhạt mờ 
Thân thích những ai giờ đã khuất? 
Cõi đời nghe trống trải hơn xưa

Người chết đưa ta cùng xuống mộ 
Đêm buồn, ai nữa đứng bờ ao 
Khóc người, ta khóc ta rơi rụng 
Tuổi hạc, ôi ngày một một hao

Ta về như bóng ma hờn tủi 
Lục lại thời gian, kiếm chính mình 
Ta nhặt mà thương từng phế liệu 
Như từng hài cốt sắp vô danh

Ngồi đây, nền cũ nhà hương hoả 
Đọc lại bài thơ buổi thiếu thời 
Ai đó trong hồn ta thổn thức? 
Vầng trăng còn tiếc cuộc rong chơi

Ta về như hạc vàng thương nhớ 
Một thuở trần gian bay lướt qua 
Ta tiếc đời ta sao hữu hạn 
Đành không trải hết được lòng ta

- Tô Thùy Yên 
Trở về từ nhà tù cộng sản, 7.1985
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(bài trích)(bài trích)Đọc bài thơĐọc bài thơ TA VỀ TA VỀ 
của Tô Thùy Yên

Khuất Đẩu

Tôi không dám có ý phê bình, chỉ muốn ghi lại 
một vài cảm xúc sau khi đọc bài thơ rất nổi tiếng 
Ta Về của thi sĩ Tô Thùy Yên…

1.  
Hình ảnh “một bóng trên đường lớn”, trong bài Ta 
Về, rất giống với “một vệt nâu giữa nền nhung” 
trong bài thơ “Cánh Đồng Con Ngựa Chuyến Tàu”(*). 
Một ở câu đầu, một ở câu cuối. Như mở ra và đóng 
lại một vở kịch dài mà thời gian là lịch sử như một 
cuộc đảo điên/ sắt thép kinh hoàng va chạm nhau.

Vệt nâu của con ngựa mệt nhoài ngã gục trên cỏ 
sau khi rượt theo con tàu và cái bóng của gã tù 
lưu xứ sau “10 năm chết dấp”, giống nhau ở chỗ, 
cả hai đều mong manh, đều rất bé nhỏ. Cả hai đều 
thua cuộc.

Con ngựa, chỉ để 
lại một chấm nâu, 
giống như lão ngư 
ông sau hơn 80 
ngày một mình 
trên biển cả, chỉ 
đem về một bộ 
xương cá kiếm. Đó 

là một cuộc thua hết sức bi tráng, nhưng rất đáng tự 
hào chứ không bi phẫn. Cuộc thua của người tù thì 
không được như vậy, thua rất đắng cay, rất đáng xấu 
hổ. Nói một cách Nam bộ, là thua vô duyên, thua 
lãng xẹt.

Ta bằng lòng phận que diêm tắt 
Chỉ giận sao mồi lửa cháy suông.

2.  
Năm 1956, bài thơ của chàng trai 18 tuổi ra đời, 
trong bối cảnh: một nước Việt Nam bị chia đôi. 
Non một triệu người miền Bắc di cư vào Nam. 
Và, chính cái điều dự cảm, sẽ có một cuộc chiến 
tương tàn sắp xảy ra, một cuộc chiến phi lý ngu 
xuẩn “dài đến nỗi, tàu chạy mau mà qua rất lâu”, 
đã khiến cho cái nhìn của chàng về thân phận con 
người tuy đẹp nhưng rất tuyệt vọng.

Như Trần Dần ở bên kia nửa nước, tai nghe thét 
gào đến nhẫy óc “nhất định thắng” mà chân bước 

đi giữa lòng Hà Nội, vẫn “không thấy phố, không 
thấy nhà,/ chỉ thấy mưa sa trên màu cờ đỏ”.

Thế rồi, hơn 30 năm sau, dù đã thua muối mặt, 
dù đã “mười năm sạm mặt soi khe nước”, ông lại 
nghe ra có điều gì như niềm hy vọng. Bởi vì, từ 
con đường nhỏ bước ra đường lớn, ông thấy thấp 
thoáng ở cuối đường hãy còn khung trời cũ với 
cây cỏ cũ, “con dế vẫn là con dế cũ”… và như thế, 
so với địa ngục chín tầng vừa trải qua, đó chính là 
thiên đường.

3.  
Chữ “về” ở đây, tuy không bịn rịn như chữ “về” 
trong ca dao, nhưng vẫn là tiếng gọi thầm trong 
tận cùng sâu kín suốt “mười năm đá cũng ngậm 
ngùi”. Mười năm là bao nhiêu đêm? Và bao nhiêu 
chữ “về” hiện ra trong những giấc mơ? 

Nhiều, rất nhiều. Không chỉ trong đêm mà cả 
trong ngày. Không chỉ những khi “mệt quá đôi 
chân này”, mà cả những khi “chung xiềng nhưng 
chẳng dám nhìn nhau”. Cho nên, hai tiếng “ta 
về” như một tiếng thì thầm (được nhắc lại 17 
lần), tưởng rất khẽ, thực ra là tiếng reo vang 
động khắp núi rừng, khắp truông cùng phá..

Ta về như hạt sương trên cỏ 
Ta về như sợi tơ trời trắng 
Ta về như tứ thơ phiêu tán 
Ta về như đứa con phung phá 
Ta về như tiếng kêu đồng vọng 
Ta về như giấc mơ thần bí 
Ta về như nước Tào khê chảy 
Ta về như bóng ma hờn tủi 
Ta về như hạc vàng thương nhớ. 
Ta về khai giải bùa thiêng yểm

Và, bởi vì thời gian còn lại rất hữu hạn, nên ông 
đành phải dừng lại. Nếu không, ông còn gọi mãi 
“ta về”.

[...]
5. 
Cũng được nhắc lại đến những mười lần, là hai 
tiếng “mười năm”. Đó là khung thời gian khủng 
khiếp mà người tù lưu xứ không thể nào quên 
được. Nó chính là nơi chín tầng địa ngục hiển 
hiện không ở cõi nào khác, mà ở chính cõi đời 
này, ở giữa trại tù.

Đau đớn thay, đó là cái khung thời gian quý như 
vàng để một người có thể làm nên những gì đáng 
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làm nhất, cho mình và cho đời. Như thi sĩ, việc 
phải làm là làm thơ. Nhưng ai cho phép anh làm. 
Chỉ có thể góp nhặt những ý những từ trong đêm 
tối, rồi giấu kín trong tâm thức như điệp viên 
giấu chất độc trong kẽ răng. Chỉ rơi ra một đôi 
chữ như “ta về” hay “mười năm” là đủ để tiêu đời.

Cho nên, có thể nói mỗi chữ trong bài thơ này, 
không phải là mỗi giọt mồ hôi như của phu chữ 
Lê Đạt, mà là mỗi giọt máu, hay là những mảnh 
xương đã trở thành phế liệu góp nhặt trong suốt 
10 năm, giờ đã khô, đã là một vệt nâu như xác 
con ngựa trên cánh đồng thuần một màu năm nọ. 
Mười năm ấy đến đá cũng phải ngậm ngùi, huống 
chi là thi sĩ.

6. 
Tuy gọi “mười năm chết dấp”, nhưng ông chỉ 
ngậm ngùi đau chứ không nguyền rủa, hận thù. 
Không hề nghe ông nhắc đến những cực hình, 
những tủi nhục mà người tù cải tạo phải chịu 
đựng như ở quần đảo Gulag. Cũng không nghe 
ông bóng gió ám chỉ ai. 

Dường như, dưới mắt ông, những ông những bà 
cán bộ cũng đã bị lưu đày. Giống như thân phận 
người lính của cả hai miền, cũng chỉ là cánh quạt. 
Quạt và quạt mãi, vậy thôi. Nếu những ai gây ra tội 
ác (nhiều, nhiều lắm) thì ông mong: Những ai hôm 
trước từng gây tội, Hãy lắng tâm tha lấy lỗi mình.

Xin đừng bảo ông cao thượng, ông nhân ái, hay 
người mở đường cho hòa hợp hòa giải. Nỗi đau 
quá sâu, quá dài khiến ông vượt lên tất cả. Không 
phải để thành thiền sư, thành Phật mà để “ta vẫn 
là ta”, tức vẫn “là thi sĩ”, mặc dù trong bài Tàu 
Đêm, ông cảm thán:

Ngồi đây giữa những phân cùng bụi 
Ta trở thành than, thành súc vật 
Ta gọi rụng rời ta thất lạc 
Ta chẳng còn đủ nửa ta đây.

Cho nên hãy cứ để những ai đó “tha lấy lỗi mình”. 
Việc tha tội không phải của ông. Việc của ông khi 
được “về” là, tạ ơn đời (trong đó có những ai hôm 
trước từng gây tội) và tạ ơn đất trời, trong đó có 
những bông hoa.

Ta khóc tạ ơn đời máu chảy 
Ruột mềm như đá dưới chân ta 
Ta về cúi mái đầu sương điểm 

Nghe nặng từ tâm lượng đất trời 
Cảm ơn hoa đã vì ta nở 
Thế giới vui từ mỗi lẻ loi

Ngày xưa đã từng có một nhà nho “bái thạch vi 
huynh”, nghe cũng cao khiết lắm, nhưng vẫn có 
chút gì kiểu cách, ngạo mạn. Còn ông: cảm ơn 
hoa đã vì ta nở. Nghe thật nhún nhường, bằng 
hữu. Đó chính là nét đẹp của người tù thi sĩ, 
cho dù bị cướp mất đi quá nửa trong mười năm,  
nhưng chỉ cần “hoa đã vì ta nở” là đã tìm lại được 
nửa kia, để  “Ta vẫn là Ta”.

7.  
Bài thơ tuy dài nhưng không phải là bản án của 
chế độ như hồi ức của Solzhenitsyn, mà là những 
tiếng khóc khô không lệ, giống như thơ Đỗ Phủ. 
Đặng Tiến có một nhận xét rất sâu sắc, rằng thơ 
của Tô lang (Tô Thùy Yên), không thời gian, 
không Tổ Quốc. Tức là thơ không chỉ một thời 
mà của nhiều thời, không của một người mà của 
muôn người. 

Chữ “ta” trong “ta về”, phải được hiểu là “chúng 
ta”, có tôi và cả triệu người buồn của miền Nam, 
cho dù không bị đưa vào trại cải tạo, nhưng bị 
nhốt trong những nhà tù không chấn song, cũng 
đã bị tẩy não không khác gì họ. Điều bi thiết nhất, 
ác độc nhất mà chế độ toàn trị này gây nên, chính 
là “chung xiềng nhưng chẳng dám nhìn nhau”.

Vì là không thời gian, nên tôi mong 5 năm, 10 
năm hay quá lắm là 20 năm, bài thơ Ta về sẽ được 
dạy trong các trường học, để “khai giải bùa thiêng 
yểm”, cho các thế hệ sau thấy được các thế hệ 
trước đã sống qua “cơn mộng dữ” như thế nào.

8.  
Trên cõi người bao la như “đường lớn”, ông chỉ là 
một chiếc “bóng nhỏ”. Nhưng trong nhóm khai 
phá Sáng Tạo, theo tôi, ông là cái bóng lớn. Vượt 
qua cả Thanh Tâm Tuyền và Mai Thảo. Bởi những 
con chữ của ông đơn giản, mộc mạc, những hình 
ảnh thuần Việt quê mùa và nhất là, hơn ai hết 
trong bọn họ, ông đã vượt qua chín tầng địa ngục. 
Bài này xin vì ông mà viết. Như một bông hoa dại 
bên đường, xin vì ông mà nở.

Khuất Đẩu 28/5/2019

(*) Bài thơ “Cánh Đồng, Con Ngựa, Chuyến Tàu” 
của Tô Thùy Yên viết thời trai trẻ, tháng 4-1956
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Bộ làm công tác biên tập, phóng sự cho Đài Phát 
Thanh Ba Xuyên và các công tác dân sự vụ.

Ở Cục Tâm Lý Chiến, Tô Thuỳ Yên có cơ hội đến 
với các vùng đất xa xôi như vùng Ashau, A Lưới 
trong các chuyến viếng thăm tiền đồn. Tuy không 
phải là nhiệm vụ, ông thích đi làm phóng viên 
ngoài mặt trận . Trong quân đội, dù ở đơn vị tham 
mưu hậu tuyến, ông được thăng chức khá nhanh. 
Chức vụ cuối cùng của ông là Thiếu Tá Trưởng 
phòng Văn Nghệ Cục Tâm Lý Chiến.

Tháng 5-1975, cũng như tất cả kẻ sĩ miền Nam, Tô 
Thùy Yên trói tay đi tù 10 năm qua các trại Hoàng Liên 
Sơn, Bắc Thái, Thanh Chương…. Ra tù vì tội danh sĩ 
quan miền Nam, Tô Thùy Yên lãnh thêm một đoạn đời 
biệt giam tại miền Nam với các tội danh phản động, 
gián điệp ngoại quốc vì những bài thơ và sự liên lạc 
của ông với các nhân vật văn hóa ở nước ngoài. 

Trong trại biệt giam, một đêm, ông đập vỡ tròng 
kính lão, làm vũ khí phản kháng cắt động mạch 
tay trái của ông, nhưng số ông chưa được chết để 
hôm nay chúng ta lại được gặp gỡ ông ở đây.

Ra tù, Tô Thùy Yên mới được biết các cơ quan như 
Amnesty, Unesco, Human Right và cả những cá 
nhân như phu nhân Tổng Thống Pháp Mitterand, 
Tổng Thống Tiệp Khắc Havel đã can thiệp cho ông. 
Và Tô Thùy Yên trở thành Hội Viên Danh dự của các 
trung tâm Văn Bút Thụy Sĩ, Canada, Pháp, Balan, 
Tiệp Khắc, dù chưa một ngày là Hội Viên Văn Bút.n

Trích ký sự của Huy Phương (June 17, 2019)

 

Trái sang phải: Trần Duy Đức, Tô Thùy Yên, Du Tử Lê, Huy Phương (chụp tại nhà 
Huy Phương 1994 khi Tô Thùy Yên từ tiểu bang Minnesota sang thăm bạn)

Chúc Mừng Năm MớiChúc Mừng Năm Mới

 
Tô Thùy Yên tên thật là Đinh Thành Tiên sinh năm 
1938…trong một gia đình đông anh em gồm năm trai 
và năm gái mà ông là con cả. Gia đình Tô Thùy Yên 
ở Gò Vấp thuộc loại điền chủ, có nhà máy xay lúa và 
biến chế thực phẩm lâu đời, ở Quận Đường Gò Vấp- 
ngôi nhà của bên ngoại của ông.

Tô Thùy Yên đã vào trung học Petrus Ký với cái thời 
concours 100 người mới lấy 1, vì trường ốc không phát 
triển kịp với đà gia tăng dân số, và vì loạn lạc chiến 
tranh, dân lục tỉnh đã đổ lên Saigon sinh sống… Sau một 
trận thương hàn suýt chết, ông nhập học trễ mất vài 
tháng nên phải đổi trường sang Les Lauriers, và ông đã 
tốt nghiệp trung học với cả hai chương trình Việt Pháp. 
Sau đó, Tô Thùy Yên học một cách tài tử vài chứng chỉ 
Văn Khoa Saigon trong thời gian ông mặc áo lính.  

Từ những năm 1962, Tô Thùy Yên đã tham gia 
nghề viết lách “freelance”. Ông đã làm báo Thế Kỷ 
20 của Giáo sư Nguyễn Khắc Hoạch… Và sau đó 
với Sáng Tạo của Mai Thảo. Một trong những bài 
thơ bắt đầu chuyển hướng đầu tiên là bài “Cánh 
Đồng, Con Ngựa, Chuyến Tàu”.

Khoảng 1972- 73, Tô Thùy Yên lập nhà xuất bản 
“Kẻ Sĩ”. Tuy đã xuất bản hơn chục tác phẩm văn 
thơ, nhạc, nhưng chính ông chưa có một tác phẩm 
ra đời. Mãi đến 1995, khi sang Mỹ, bạn bè và độc 
giả của Tô Thùy Yên mới giúp ông tìm lại những 
bài thơ phiêu lạc và ấn hành tập “Thắp Tạ”.

Cuối năm 1963, Tô Thùy Yên động viên vào khóa 
17 Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức. Ông vốn thông minh, 
cẩn trọng và xuất sắc. Trong kỳ thi cuối khóa, ông 
đã đổ thủ khoa với cấp bậc chuẩn úy.

Những ngày đầu ở trong quân đội, Tô Thùy Yên 
đã ở vùng đồng bằng sông Cửu Long ba năm, 
trước khi thuyên chuyển về Cục Tâm Lý Chiến. 
Thời gian đó, ông đã đi xuống nông thôn Nam 

Chân Dung  
Tô  Tô  
Thùy  Thùy  
YênYên

tranh sơn dầu Trần Thế Vĩnh
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NHA ĐAMNHA ĐAM (Aloe Vera)
Tên khác:  Hổ thiệt, Lô hội 
Tên khoa học:  Aloes vera
Tính vị:  Vị hơi đắng, không độc.  Tính hàn  
Hoạt chất:  Có tinh dầu màu vàng, pectin, aloine. 
Dược năng:  Sát trùng, thông tiểu tiện và thanh 
nhiệt, giúp mát gan. 
Chủ trị:  Trị chứng trẻ em cam tích, lên kinh, táo 
bón.  Trị nhức đầu, các chứng xung huyết nội tạng 
phủ, máu cam.  Đặc biệt trị bệnh gan và huyết bạch. 
Sử dụng:  Có thể ăn sống, nấu chè, phơi khô nấu 
uống.  Dùng 3gr trở lên thì nhuận trường và tẩy. 
- TRỊ HUYẾT BẠCH:  Dùng 2, 3 lá lột vỏ ăn sống 
với muối hay đường.  Có thể nấu chè ăn.
- TRỊ ĐAU GAN:  Nha đam khô 3gr, cam thảo 5gr 
nấu nửa lít nước, sôi kỹ còn một nửa, chia làm 2 
phần, uống 2 lần trong ngày.
- CẤM KỊ:  Kị thai.  Dưới 13 tuổi không nên dùng.

ĐẬU ĐENĐẬU ĐEN (Black Turtle Bean)
Tên khác: Hắc Đậu
Tên khoa học: Vigna nigra, Vigna cylindrical
Tính vị: Vị bùi, thơm, đặm. Tính mát.
Hoạt chất: Có chất bột, chất béo, protide, glucide.
Dược năng: Giải nhiệt, mát máu, nhuận trường.
Chủ trị: Bổ thận thủy, trừ phong thấp, đau bụng 
nóng, uất khí. Đặc biệt bổ dương, tăng khí lực. 
Trị táo bón. Thục đậu giúp điều hòa các vị thuốc.
Sử Dụng:  Nấu chè, nấu xôi, phơi khô sao vàng 
nấu nước uống. Chế thục đậu: Phơi khô, mỗi 
ngày xôi (đồ) cho chín, đổ ra phơi nắng. Hôm 
sau lại xôi tiếp và phơi nắng, đủ 9 lần. Sau sao 
chín cho thơm.
- TRỊ PHONG THẤP:  Đậu 15gr, Địa căn bì (vỏ 
khoai mì) 15gr, nấu nửa lít nước, uống hằng ngày
-NHỨC MỎI:  Thục đậu 1 ký sao chín, khi còn 

nóng đổ vào 1 lít rượu ngâm độ 3 ngày, uống, đắp 
chăn ra mồ hôi.
-MẤT NGỦ: Lá đậu đen nấu canh ăn.

ĐẬU XANHĐẬU XANH (Mung Bean)
Tên khác: Lục Đậu, Thanh Tiểu Đậu
Tên khoa học: Phaseolus aureus
Tính  vị: Vị ngọt, bùi, không độc. Tính bình 
Hoạt  chất:  Có tinh bột, chất béo, chất đạm và cellu-
lose.
Dược  năng: Giải nhiệt độc, giải khát, giải phản 
ứng mọi thứ thuốc, chất độc.
Chủ trị: Điều hòa âm dương và nóng lạnh cơ thể. 
Cầm cảm sốt, các chứng phát nhiệt và phù thũng. 
Đặc biệt trị bệnh Ruột, Dạ dầy, các chứng ứ đọng.
Sử Dụng: Có thể để sống, giã nát, lấy nước cốt 
uống mỗi lần 100gr. Tốt hơn để cả vỏ nấu nhừ
 ăn mỗi lần 100gr. Nấu xôi ăn cũng ngon.
-TRỊ BỆNH DẠ DẦY: Đậu Xanh 100gr, Cam thảo 
10gr (bọc trong vải), nấu thật nhừ. Ăn mỗi
ngày 1 lần, và ăn liên tục trong 10 ngày.
-TRỊ TÁO BÓN: Trước khi đi ngủ, ăn một 
ly cháo Đậu Xanh nấu nhừ (50-80gr).

GỪNGGỪNG (Ginger)
Tên khác:  Sinh Khương, Càn Khương
Tên khoa học: Zingiber officinale, Rhizoma zingiberis
Tính vị:  Vị cay, te, thơm, không độc.  Tính ấm 
Hoạt chất:  Có tinh dầu, chất gingerol và sagaule, 
tinh bột, chất béo.
Dược năng:  Giải uất khí, trục phong hàn, thông khí 
huyết, cầm mồ hôi, tan đàm, cường âm, hồi dương.
Chủ trị:  Giúp tiêu hóa, trị nghẹt mũi, nôn mửa, 
cảm mạo, ho hen.  Thông tế bào thịt, thông kinh 
nguyệt. Chữa các chứng mồ hôi trộm, thổ tả, trúng 
phong, chân tay lạnh, bụng lạnh, phong hàn.
Sử Dụng:  Có thể dùng sống hay khô, dùng sống 
mỗi lần 30gr, khô 3-5gr.
-TRỊ CẢM MẠO:  7 lát gừng tươi, 7 củ hành hương, 

Trích Sách  100 Cây Thuốc Vạn Linh Bá Chứng100 Cây Thuốc Vạn Linh Bá Chứng  
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nấu một bát nước, sôi kỹ, uống nóng ra mồ hôi.
-MỒ HÔI TRỘM, CHÂN TAY ƯỚT: 
30gr gừng tươi sao vàng, Cam thảo 5gr, 
nấu 1 lít nước uống 3, 4 lần trong ngày.
-TRỊ HO ĐÀM:  Gừng già giã giập, chưng với 
mật ong, ngậm.
CẤM KỊ:  Người nóng, táo bón, không  nên dùng.

HÀNH HÀNH (Onion)
Tên khác:  Đại Thông, Thông Bạch, Thái Bá
Tên khoa học:  Allium fistulosum
Tính vị:  Vị cay, hăng, nồng, không độc.  Tính ấm
Hoạt chất:  Có tinh dầu, malic acid, fitine và chất
trụ sinh alicine.
Dược năng:  Giải cảm, tiêu thực, hoạt huyết sát 
trùng, kích thích thần kinh, giúp tiêu hóa, trợ 
ruột, thông hoạt tiểu tiện.
Chủ trị:  Trị cảm mạo, nghẹt mũi, sổ mũi và trĩ 
lậu.  Trừ các chứng di tinh, mộng tinh, hoạt tinh, 
giúp cường dương tráng khí.
Sử Dụng:  Ăn sống như gia vị, hay nấu canh ăn, 
luộc ăn đều tốt.
-TRỊ CẢM MẠO:  7 củ hành sống, 7 lát gừng tươi 
nấu 1 bát nước, uống nóng cho ra mồ hôi.
-DI TINH, HOẠT TINH:  Nấu canh hành ăn 
mỗi ngày 2 lần, từ 3 đến 5 ngày.
-NGHẸT MŨI:  Nước cốt hành nhỏ vào mũi, 
thông liền.  Làm vài lần là đủ.
-SƯNG ĐẦU GỐI:  Hành sống giã nát, trộn 
với muối, đắp chỗ sưng đau.

NGHỆNGHỆ (Turmeric)
Tên khác:  Nghệ trắng, Uất Kim
Nghệ vàng:  Bồng nga truật
Tên khoa học:  Curcuma longa, Curcuma domestica
Tính vị: Vị cay, đắng, hơi ngọt, không độc. Tính  ấm 
Hoạt chất:  Có tinh dầu, chất béo, tinh bột, chất 
màu curcumine, calcium oxalade.

Dược năng:  Giải uất nhiệt, thông khi huyết, 
thông kinh mạch.
Chủ trị:  Nghệ vàng:  Tiêu tích, trị ứ huyết bệnh 
dạ dầy, gan và tim.  Sinh da thịt, an thai.   
Nghệ trắng: Trị máu cam và các chứng thổ 
huyết, ứ huyết, điên cuồng, hôn mê.
Sử Dụng:  Nướng lửa ăn trị các bệnh:  máu cam, 
băng huyết.  Để tươi bôi sẹo khỏi tím, đầy da. 
Có thể nấu khô, nấu tươi hoặc tán bột uống với 
nước, mỗi ngày 5-10gr.
TRỊ THỔ HUYẾT, MÁU CAM:  Nghệ khô tán nhỏ, 
mỗi ngày uống 4-6gr với nước nóng

NGÒNGÒ (Cilantro)
Tên khác:  Mùi, Ngò Tây, Hồ Tuy
Tên khoa học:  Coriandum sativum, Petroselinum 
crispum
Tính vị:  Vị cay, thơm, không độc.  Tính ấm  
Hoạt chất:  Có tinh dầu thơm.  Hạt cho chất béo, 
đản bạch tin, cellulose và limonene.
Dược năng:  Giải cảm, tan đàm, lưu thông khí 
huyết và kinh mạch.
Chủ trị:  Trị ho, lên sởi, phong thấp cùng các 
chứng thận hư:  di tinh, hoạt tinh, gan lạnh, dạ 
dầy yếu.  Hạt khu phong, tan đàm, lợi tiểu, thông 
khí, trị dạ dầy, cước khí.
Sử Dụng:  Ăn sống như gia vị.  Có thể phơi khô, 
sao vàng, nấu nước hay pha trà uống.  Hạt:  sao 
vàng, giã nhỏ, pha với trà, uống mỗi lần 7-10gr.
-BỆNH TRĨ:  Hạt Ngò đốt lên xông dưới hậu 
môn, ngày 1 lần, trong 5 ngày.
-GIÚP TIÊU HÓA:  Hạt Mùi 6gr, Trần bì 3gr, nấu 
nửa lít nước, uống sau khi ăn 1 giờ.
CẤM KỊ:  Những người bị sang độc (nhọt độc) 
hôi miệng, sâu răng, cước khí không dùng.n

Trích “100 Cây Thuốc Vạn Linh Bá 
Chứng” của Linh mục Hán Chương  
Vũ Đình Trác, do Hội Y HỌC VIỆT NAM 
chủ trương và Liên đoàn Công Giáo 
Việt Nam tại Hoa Kỳ bảo trợ.  
Phát hành ở Hoa Kỳ năm 1987.
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 RAU CẦN
 Tên khác:  Cần Tây, Cần Tàu, Cần Thái
Tên khoa học:  Apium graveolens  

Tính vị:  ngọt, thơm, hắc, không độc. Tính mát  
Hoạt chất:   Có tinh dầu thơm, lemonene, 
silinene, một sesquitecpen, sedanolite và 
anhydride sedanonic…
Dược năng: Giải nhiệt, hạ khí, giãn thần kinh, lợi tiểu.   
Chủ trị:  Giúp tiêu hóa, điều hòa khí huyết. Đặc 
biệt trị bệnh căng máu (huyết áp cao). Trừ phong 
nhiệt, thành ruột. An thần tĩnh trí, trị nhức đầu. 
Điều kinh, trị xích bạch đới. 
Sử Dụng: Có thể ăn sống, xào nấu với thịt, tôm cá. 
Có thể phơi khô nấu nước uống.  

- TRỊ CĂNG MÁU, NHỨC ĐẦU: 150gr Cần thái nhỏ,
xay với một lon Root Beer cho thật nát, chia làm
hai phần uống trong ngày, nhưng phải uống cách
nhật, 3 ngày là đủ. Lâu lâu làm lại như vậy.
- ĐIỀU KINH, TRỊ XÍCH BẠCH ĐỚI: Cần Tàu tươi
100gr, lá ngải tươi 30gr, Nghệ vàng 30gr, nấu 1 lít
nước, uống mỗi ngày 3 lần, trong 3 ngày.

RAU DỀN 
 Tên khác:  Hiện Thái  
 Tên khoa học: Dền Xanh: Amaranthus viride
Dền Tía: Amaranthus tricolor  

Tính vị: Vị ngọt, thơm. Tính mát.  
Hoạt chất:  Có chất màu, alcaloide, tannin, 
albumin, glucose…  
Dược năng: Thanh nhiệt, lọc máu, lợi tiểu, an thần. 
Chủ trị: Trị nhức đầu, hạ nhiệt, giúp tiêu hóa, lưu 
thông khí huyết, trừ nhọt lở. Đặc biệt trị xung 
huyết, ứ huyết và áp huyết cao.  
Sử Dụng: Luộc hay nấu canh ăn hằng ngày.  

 Có thể phơi khô, nấu nước uống. 
- TRỊ CAO MÁU: Dền Tía khô 15gr, lá Cối xay 10gr,

hạt Muồng Láng 10gr, nấu nửa lít nước, 
uống mỗi ngày 2, 3 lần. 
- LỌC MÁU: Dền Tía khô 15gr, cỏ Mần Chầu 15gr,
nấu nửa lít nước, uống hằng ngày.
- TRỊ NHỌT LỞ: Hoa Dền Tía 20gr, hoa Mào gà
20gr, nấu 1 ly nước 100ml, rửa mụn. Có thể giã
sống, đắp vào chỗ sưng lở.

RAU GIẤP CÁ 
  Tên khác:  Diếp Cá, Ngư tinh Thảo 
 Tên khoa học: Huttuynia cordata  

Tính vị:  Vị chua, tanh, cay, có chút độc. Mát. 
Hoạt chất:  Có tinh dầu, alcaloide (coralin) 
caprinic acid… Dược năng: Giải nhiệt, trừ độc, 
sát trùng,  lợi tiểu.  
Chủ trị: Trị đau mắt đỏ, sốt rét, lở đầu mặt, các 
chứng trĩ lậu. Trị căng máu, phổi úng có  
mụn và mủ, cũng có tác dụng điều kinh.  
Sử Dụng: Ăn sống như gia vị. Có thể giã lấy nước 
cốt, pha chút muối uống, mỗi lần 40gr.  

- TRỊ TRĨ MÁU: Lá Giấp cá khô 500gr, Bạch cập 
250gr, cùng tán thành bột, mỗi ngày uống 2, 3 
lần, mỗi lần 10gr.
- TRỊ CĂNG MÁU: Lá Giấp cá tươi 50gr, rau Cần 
Tàu 50gr ăn sống, rồi uống 1 lon Root Beer.
Ăn cách nhật 3 ngày, mỗi ngày 1 lần.
- ĐIỀU KINH: Lá Giấp cá khô 15gr, cỏ Mần chầu 
khô 15gr, nấu nửa lít nước, uống mỗi ngày 2 lần, 
trong 3 ngày. Trị luôn cả huyết bạch.

 SẢ 
Tên khác:  Sả xanh, Sả tía, Mao Hương
Tên khoa học:  Cymbopogon citratus 

Tính vị:  Vị te, thơm, không độc.  Tính ấm 
Hoạt chất:  Có tinh dầu thơm, các chất 
citronellose và geraniole. 
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Dược năng:  Lợi tiểu, phát hàn, tán đàm. 
Chủ trị:  Trị tiểu tiện bế, nước tiểu đỏ, giúp cường 
âm.  Chữa cảm sốt, nhức đầu, nghẹt mũi, chướng 
bụng, đau bụng.  Trị các chứng:  trẻ em kinh 
phong, sưng phổi, thủy thũng.   
SẢ TÍA:  củ giã sống, trị trúng phong cấp kỳ.   
TINH DẦU SẢ:  trừ muỗi, khử mùi hôi 

Sử Dụng:  Có thể nấu tươi nấu khô uống. 
Cũng có thể nấu nước ngâm chân. 

- TRỊ BÍ TIỂU TIỆN, NƯỚC TIỂU ĐỎ:  Lá sả khô
10gr, Thục Đậu 15gr, Cam thảo 5gr, nấu nửa lít
nước, uống ngày 2, 3 lần, trong 3, 4 ngày.
- TRỊ NGHẸT MŨI:  Lá Sả 15gr, Hương Nhu 3gr,
nấu nửa lít nước, uống ngày 2, 3 lần , trong 2 ngày.
- TRỊ GÀU TRÊN ĐẦU:  Nấu nước gội  đầu:

200gr với 3 lít nước.

 LÁ TÍA TÔ 
 Tên khác: Tử Tô, Tô ngạnh 

 Tên khoa học: Perilla ocymoides, 

       Perilla frutescens  
Tính vị:  Vị cay, thơm, không độc. Tính ấm Hoạt 
chất:  Có tinh dầu thơm, ít hoạt chất:  perilla và 
limonene. Dược năng: Giải phong hàn, thấp khí, 
phát hãn và hạ nhiệt.  

Chủ trị: Trị cảm mạo, nhức đầu, ho suyễn, xung 
huyết, nghẹt đàm. Giúp tiêu hóa, an thai. Trừ độc 
tôm, cua, cá biển và sò hến. Đặc biệt trị các vết  
đao thương và rắn rết cắn (trị gout, hạ uric acid)  
Sử Dụng: Ăn sống như gia vị, hay nấu tươi 30gr, 
nấu khô 10gr uống.  

- AN THAI: Dùng cành tươi 30gr, khô 5-10gr, nấu
uống mỗi ngày 1 lần, trong 2 ngày.
- ĐÀM SUYỄN: Hạt Tía Tô 10-20gr, vỏ bưởi 20gr,
nấu 1/2 lít nước, uống 2 lần một ngày và 3-5 ngày.
- TRÚNG ĐỘC, ĐAU BỤNG: Lá Tía Tô 10gr, Gừng
10gr, Cam thảo 5gr, nấu nửa lít nước uống.
- TRỊ SƯNG VÚ: Tía Tô tươi 30gr, nấu sôi uống
nửa ly, nhai sống đắp chỗ sưng.
CẤM KỊ: Rất kị cá chép. Ăn chung sẽ bị ngứa.

BỒ CÔNG ANH 
 Tên khác:  Rau Diếp Trời, Mũi Mác 

       Tên khoa học:  Lactuca indica 
Tính vị: Vị đắng, ngọt, hơi cay, không độc. Mát 
Hoạt chất:   Hoa có tinh dầu, fatty acids. Lá có 
chất nhầy, choline, taraxasterol và levulin… 
Dược năng:  Sát trùng, tiêu viêm, giải nhiệt. 
Chủ trị:  Trị phù thũng, nhọt độc, đinh độc, 
tràng nhạc, sưng vú và các vết thương nhiễm 
trùng. An thần, an dạ dầy, bổ Tim, nhuận huyết. 
Sử Dụng:  Có thể ăn sống, luộc hay nấu canh ăn. 
Nếu để khô, nên phơi âm can (trong bóng râm) 
- TRỊ VẾT THƯƠNG: Lá giã nát pha chút muối,
băng vết thương
- BỆNH DẠ DẦY: Lá Diếp trời tươi 30gr, cải
ngọt tươi 50gr, nấu nửa lít nước, uống mỗi
ngày 2 lần, trong 5 ngày.
- SƯNG VÚ: Bồ công anh 30gr, Sài đất 20gr, lá
quít 10gr, nấu nửa lít nước, mỗi ngày uống 2 lần.

KHOAI LANG, RAU LANG 
Tên khác:  Cam Thự, Hồng Thự  
Tên khoa học:  Ipomea batatas  

Tính vị:  Vị ngọt, thơm, không độc. Tính mát 
Hoạt chất:  Có tinh bột, chất béo, sinh tố: A, B, 
C, nhiều glucose, protein. Dây khoai có adenine, 
betain, cholin. Lá có chất nhựa tẩy. 
Dược năng: Giúp tiêu hóa, nhuận trường. Giải 
nhiệt. Củ thêm sát trùng. 
Chủ trị:  Dây khoai lang, vì có 1 hoạt chất giống 
như insulin, nên có thể trị đái đường. Lá khoai 
lang luộc ăn chữa táo bón. Củ khoai lang trị các 
chứng lị, tiêu chảy, táo bón, trĩ lậu, thương hàn. 
Sử Dụng: Lá khoai Lang luộc hay nấu canh ăn. 
Dây khoai lang nấu nước uống. Củ luộc hay 
nướng ăn, có thể chắt lấy nước uống sống. 
- TRỊ KIẾT LỊ: Ban sáng, lúc lòng không, ăn độ 
100gr khoai lang sống, cầm bệnh liền.
- TRỊ TÁO BÓN: Trước khi đi ngủ, ăn một đĩa rau 
Lang luộc, hoặc dùng 100gr củ khoai sống giã lấy 
nước cốt uống lúc đói, ngày 2 lần.
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Learn from yesterday 
Live for today, 
Hope for tomorrow. 

The important thing is not to stop questioning. 

Life is like riding a bicycle. To keep your balance, 
you must keep moving. 

If you can’t explain it simply, you don’t 
understand it well enough.

Intellectual growth should commence at birth 
and cease only at death. 

Science without religion is lame. 
Religion without science is blind.

Before God we are all equally wise -  
and equally foolish. 

Great spirits have always encountered violent 
opposition from mediocre minds. 

The only source of knowledge is experience. 

I have no special talent. 
I am only passionately curious.n

Vết Thù Trên Lưng Ngựa HoangVết Thù Trên Lưng Ngựa Hoang
nhạc và lời: Ngọc Chánh - Phạm Duy 
(soạn theo ý Duyên Anh) 

1. Ngựa hoang nào dẫm nát tơi bời 
Đồng cỏ nào xanh ngát lưng trời 
Ngựa phi như điên cuồng 
Giữa cánh đồng, dưới cơn giông 
Vì trên lưng cong oằn 
Những vết roi vẫn in hằn

2. Một hôm ngựa bỗng thấy thanh bình 
Thảm cỏ tình yêu dưới chân mình 
Ân tình mở cửa ra với mình 
Ngựa hoang bỗng thấy mơ 
Để quên những vết thù

ĐK: Ngựa hoang muốn về tắm sông nhẫn nhục 
Giòng sông mơ màng mát trong thơm ngọt 
Ngựa hoang quên thù oán căm 
Từ nơi tối tăm về miền tươi sáng

3. Ngựa hoang về tới bến sông rồi 
Cởi mở lòng ra với cõi đời 
Nhưng đời làm ngựa hoang chết gục 
Và trên lưng nó ôi 
Còn nguyên những vết thù.n

VẾT THÙ VẾT THÙ 
TRÊN TRÊN 
LƯNGLƯNG
NGỰANGỰA

HOANGHOANG
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Diễn Hành ở Spokane  
ngày Quân Lực Hoa Kỳ  
ngày 17 tháng 5 năm 1015

Hàng năm ở thành phố Spokane, Washington, 
Tây Bắc Hoa Kỳ có cuộc diễn hành “Armed Forces 
Torchlight Parade” vào ngày Quân Lực Hoa Kỳ: 
Armed Forces Day, sôi nổi ở downtown về đêm. 
Lớn nhất nước Mỹ. Cuộc diễn hành “đuốc lửa” này 
được tổ chức từ năm 1938, để vinh danh Quân Lực 
Hoa Kỳ, lồng trong lễ hội Lilac Festival. Hoa Lilac 
màu tím, là loại hoa thơm ngào ngạt thuộc họ 
Olive, Oleaceae, biểu tượng (symbol) của thành 
phố Spokane ở miền đông tiểu bang Washington.

Parade ngày 17 tháng 5, 2025. Người ta rầm rập 
vui vẻ diễn hành qua các đường phố dài gần 2 
miles. Năm nay mưa quá xá. Như mưa Saigon mưa 
Hà nội, mưa bụi nhẹ nhàng rồi mưa ào ào khiến 
người ta ướt hết. Mà sao thiên hạ vẫn vui vẻ, trời 
mưa thì mặc trời mưa. 

Theo báo chí, có tới 150,000 khán giả đứng ngồi, 
cổ võ ồn ào hai bên đường. Có hàng triệu người 
theo dõi qua hệ thống truyền hình trực tiếp “live” 
trên TV KHQ NonStop Local. Đây là Parade lần thứ 
81 hàng năm, khởi hành lúc 7:45 giờ  hoàng hôn 
khi mặt trời đã lặn sau núi. Người ta ngừng diễn 
hành lúc 10 giờ đêm.

2.  
Tháng 5 tây bắc, trời lạnh se sắt 50°F. Hoa đào đã 
tàn rồi. Nước sông chảy xiết, nước sông đầy hơn, 
mà vẫn êm đềm thinh lặng. The sound of silence. 
Ta chợt nhớ “Dòng Sông Định Mệnh” của nhà văn 
Doãn Quốc Sĩ, “dòng sông không bao giờ trở lại 
khúc quành cũ”. Bên này là thác đổ ầm ầm, bên kia 
là dòng sông lặng lẽ. 

Mùa xuân, nghe tiếng thác reo rất lớn giữa lòng 
thành phố. Thác đổ ầm ầm trên sông, bụi nước 
văng vào khách viễn du.

Từ những phố kia tôi về 
Ngày  xuân bước chân người rất nhẹ 
Mùa xuân đã qua bao giờ 
Nhiều đêm thấy ta là thác đổ 
Tỉnh ra có khi còn nghe

Trời mưa. Spokane đèn đêm lóng lánh. Thiên hạ 
vui vẻ tập họp đông đảo hai bên đường náo nhiệt 
đón chào các đoàn diễn hành nhộn nhịp đi qua. 
Đầy đủ các quân binh chủng Hoa Kỳ: Hải Quân, 
Lục Quân, Không Quân, Thủy Quân Lục Chiến và 
Lực Lượng Phòng Vệ Duyên Hải. Đất nước Hoa 
Kỳ thời Tổng Thông Donald Trump có thêm Lực 
Lượng Không Gian Space Forces.

Các đội diễn hành của học sinh trung học rất vui, 
đồng phục đẹp mắt. Trống đánh thùng thùng, 
kèn thổi ti toe. Các hoa hậu Lilac City tươi cười, 
áo dạ hội tha thướt vẫy tay từ các xe hoa lộng lẫy. 
Ngựa nâu lọc cọc đủng đỉnh chở các hoa hậu hay 
cảnh sát đội nón cao bồi. 

Các chiến sĩ da đỏ đội mũ lông cánh chim, khác 
nào tộc Bách Việt thời xưa, như hình ảnh ghi khắc 
trên Trống Đồng Đông Sơn. Các đội vũ múa vui tươi 
nhiều màu sắc. Có các loại xe quân đội, xe tăng, xe 
cơ giới hạng nhẹ của quân đội Hoa Kỳ. Xen kẻ là các 
đoàn thể dân sự, các cơ sở thương mại ở Tây Bắc 
Hoa Kỳ: Washington, Oregon, Idaho và Canada.
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GOD BLESS AMERICA-  
THANK YOU VIETNAM VETERANS.  
Cộng đồng Người Mỹ gốc Việt cảm tạ chính quyền 
Spokane đã ban hành Tuyên Ngôn vinh danh Cờ Vàng 
Truyền Thống, biểu tượng của Người Việt Tự Do. Cờ 
này cũng vinh danh các Vietnam Veterans.  Chúng tôi 
thương mến và biết ơn quý vị cựu chiến sĩ Việt Nam 
War đã phục vụ với danh dự và lòng dũng cảm, đã hy 
sinh rất nhiều để giúp đỡ cho dân tộc Việt Nam, bảo vệ 
Tự Do, chống lại chủ nghĩa cộng sản.

Trong 2 năm liền, đi hàng đầu là cựu chiến sĩ 
Hải Quân Ray Rimbey 80 tuổi, Vietnam Veteran,  
Lực Lượng Đặc Biệt SEAL Thời chiến, ông ở đồng 
bằng sông Cửu Long, rất thương người Việt. 
Năm 2024 ông cầm cờ Mỹ đi đầu. Năm 2025 
ông lại dẫn đầu, cầm cờ Việt Nam Cộng Hòa.  
Qua 9 năm liên tiếp, Tuyên Ngôn của Spokane 
City, Cờ Vàng  được City công nhận là “Freedom 
Flag”, “Heritage Flag” của người Việt. Lá cờ vàng 
này đồng thời vinh danh các chiến sĩ Vietnam 
Veterans và chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa. 

Đi hàng đầu Team 2025 là một Trưởng Hướng 
Đạo Mỹ, theo sau là hai em Hướng Đạo sinh. Thật 
vinh hạnh có Troop 313 tham gia. Trưởng Maija 
Brown là giáo sư Spokane Community College, 
dạy môn geology, địa chất học.

Có nữ dân biểu Jenny Graham của Washington  
diễn hành. Bà là võ sư Taekwondo đai đen đệ nhị 
đẳng, chồng Curtis Graham cũng có đai đen. Hai 
người này rất dễ thuơng, sánh vai hoạt động như 
bóng hình. Kỳ trước, đại uý Tuất và anh Dương đi 
đầu, cầm cờ Mỹ Việt thẳng đứng ngang sóng mũi, 
các chiến sĩ Mỹ bên đường đứng nghiêm chào 
tay. Anh Tuất còn nguyên bộ quân phục Việt Nam 
Cộng Hòa cất dấu lâu năm ở Việt Nam.

3. 
Cụ Tâm Mãn, ông già gân 91 năng động của Hội 
Cao Niên, đã canh TV, thâu được trọn vẹn cái 
“video clip” cuộc diễn hành này của Vietnamese 
American Friendship Association (hậu thân Hội 
Cao Niên). Cụ Tâm Mãn là chiến sĩ truyền tin kiên 
trì ngày ngày edit các video phát biểu từ quốc nội, 
đưa ra hải ngoại.  Đội diễn hành Việt Mỹ được 
giới thiệu vang vang. Message read at 6 Radio 
stations:

GOD BLESS AMERICA  
THANK YOU VIETNAM VETERANS. 
The Vietnamese-American community thanks to 
Spokane City government for the Proclamation 
to honor our Heritage Flag, a symbol of the Free 
Vietnamese. The Freedom Flag of Vietnam is also to 
honor Vietnam Veterans. Our Love and Gratitude to 
all VIETNAM VETERANS who served with honor and 
courage, who sacrificed so much to help people of 
Vietnam defending Freedom against communism.



Tuổi Hạc - 39

Đội diễn hành 2024 có các em Gia Đình Phật Tử La Hầu 
La tinh nghịch. Có cô Chi khả ái. Có cô nương hay cười 
thuộc Ca Đoàn Công Giáo Đức Mẹ La Vang.  Cám ơn 
huynh trưởng Lê Việt mấy lần tham gia. Vợ chồng HT 
Thy Việt có 3 em bé, vẫn sốt sắng hướng dẫn Gia Đình 
Phật Tử cùng với bác gia trưởng Ngọc Thạch (trưởng 
ban sinh hoạt của Hội Cao Niên Spokane).

Cộng đồng người Việt Spokane chỉ có một nhà thờ Saint 
Anthony với linh mục quản nhiệm Vincent Nguyễn Văn 
Đạo và một chùa là Tịnh Xá Minh Đăng Quang do Thượng 
Tọa Thích Minh Phước trụ trì. Thầy MP gói bánh tét và 
chả lụa chay cừ khôi. Dì Bảy thì siêng deliver đồ chay cho 
cả làng. Cộng đồng Spokane rất hòa đồng. Anh Lâm họa 
sĩ của cộng đoàn Công Giáo qua Chùa gjúp vẽ một bức 
phông lớn ở chánh điện, có cây bồ đề trên đất Phật.

10 năm trước, người Việt ở Spokane chỉ đi diễn 
hành 18 Cờ Vàng tượng trưng 18 đời Hùng Vương. 
10 năm sau, các cô bác cao niên thôi lội bộ 2 miles. 
Ban tổ chức bèn mời người Mỹ tham gia cầm 
cờ Mỹ cờ Việt, với 2 banners 3x8ft “Thank You 
Vietnam Veterans” và “God Bless America”. 

Đi không sót kỳ nào là chị Bình, thông dịch viên y tế. 
Chị nho nhã dễ thương của Ca Đoàn Đức Mẹ La Vang, 
St.Anthony Church. Anh Tăng, chồng chị Bình, chiến 
sĩ mũ đỏ Nhảy Dù “Cố Gắng”. Chàng thích hát “vì sao 
mà anh nhớ em thế này”, khiến ai cũng cười. Mấy lần, 
anh chống gậy cùng vợ cầm banner đi hàng đầu. Tồn 
cũng trường kỳ diễn hành, không sót kỳ nào mặc áo 
dài. Và thấy thương 2 má con Thư xứ Bình Dương.

Ta nghĩ tới 4 chàng dũng sĩ  Đoan Lập Thảo và 
anh Châu Chấu từ San Jose, của Nguyễn Thái Học 
Foundation, đã bất ngờ bay lên Spokane tham gia 
diễn hành. Thật là cảm động. Mình thân thiết thật 
nhanh, trò chuyện tới gần sáng. Chả lụa nem Phương 
Anh Phi Khanh thật ngon. Cây đàn guitar chuyền tay 
2 ông nhạc sĩ. Nhãn để phù vân khan thế sự, yêu gian 
trường kiếm quải thu phong. Kỷ niệm thật đẹp. 

4. 
Từng bước từng bước thầm. Giữa đêm lòng bồi hồi  
theo những lá cờ thiêng liêng phất phới bay. Thấm 
thoát đã 10 năm, những người xưa nay đâu? Có phải 
chúng mình đã “gặp nhau từ phá núi khai sông”.

  Chân tìm theo nhau 
  Còn là vang vọng 
  Đời như biển động 
  Xoá dấu ngày qua 
  Tay ngắt chùm hoa 
  Mà thương mà nhớ 
  Phố ơi muôn thuở 
  Giữ vết chân tình 
  Tìm xưa quẩn quanh  
  --(Phạm Thiên Thư)

50 năm xa xứ, 50 năm sau cuộc chiến khốc liệt.
Ta chạnh thương quê hương Hoa Kỳ này đang bị 
cộng sản quấy rối. “Ai người yêu nước động lòng 
chưa?”. Mưa rớt hột, ta bước bước, lòng se sắt. Có 
phải mình mắc nợ tiền nhân?

Nguyễn Trãi viết “Giang sơn như tạc anh hùng thệ, thiên 
địa vô tình sự biến đa”.  Núi sông còn ghi khắc lời thề 
anh hùng, mà trời đất vẫn vô tình trước bao biến dổi.  
Tuấn kiệt như sao buổi sớm, nhân tài như lá mùa thu. 
Đất nước nào cũng cần nhiều anh hùng và tuấn kiệt. 
Đâu rồi những người tuổi trẻ vốn dòng hào kiệt? Đêm 
Spokane nghe lòng ta là thác đổ. Ta ôm cây cờ vàng 
bay bay giữa phố sá bồi hồi:

  Đâu rồi những người nam nữ trẻ 
  Bất bình trước nỗi nhục non sông 
  Ngày xưa tráng sĩ đem sinh tử 
  Giờ ta quyết không thẹn giống giòng 
  Nay lúc non sông đang réo gọi 
  Ai người yêu nước động lòng chưa?  
--(vô danh)

Không nên qua đấy, nên qua đấy? Qua đấy làm chi nữa 
mất công” (Nguyễn Bính). Có nỗi buồn len nhẹ vào hồn. 
Có thể là cuộc diễn hành lần chót? Khi đất nước ngã 
nghiêng, tiền nhân làm gì ?

Ta nghĩ tới thơ cụ Phan Bội Châu:  Khắp nẽo non sông 
bừng khói lửa,  ai người yêu nước động lòng chưa?

Ai người yêu nước động lòng chưa? Cụ Phan ao ước “chữ 
Tâm một phút đâu đâu cũng đồng”. Ta nghĩ tới cụ Phan 
Chu Trinh tới Phan Thiết buồn buồn than thở “nổi lòng 
ta không ai biết đến”:
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    Định đi một vòng khắp nước non 
    Nhưng mưa gió ba xứ Phan này  
    Cản áo khách đi đường 
    Nỗi lòng ta lúc này không ai biết đến 
    Nằm một mình ở quê người mà nghe sóng biển 
 
    Hựu hướng giang san tẩu nhất tao 
    Tam Phan phong vũ trệ chinh bào 
    Thử trung ý tự vô nhân thức 
    Độc ngọa tha hương thích hải đào 
    -- (Phan Thiết Ngọa Bệnh).

 5.  
Ta đi diễn hành giữa phố Spokane. Trời đêm không trăng. 
Thần trí lung linh, phố đêm đèn mờ giăng giăng. Ta ráng 
nhớ một bài thơ cổ có câu “mãi mãi mây trắng bay”. Trờ 

về nhà, bèn lục lại bài thơ cổ “Tống 
Biệt” của Vương Duy.

Xuống ngựa cùng nâng chén 
Hỏi anh đi về đâu ? 
Rằng đời ta đã chán 
Trở về núi phương Nam 
Đi rồi không hỏi nữa 
Mãi mãi mây trắng bay

Hạ mã ẩm quân tửu             下馬飲君酒 
Vấn quân hà sở chi ?            問君何所之 
Quân ngôn bất đắc ý            君言不得意 
Quy ngoạ Nam sơn thùy    歸臥南山陲 
Đãn khứ mạc phục vấn       但去莫復問 
Bạch vân vô tận thì              白雲無盡時
Ta cầm cờ vàng bước bước, chân nhẹ tênh như đi trên 
mây. Đêm nay thần trí ta như con chim quyến luyến 
cành cũ, không nề hà ở chốn khốn cùng, “túc điểu 
luyến bản chi, an từ thả cùng thê” (Đổ Phủ). Nhiều khi 
rưng rưng cầu nguyện ở thánh đường, ta tự nhắc hãy 
nâng tâm hồn lên, surcum corda, lift up your spirit!

Chúng ta biết ơn từng cô bác anh chị tham gia các cuộc diễn 
hành 10 năm cảm tạ Vietnam Veterans. Ta sẽ không bao 
giờ ngừng những  việc làm có chính nghĩa. Chúng ta mắc 
nợ tiền nhân, tiền bối, những người đi trước, những chiến 
sĩ cao cả. Chúng ta không thể ngồi yên thản nhiên trước thế 
sự nhiễu nhương ở Việt Nam hay Hoa Kỳ quê hương thứ hai 
của mình. Chúng ta là hậu duệ Việt Nam Cộng Hòa.

- Mary Nguyen  
Vietnamese American Senior Association of Spokane  
Read this article in English at www.freevietnews.com/audio3

KHQ TV. Ray Rimbey, Special Forces, Navy SEAL Vietnam Veteran

Flag Parade 2024 team 103, Lilac City of Spokane, Washington, WA

Flag Parade 2025 team 100, Lilac City of Spokane, Washington, WA
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Anthony, with Gonzaga University graduates

A nurse came from Idaho to join Parada 2025

Phù  Phù  
Đổng  Đổng  
Thiên  Thiên  
VươngVương

Thánh Gióng, Phù Đổng Thiên Vương, theo 
truyền thuyết ông là thiếu niên bỗng vươn vai cao 
lớn bất ngờ, trở thành chiến sĩ tinh nhuệ, nhổ tre 
làng làm vũ khí đánh giặc Ân từ phương bắc xâm 
lăng nước Việt thời Vua Hùng Vương thứ 6. Khi giặc 
tới, cậu bé xin Vua sắm cho ngựa sắt, roi sắt, bộ áo 
giáp sắt để ra trận. Đánh giặc xong, ông cưỡi ngựa 
sắt bay lên núi Sóc Sơn rồi biến mất. Dân chúng nhớ 
ơn, lập đền thờ, gọi ông là Phù Đổng Thiên Vương 

扶董天王 – là người Nước Trời. Phù Đổng Thiên 
Vương là Thánh Tổ của Thiết Giáp Binh Việt Nam.

Trần Nguyên Hãn (1390-1429) thuộc dòng dõi 
nhà Trần, là cháu nội của Đại Tư đồ Trần Nguyên 

Đán, dòng dõi 
tướng Trần Quang 
Khải. Khoảng năm 
1420, ông cùng với 
Nguyễn Trãi gia 
nhập nghĩa quân, 
rồi trở thành tướng 
lãnh tài năng, phò tá 
đắc lực cho Lê Lợi.  

Trần Nguyên Hãn 
có công lớn trong 
việc giúp Lê Lợi 
đánh đuổi giặc 
Minh, xây dựng 

vương triều Hậu Lê và được phong làm Tả Tướng 
Quốc. Ông có tài thao lược và sử dụng các chiến 
thuật đặc biệt trong các trận đánh. Ông được nhận là 
Thánh Tổ của Ngành Truyền Tin của Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hoà,  vì biết dùng các kỹ thuật truyền tin 
cấp tốc giữa các khu vực, bằng cách gởi chim bồ câu 
truyền tin mật mã.n

Trần Nguyên Hãn Trần Nguyên Hãn 
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THE HERITAGE and FREEDOM FLAG OF VIETNAM 

Emperor’s flag of 19th Century  Đại Nam (Grand Vietnam) Flag  Vietnam National Flag (1890)  City Proclamation honoring Flag 

In 40 AD, the Trung Sisters waved the Yellow Flag while riding the elephants into battles against the 
Han Chinese to fight for Vietnam Nation’s sovereignty. This Yellow Flag appeared for the first time in 
Vietnam. 

In 1890, Emperor Thành Thái passed a decree to change the flag with ancient Vietnamese characters into 
the Yellow Flag with three red stripes. This new flag was used for the very first time, as the Vietnam 
National Flag. It reflected Vietnamese people’s desire for freedom and independence of Vietnam. 

In June 2, 1948, the Grand Central Government in the newly independent Vietnam decided to use the 
same yellow heritage flag of Đại Nam Nation (1890-1920). In July 20, 1954, Vietnam was divided into 
two regions by the Geneva Agreement. Since then, the Yellow Flag with 3 red stripes was the National 
Flag of the Republic of (South) Vietnam – until April 30-1975 when South Vietnam fell under communism. 

Spokane City Hall 3/29/2025      Spokane Valley, WA 3/29/2025    Parade in New York  with Catholic Priest Andrew Huu Le Nguyen Parade in Little Saigon, CA 

The Heritage and Freedom Flag of Vietnam is regarded as a symbol of the Vietnamese Americans  & 
overseas. It is recognized by many cities & states worldwide -- also to honor the Veterans of Vietnam War.
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In the United States of America, several States and 
Cities have adopted Resolutions & Proclamations to 
recognize the Yellow Flag with 3 red stripes as the 
“Vietnamese Heritage & Freedom Flag”.  
 
Note: Vietnam Red Flag is the flag of the Vietnam 
Communist Party (VCP) who has coorporated with the 
Chinese Communist Party (CCP) to wage war and 
seized  the Republic of South Vietnam and “South 
China Sea” (Vietnam’s Eastern Sea). Under this Red 
Flag, Vietnam communist rulers have committed  
horrific crimes against the Vietnamese People (prison, 
killing, mass murdering). This research paper was 
written by a South Vietnamese Navy officer and civil 
engineer living in Seattle. English translation revised 
and updated 2025. www.namquoc.com/collections. 
 

 

The HERITAGE FLAG 
The FREEDOM FLAG of VIETNAM 
(Excerpt) from Navy Officer  Nguyễn Đình Sài 
 
Origins 
In 1802-1820 under Emperor Gia Long, this yellow 
flag was used as the symbol of the Vietnam Empire. 
In 1890, Emperor Thành Thái passed a decree, 
changing the flag with Chinese characters into a 
new yellow flag with three red stripes. First time, it 
was created and used as the National Flag of 
Vietnam (Đại Nam National Flag 1890-1920). This 
Yellow Flag with three red stripes is the first true 
“National Flag” of Vietnamese people, reflecting 
the People’s aspiration and hope for the 
independence and unification of the Viet nation. 

In 1916-1925, after Emperors Thanh Thai and Duy 
Tan were exiled to Africa, by the French request, 
Emperor Khải Định issued a decree to change 
Vietnam national flag into this Yellow Flag with 3 

red stripes. It signified 3 unified regions (North, 
Central, and South). It replace the yellow flag 
with one red horizontal stripe because it was 
transformed from the original Long Tinh flag of 
the Nguyen Dynasty…. 

In 1948, when Emperor Bảo Đại became the  
Chief of State of Vietnam, he ordered to change 
the broken red band into a continuous red band, 
to create the Yellow Flag with three yellow red 
bands….During 1954–1975, this yellow flag was 
used by the Republic of Vietnam (commonly 
known as South Vietnam) for the duration of the 
Nation’s existence. This yellow flag was 
immediately abolished by the communist 
Vietnam rulers on April 30, 1975.  
 
II. Analysis of The “Just Cause” of the  
Yellow Flag and the Red Flag 

1. The Legitimacy of the Yellow Flag 
Recently in the United States, the Yellow Flag 
has been recognized by City council members of 
many cities, counties and states as the “Freedom 
and Heritage Flag of the Vietnamese Community.” 
The successful movement of “honoring the 
Yellow Flag” is mainly due to the strong belief of 
many overseas Vietnamese: the Yellow Flag is 
the only true traditonal heritage “National Flag” 
of the free Vietnam nation. 
 
In response, Hanoi communist government has 
zealously counteracted this Yellow-Flag 
movement by sending diplomats to many U.S. 
States, asking the Yellow Flag Resolutions to be 
withdrawn. The reasons used by the foreign 
department of the Socialist Republic of Viet Nam 
(SRVN) in their appeal: “The yellow flag ceased to 
exist along with the former Republic of (South) Viet 
Nam. Therefore, this yellow flag can not be honored 
or raised at any public institutions in any country.” 
 
The Vietnam communist government has failed 
to consider history & international laws, failed 
to understand the following: this Yellow Flag 
was not only used during the Republic of South 
Vietnam era, but was also traditionally used as 
the National Flag during earlier regimes.  
 
During the era of French colonization, South 
Viet Nam was forced to use the French Tricolor 
as the national flag and to sing the French 
national anthem. However, Viet people refused 
to comply and fought endlessly to liberate 
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Vietnam from the colonial regime, to reinstate this 
Yellow Flag with three solid red stripes as Vietnam 
National Flag. 

The current Vietnamese communist government 
does not represent the Vietnamese overseas, in 
term of the law or morale. They only has the right 
to ask the U.S. Federal Government to respect 
Vietnam national red flag during diplomatic 
meetings. Furthermore, the United States 
Constitution does not allow the Federal 
Government to force its people or any local public 
institutions to honor any unacceptable regime or 
ideals, in regards to politics and free speech. 

The act of honoring the Yellow Flag affirms the  
Vietnamese people’s indomitable spirit of 
resistance and their love of Freedom, Independence 
and National Sovereignty. This spirit of Freedom-
loving was clearly displayed during the resistance 
against the colonial France, during the exodus of 
political refugees from South Vietnam since April 
1975, especially the Boat People. 

The Freedom-loving ideals are nobler than the 
existence of any regime, and should be understood 
by Vietnamese people, without discriminating any 
political affiliations, whether it is nationalism or 
communism. Therefore, this traditional Yellow 
flag, which was not created by the Republic of Viet 
Nam, cannot simply be denounced or eliminated 
just because South Vietnam regime ceased to exist. 

Another Hanoi’s argument in their appeal for the 
withdrawal of resolutions regarding the Yellow 
Flag: “The overseas Vietnamese community conspires 
to prevent the red flag’s appearance in foreign nations 
and wants to restore the Republic of Viet Nam regime, 
recreating a war that had passed many years ago.” 

Fact: the Vietnamese overseas only want to 
recognize the Yellow Flag, not the Red Flag. They 
have publicly rejected the communist Red Flag in 
many decades. This fact cannot be classified as 
“conspiracy”, since it involves no secrecy or 
concealment. During all social gatherings such as 
Tet festivals, Vietnamese Heritage Day (Founding 
Fathers Day / Quốc Tổ Hùng Vương 
Commemoration Ceremonies), , April 30-1975 
commemoration, opening rituals…the Vietnamese 
communities worldwide have always openly and 
proudly saluted this Yellow Flag, the Freedom Flag. 

On December 2003, over 12,000 Vietnamese in 
Australia, under the rain, carrying both the Yellow 
Flags and the Australia Flag to protest SBS TV for 
directly transmitting news broadcasted from 
Hanoi… Similarly, in the highly publicized event 
of Trần văn Trường displaying the red flag in 
southern California, causing the uproaring 
protests of the Vietnamese community 
denouncing the communist red flag. To the 
Vietnamese immigrants, the red flag represents 
the anti-people inhumane communist ideal. It 
reflects a satellite regime of the Red China. 

The freedom-loving Vietnamese people 
recognize the current communist government 
does not serve the needs and interests of its 
people. There has always been a strong resistance 
and wish for regime change.  They want a 
government that is genuine, truly free, non-
communist, independent from China, humane, 
prosperous with free enterprises.  A government 
that truly cares for “Life, Liberty and the Pursuit 
of Happiness” of its people.  
--Navy Officer Nguyễn Đình Sài 

 (Seattle, Washington 2003) 



Trích đoạn lời mở đầu của diễn văn khai mặc để chào đón quan khách, 
hội trưởng Hội Ái Hữu Trường Nữ Trung Học Lê Văn Duyệt, 
cô Huỳnh Kim Phượng:

“Kính thưa quý vị,
Năm nay, Đại hội thường niên LVD mang chủ đề “50 năm Quê hương 
Niềm nhớ”. Dẫu bao năm xa xứ, trong tim mỗi người con Việt vẫn chan chứa 
tình yêu quê mẹ, nơi có tiếng Việt  trong sáng, có mái trường xưa, có khung 
trời làng quê yên bình, với lũy tre xanh, với bờ  đê dài uốn khúc, và những 
giai điệu ca dao ngọt ngào gắn liền với ký ức tuổi thơ và cội nguồn dân tộc.

Năm mươi năm xa quê hương là quãng thời gian dài của một đời người. 
Bao biến động, bao đổi thay đã đi qua, nhưng trong tim chúng ta, 
hình bóng quê nhà Việt Nam vẫn luôn là những ký ức khó phai mờ:  
Những con đường Sài Gòn rợp bóng cây xanh, những sân trường đầy 
hoa Phượng đỏ, những ký ức tuổi học trò, những tà áo trắng nữ sinh 
thướt tha, tất cả đều trở thành sợi dây nối liền tâm hồn chúng tôi với 
đất mẹ. Quê hương Việt Nam vẫn mãi là niềm nhớ trong ta, và  là nguồn 
sức mạnh giúp ta vững bước trên xứ người...."

�ành phần quý vị cựu giáo sư của Trường Nữ Trung Học Lê Văn Duyệt 
như sau:
1. Ban Giáo sư Cố Vấn: 
     GS Vũ Ngọc Mai, GS Lê thị �u và GS Ngô thị Vân.
2. GS đang sống ở California: 
    GS Nguyễn Ngọc Đường 
    GS Phó Đức Long
    GS Nguyễn thị Tố Nga
    GS Nguyễn Hồng Nhung 
    GS Phạm Hiếu Tâm 
    GS Hoàng �anh Hương 
    GS Nguyễn thị Tịnh 
    GS Nguyễn thị Tốt 
    GS Nguyễn �anh Hương  
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ƯỚC MƠ VIỆT 
là một chương trình khuyến khích trẻ học tiếng Việt 
trong sáng do một nhóm anh chị em thiện nguyện 
viên trong cộng đồng người Việt tại Hoa Kỳ sáng lập. 
Người đại diện cho chương trình và cũng là người 
đứng ra tổ chức là bác sĩ Phạm Đỗ �iên Hương.

A . MỤC ĐÍCH của chương trình:

Chung tay với các thầy cô giáo dạy Việt Ngữ ở Hoa 
Kỳ trong việc bảo tồn tiếng Việt trong sáng.

Giới thiệu và khuyến khích trẻ em cũng như thanh 
thiếu niên Việt Nam học hỏi tiếng Việt trong sáng qua 
các bài hát, truyện ngắn, bằng các phương tiện phổ thông 
nhất hiện nay: cell phone, computer, và sách song ngữ.

Tạo cơ hội và phương tiện cho con em Việt Nam ở Hoa 
Kỳ có thể tranh đua và thi thố sở học tiếng Việt của mình 
quacác cuộc thi với sự bảo trợ của các cơ quan truyền 
thông trong cộng đồng người Việt.

Ủng hộ và giúp phổ biến các tác phẩm văn hóa, nghệ 
thuật của những tác giả có tài và có lòng trong việc duy 
trì tiếng Việt trong sáng.

1

2

3

4

uocmoviet.org
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Tổ Quốc-Màu Cờ,   
50 Năm Nhìn Lại Qua Phim Ảnh và Âm Nhạc 
tại Little Saigon 

Văn Lan / Người Việt 

April 23, 2025: 9:32 CHƯƠNG TRÌNH 
WESTMINSTER, California (NV) – Đông đảo đồng 
hương đến tham dự chương trình “Tổ Quốc-Màu 
Cờ, 50 Năm Nhìn Lại Qua Phim Ảnh và Âm Nhạc” tổ 
chức hôm Chủ Nhật, 20 Tháng Tư, tại Lavender, 
Westminster, California, Hoa Kỳ. 

Bà Dạ Hương, giám đốc tổ chức “For The Love of 
Viet Nam” từ Washington DC đến và Bác Sĩ Phạm 
Đỗ Thiên Hương, trưởng phong trào Du Ca Nam 
California, người chủ trương chương trình “Ước 
Mơ Việt”, đồng tổ chức chương trình. Đặc biệt 
năm nay tưởng niệm 50 năm miền Nam Việt Nam 
mất vào tay Cộng Sản, và qua phim ảnh cùng âm 
nhạc để nói lên tính chính nghĩa và sự chiến đấu 
cho lý tưởng tự do của Việt Nam Cộng Hòa. 

Giáo Sư Nguyễn Đình Cường phát biểu. 
(Hình: Văn Lan/Người Việt) 

Giáo Sư Nguyễn Đình Cường khai mạc chia sẻ về 
“Tổ quốc và màu cờ”: “Lịch sử đã chứng minh chủ 
nghĩa Cộng Sản chỉ là ảo tưởng sai lầm gây quá nhiều 
tội ác cho nhân loại, đã sụp đổ ngay tại cái nôi Liên 
Xô vào đầu thập niên 1990 của thế kỷ trước. Sự áp đặt 
chủ nghĩa đó vào Việt Nam là một đại họa gây ra biết 
bao đau thương cho dân tộc. Cuộc ‘Cải Cách Ruộng 
Đất’ ở miền Bắc và những mồ chôn tập thể trong biến 
cố Tết Mậu Thân tại Huế là minh chứng điển hình 
cho tội ác của cộng sản Việt Nam”. 

“Cuộc chiến Quốc-Cộng tại Việt Nam, một cách tổng 
quát, có thể coi như cuộc chiến giữa hai thế lực thiện 
và ác, với nhiều yếu tố chủ quan, khách quan, cũng 

như hoàn cảnh khắc nghiệt của lịch sử, cái ‘thế lực ác’ 
đã chiến thắng, trong 50 năm cai trị Việt Nam đã gây 
ra những hậu quả tai hại thấy rõ hiện nay là nạn 
tham nhũng tràn lan, những người lãnh đạo từ trên 
xuống dưới đều giàu có, trong khi dân chúng đói 
nghèo. Trong xã hội, tệ nạn mãi dâm, ma túy, cờ bạc, 
giáo dục, tôn giáo quốc doanh. Sự phồn vinh mà cộng 
sản Việt Nam rêu rao, chỉ là sự phồn vinh giả tạo…”  

Ông Cường nói tiếp:  “Như vậy, Việt Nam Cộng Hòa 
dù đã thất bại, nhưng sự chiến đấu chống Cộng Sản 
tàn ác để bảo vệ tự do và dân chủ của nhân dân và 
Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa  có chính nghĩa vô cùng 
cao cả trong sáng” 

Giáo sư Cường nói tiếp: “Lá cờ vàng ba sọc đỏ của 
chúng ta là một biểu tượng tuyệt vời cho tinh thần 
chiến đấu kiên cường và chính nghĩa cao cả đó. Lá cờ 
yêu quý ấy đã có một lịch sử oanh liệt, đã bay phất 
phới trên cổ thành Quảng Trị, đã thấm máu đào của 
biết bao nhiêu chiến sĩ, đồng bào của chúng ta, lá cờ 
đó có một giá trị tâm linh rất thiêng liêng trong tâm 
khảm của tất cả những người Việt tị nạn Cộng Sản”. 

Ông chia sẻ thêm: “Chính vì thế, hôm nay ban tổ 
chức trân trọng gửi đến tất cả quý vị tập tài liệu mỏng 
bằng Anh Ngữ nói về lịch sử lá cờ vàng, một lá cờ đã 
được 22 tiểu bang, 73 thành phố tại Hoa Kỳ công 
nhận là biểu tượng chính thức của cộng đồng 
người Việt không chấp nhận chế độ Cộng Sản, để 
chúng ta có thể trao lại cho con cháu của chúng ta.  

“Điều này là để con cháu chúng ta có thể hiểu thấu sự 
chiến đấu kiên cường vì tự do, dân chủ của thế hệ cha 
ông, và trong tương lai các thế hệ hậu duệ có bổn 
phận tiếp tục bảo vệ lá cờ thiêng liêng, cao quý này”. 

Đó chính là ý nghĩa của chương trình “Tổ Quốc-
Màu Cờ, 50 Năm Nhìn Lại Qua Phim Ảnh và Âm 
Nhạc.” Đặc biệt trong chương trình, giới trẻ tham 
gia gồm có ca sĩ Việt Khang, Đình Đại (Pháp), cùng 
Hugo, Mã Đức Khang, dù sinh ra và lớn lên tại Hoa 
Kỳ, đã nói lên tiếng lòng của mình qua tiếng Việt 
thật chuẩn xác với các ca khúc tiếng Việt, cùng 
đoàn Du Ca Nam California, ca sĩ Thúy Anh, Hướng 
Việt, Tom Võ, Hannah, Thea, Tydus, và Nga Mi hát 
xen kẽ và trình chiếu trích đoạn của ba phim. 

Phim thứ nhất, “Through Our Eyes-The Vietnam 
War” (2021) đi sâu vào khía cạnh con người của 
cuộc chiến, do Giáo Sư Phạm Văn Nam thực hiện, 
làm nổi bật tác động đối với cả người Mỹ và người 
Việt Nam, gồm cả những quân nhân tham chiến và 
thường dân. 
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Phim thứ hai, “Ashes of War – Từ Tro Tàn Cuộc 
Chiến,” do đạo diễn Thanh Tâm thực hiện, là một 
phim tài liệu lịch sử về quân dân cán chính Việt 
Nam Cộng Hòa trước và 50 năm sau khi chiến 
tranh Việt Nam kết thúc ngày 30 Tháng Tư, 1975. 
Cuốn phim ghi lại những sự kiện lịch sử đưa đến 
sự sụp đổ của chính quyền Việt Nam Cộng Hòa theo 
lời kể của các nhân chứng sống, các cựu quân 
nhân, và viên chức Việt Nam Cộng Hòa. 

Phim thứ ba, “Ride The Thunder” ra đời từ 10 năm 
trước, do cựu chiến binh Hoa Kỳ ông Richard 
Botkin thực hiện, từ một cuốn sách mà ông là tác 
giả, viết về câu chuyện thực nói lên sự hào hùng 
của những người lính Việt Nam Cộng Hòa tạo được 
sự nể phục và gắn bó của những quân nhân đồng 
minh và cũng là đồng đội. 

Bà Thúy Hà, nhờ con cháu đưa đến tham dự 
chương trình, chia sẻ: “Chỉ có những hình ảnh minh 
chứng, và những bản nhạc bi hùng làm cho những 
người già ở tuổi 80, tuổi 90,…đã sống và chứng kiến 
những hoàn cảnh éo le, cảm nhận những đau đớn tột 
cùng của một miền Nam đổi tên. Không có những cái 
‘tôi’ chỉ có hai người điều hợp chương trình mạch lạc. 
Những ca nhạc sĩ trình diễn với sự nhiệt huyết thật 
tuyệt vời. Xin tặng bông hồng vinh danh tất cả các 
anh chị, các em, các cháu đã cho chúng tôi người dân 
ở Little Saigon một đêm nhạc rất hoàn hảo.” 

Những bản nhạc trình bày, cùng ba phim trình 
chiếu đều bắt nguồn từ hai chữ “Sự Thật” đều 
nhắm mục tiêu là lịch sử Việt Nam Cộng Hòa và lá 
cờ vàng ba sọc đỏ sẽ được ghi lại qua sự thật, sau 
50 năm.  

Hugo trong ca khúc “America The Beautiful” 
(Hình: Văn Lan/Người Việt) 

Mã Đức Khang cùng nhóm Hướng Việt đồng ca  
“Bài Ca Tuổi Trẻ”. (Hình: Văn Lan/Người Việt) 

Du Ca Nam California đồng ca “Tiếng Hát Tự Do” và “Việt Nam 
Quê Hương Ngạo Nghễ”  (Hình: Văn Lan/Người Việt) 

Giới trẻ cùng toán Hướng Việt-Đoàn Du Ca Nam Cali 
đồng ca “Lời Cảm Ơn” (Hình: Văn Lan/Người Việt) 

Các thành viên ban tổ chức: Bà Dạ Hương, Bác sĩ Phạm Đỗ 
ThiênHương,Giáo Sư Nguyễn Đình Cường, và ca sĩ Đình Đại. 
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CCuuộộcc  SSốốnngg  ởở  NNưướớcc  NNggooààii
Nháy mắt, đã hơn bốn thập kỷ. Từ một người vợ 
trẻ đến góa phụ, biết bao chuyện đã xảy ra. Khi ấy, 
chúng tôi đã đến sân bay SeaTac với chỉ 100 USD.  
Ở trại tị nạn Malaysia gần một năm, trước khi 
được nhận định cư ở Mỹ. Không biết ngoại ngữ, 
không họ hàng, chúng tôi đi loanh quanh nhà ga 
như những người nhà quê đến thành phố lớn.  

Chúng tôi tìm kiếm nhà thờ Thiên Chúa Giáo bảo 
trợ. May mắn thay, có một người Á Đông bảo trợ , 
khi đón một gia đình tị nạn khác, cũng đưa chúng 
tôi về nhà anh. Không biết anh ấy là ai và mình sẽ 
đi đâu, mà chỉ rất vui khi có người sẵn sàng đưa 
chúng tôi từ phi trường về nhà. Cuối cùng, chúng 
tôi đã gặp được những người bảo trợ, sau khi người 
đàn ông tốt bụng đó liên lạc với họ qua các chi tiết 
trong giấy tờ tái định cư của chúng tôi.  

Rất vui khi biết mình không bị bỏ rơi. Những người 
Mỹ bảo trợ chúng tôi đã học cách chăm sóc người 
Á Đông,  nên đã cung cấp một số thực phẩm như  
gạo, nước mắm, mì tôm, vv. Chúng tôi được đưa 
đến một ngôi nhà có một phòng ngủ ở Greenwood. 
Các thành viên nhà thờ đã kéo đến thăm viếng, và 
tặng rất nhiều đồ gia dụng cho gia đình. 

Có rất nhiều điều để học hỏi và thích nghi. Từ việc 
học cách sử dụng phương tiện giao thông công 
cộng đến học ngôn ngữ và làm việc. Con trai chúng 
tôi được đưa vào trường tiểu học. Chúng tôi học 
tiếng Anh như ngôn ngữ thứ hai tại Community 
College. Các Sponsors đã đưa chúng tôi đến nộp 
đơn xin các dịch vụ xã hội bao gồm tiền mặt,  
phiếu y tế và phiếu thực phẩm.  

Bắt đầu cuộc sống mới ở đất nước mới, chúng tôi 
đã nỗ lực hết mình để lấy lại những gì đã mất. 
Chồng tôi là người đàn ông tự hào muốn chăm sóc 
gia đình bằng chính số tiền mình kiếm được. Anh 
ấy bắt đầu làm việc lao động, làm vườn cho các 
nhà tài trợ với mức lương ít ỏi. Anh ấy là một người 

khéo tay và rất khéo léo trong nhiều công việc.  
Anh nhanh chóng học cách sửa xe và rất giỏi việc 
đó. Chẳng bao lâu sau, người quen, bạn bè đều 
mang xe đến cho chồng tôi sửa. Rồi anh làm việc 
cho một garage ô tô và sửa xe tại nhà. Chẳng bao 
lâu, anh mở gara riêng, làm chủ đại lý xe cũ và 
trạm xăng với các dịch vụ sửa xe.  

Anh yêu công việc nên đã bỏ học để đi làm. Còn 
tôi, tôi vừa đi học vừa làm việc part-time. Công 
việc đầu tiên của tôi là cắt tóc, tại tiệm làm tóc 
của Mỹ. Tất nhiên là tôi đã được Sponsor giới 
thiệu. Tiền lương kiếm được đầu tiên của tôi là 
$2.75 một giờ. (Mức lương tối thiểu là $3.25). Tôi 
được trả thấp hơn vì tôi chỉ là người giúp việc  
trong tiệm. Tôi giặt giũ, quét sàn và làm bất cứ 
việc gì cần thiết xung quanh cửa hàng.  

Tôi tiếp tục đi học và đi làm. Trong vòng ba năm, 
chúng tôi mua được căn nhà đầu tiên ở khu 
Shoreline và tôi được tặng một chiếc xe Toyota 
mới toanh. Tôi đã trải qua nhiều công việc lao 
động: nhân viên phục vụ nhà hàng, chăm sóc 
người bệnh/cao niên, quản gia, giữ trẻ và các 
việc lao động sản xuất trong các hãng xưởng.  

Tôi tiếp tục đi học và làm việc bán thời gian. Khi 
có đủ khả năng ngôn ngữ, tôi làm tiếp tân cho 
nhà thờ St James ở First Hill. Sau đó là thư ký cho 
một tổ chức vô vụ lợi. Dần dà tôi tiến lên các vị 
trí quản lý như coordinator, tiếp xúc cộng đồng, 
quản lý chương trình, cố vấn và nhân viên xã hội. 

Tôi luôn năng động làm nhiều việc. Ngoài công 
việc xã hội 40 giờ mỗi tuần, tôi còn có một việc 
part-time 35 giờ. Tôi cũng làm nghề thông dịch 
viên y tế cho các bệnh viện, trung tâm y tế, tòa 
án, vv. Tôi làm việc không ngừng. Tôi đã khóc 
trong việc làm đầu tiên với một người chủ thô lỗ. 
Nhưng sau một thời gian, tôi thấy những người 
chủ đều giống như nhau. 

Lời chồng tôi luôn vang vọng “giờ thì em đã biết 
kiếm tiền khó khăn thế nào rồi đấy”. Lần đầu 
tiên tôi khóc nhiều hơn, khóc ít hơn lần thứ hai 
thứ ba, rồi chẳng mấy chốc không còn nước mắt. 
Đối với tôi, làm việc là để kiếm sống. Phần 
thưởng là các dịch vụ cung cấp cho khách hàng. 
Tôi siêng làm việc, nhiều hơn mức cần thiết. Tôi 
làm việc bằng trái tim chứ không phải lý trí.  
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Trong công việc, phần thưởng giúp tôi tiếp tục 
vượt qua mọi thử thách là tạo niềm vui cho những 
người chung quanh. Xuất thân là người tị nạn, nội 
trợ, phụ nữ thiểu số, tôi có rất nhiều kinh nghiệm 
phục vụ con người. 

Khi làm community outreach coordinator, tôi có 
cơ hội đi các tiểu bang khác, làm diễn giả cho các 
hội nghị cộng đồng hàng năm. Các chủ đề tôi trình 
bày liên quan đến gia đình, trẻ em, quấy nhiễu 
tình dục trẻ em, bạo lực gia đình, hẹn hò với thanh 
thiếu niên, trẻ em bỏ học, tình trạng đổi vai trò 
trong các gia đình tị nạn. Tôi cũng hướng dẫn các 
cơ quan dịch vụ xã hội về văn hóa Á châu.  

Tôi cũng phục vụ các gia đình mới đến, như dạy 
học anh văn ESL (English as a Second Language), 
tìm việc làm, dạy cách tìm việc làm, cách ăn mặc 
để thành công, chăm sóc trẻ em, nuôi dạy con cái 
và chỉ dẫn các nguồn tài nguyên giúp đỡ cộng 
đồng, và kỹ năng hoà nhập vào xã hội mới. 
 Tôi thấy mình là một phụ nữ có sự nghiệp, thành 
công ngoài xã hội, và vẫn là một bà nội trợ tận tụy. 
Chồng tôi thường chia sẻ với bạn bè rằng vợ anh 
luôn đi làm và hay cho anh ăn đồ ăn microwave.  
 Vâng, tôi cảm thấy rất tệ, nhưng một khi đã vào 
vòng xoáy của công việc làm thì tôi không thể 
dừng lại được. Tôi đã cố gắng hết sức để cân bằng 
giữa nhiệm vụ, công việc sở và công việc nhà. 

Tôi cũng cảm thấy thiếu bổn phận, khi để cho con 
trai tự lo một mình sau giờ học. Cháu chỉ có 2 con 
chó làm bạn. Gia đình tôi nghèo, và hầu hết mọi 
người đều phụ thuộc vào sự hỗ trợ của tôi. Mỗi lần 
về quê Việt Nam, tôi mang theo toàn bộ số tiền tiết 
kiệm để đóng góp cho anh chị em, họ hàng.  

Tôi làm nhiều việc, vì một việc làm là không đủ. 
Tiền thu nhập thứ hai của tôi là để giúp đỡ gia đình 
ở quê nhà. Tôi nhớ khi tranh luận, tôi đã nói rằng 
công sức lao động vất vả của tôi là để tôi có thể 
phụ giúp gia đình. Chồng tôi không vui vì tôi dành 
quá nhiều thời gian làm việc. Chúng tôi bèn ấn 
định một cuộc hẹn hò vào thứ bảy, mỗi hai tuần. 
Có nghĩa là hôm ấy tôi hoàn toàn thuộc về anh. 

Tôi phải vất vả trong một thời gian dài, để nâng 
đỡ  gia đình ở quê nhà thiếu thốn mọi thứ. Mỗi 
lần về thăm nhà, những món quà của tôi chỉ như 
giọt nước rơi trên đất khô, biến mất không tì vết. 
Tôi phải mất hơn mười năm, để giúp gia đình 
thoát khỏi tình trạng nghèo khó. Tôi gần như 
đánh mất hạnh phúc gia đình chính mình, vì quá 
tham công tiếc việc. Chồng tôi là một người đàn 
ông tốt, nên cũng tha thứ và chấp nhận như thế.  

Tôi rất biết ơn sự rộng lượng và trái tim nhân 
hậu của anh. Tôi rất tự hào về những gì đã làm 
cho gia đình mình. Giải quyết xong việc gia đình, 
tôi mới vươn ra xã hội. Tôi không bao giờ quên 
bản thân mình xuất thân từ hoàn cảnh nghèo. 

Các giai đoạn đời tôi pha trộn giữa kinh nghiệm 
quá khứ và hiện tại, giúp tôi giải quyết mọi tình 
huống. Khi làm việc cho Church World Services, 
tôi ứng dụng kinh nghiệm bản thân để hỗ trợ 
những người tị nạn. Tôi luôn nhớ kinh nghiệm 
ngơ ngác không có sponsor tới đón, vì vậy tôi 
luôn luôn có mặt ở phi trường đón những người 
tị nạn mới tới --vẫn lái xe đi, bất kể tuyết rơi.  

Khi lượng người Việt tị nạn giảm dần, tôi chuyển 
sang làm việc cho King County, với công tác xã 
hội hỗ trợ dân địa phương khi họ bị sa thải và 
cần công việc mới hoặc kỹ năng mới. Chớp mắt, 
tôi đã làm việc cho Quận King được 20 năm, trực 
tiếp làm việc với các đồng nghiệp ở địa phương.  
Có khi phải chịu đựng những ganh tỵ, kỳ thị.  

Chồng tôi nghĩ tôi ngây thơ dễ tin người. Tôi thà 
bị mọi người đánh lừa còn hơn là mình đánh lừa 
họ. Với  bản chất dễ tin người, tôi đã để cho một 
số người mượn tiền tôi và sau đó không hề trả 
lại. Tôi thích nhất là làm việc 15 năm cho viện 
dưỡng lão. Đây là việc làm thứ hai, 35 giờ.  
Cô giám đốc ẩm thực rất tốt bụng, đã cho phép 
tôi thuê nhân viên part-time ở đây, và tôi đã 
tuyển hầu hết sinh viên Việt Nam làm việc này 
để có thêm tiền. Chúng tôi liên hệ nhau thân 
thiết như trong gia đình, nấu các món ăn châu Á 
và hỗ trợ lẫn nhau trong công việc.  
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Công việc đó kết thúc khi giám đốc nghỉ việc, và 
hầu hết chúng tôi bỏ đi. Xuyên qua nhiều việc làm 
với người tị nạn mà gia đình họ có mức thu nhập 
thấp, hoặc là người cao tuổi, tôi rất tự hào là mình 
có thể giúp đỡ nhiều người trong xã hội. 

Tôi thích làm việc và làm việc không ngừng nghỉ.  
Tôi vui thích mang lại hạnh phúc cho mọi người 
chung quanh, đơn giản thế thôi. Tên tôi là Thanh 
Xuân, tuổi xuân tươi đẹp. Gia đình chúng tôi tự 
kinh doanh nhiều phương diện: đại lý xe cũ, trạm 
xăng, gara sửa xe, tiệm giặt ủi, và tiệm giặt đồ 
bằng máy, kinh danh bất động sản, vv. Chúng tôi 
đã làm việc rất chăm chỉ để xây dựng lại những gì 
đã mất. Cho đến khi chúng tôi có cháu nội, thì 
chồng tôi ngưng việc để chăm sóc các cháu. 

Tôi vẫn tiếp tục làm việc không ngừng, tại vì tôi
đã lỡ ghiền làm việc rồi! Đúng, tôi thường thích 
làm những điều gì không bị ai ép buộc, nhưng làm 
theo trái tim.  Vài người thân của tôi bất bình, khi 
tôi tiếp xúc giúp đỡ những người lạ. Họ mắng tôi là 
“khôn nhà dại chợ”. Tôi phớt lờ họ và tiếp tục làm 
những gì tôi cảm thấy đúng. Thật sự, rất khó làm 
hài lòng tất cả mọi người, “ở sao cho vừa lòng 
người, ở rộng người cười ở hẹp người chê”. 

Tốt hay xấu đều bị thiên hạ đánh giá. Tốt nhất là 
làm hết khả năng, đừng vì những thị phi mà đổi 
hướng cuộc đời mình. Không nên sống vì dư luận, 
mà hãy làm điều gì không hổ thẹn với lương tâm. 
Nói là nói vậy, chứ tôi cũng đôi khi bị ảnh hưởng 
cho nên “Buồn nó chảy luồn trong cơ thể”, không 
khóc than kể lể, nhưng mà buồn. Nếu ai lìa cội xa 
nguồn, thì người sẽ hiểu nỗi buồn của tôi. 

Tôi đã theo học các community college và 
university trong nhiều năm, có các bằng cấp ở 
nhiều lĩnh vực khác nhau: nhân viên ngân hàng, 
thư ký, chuyên viên làm việc với những người cao 
niên hay người nghiện hóa chất, chuyên viên tâm 
lý, quản lý hồ sơ, thông dịch viên, chuyên viên tìm 
việc làm, diễn giả, nhân viên xã hội, v.v. với những 
kiến thức giúp ích cho các công tác xã hội của tôi. 

Chính phủ cung cấp học bổng nếu mình thích học. 
Tôi góp nhặt các kiến thức và kinh nghiệm đó đây, 
để giúp ích cho xã hội, và tôi tự hào nói rằng tôi 
luôn bình tĩnh trong mọi tình huống xấu là nhờ 
vào kinh nghiệm sống và học văn chương. Sau 

nhiều năm phấn đấu và chịu đựng nơi đất khách, 
tôi đã chấp nhận và hiểu rằng lòng người đa số 
đều giống nhau, nhất là những người lãnh đạo. 
Tham vọng sâu sắc của họ không bao giờ đủ.  

Rất khó tìm được một người bạn tâm giao. Theo 
kinh nghiệm của bản thân, tôi thích đứng ngoài 
bất cứ phe nhóm hoặc sự kiện gì, ngoại trừ nhóm 
mà tôi trực tiếp chịu trách nhiệm. Nhìn từ bên 
ngoài thì thú vị hơn là thành viên có trách 
nhiệm. Tôi thích là tình nguyện viên, vì cho đi là 
niềm vui, là ý nghĩa của cuộc sống, sống vui vẻ 
và khỏe mạnh, sống không cần những quan tâm 
nhỏ nhặt, và sống hòa đồng với mọi người. 

Tôi có những giấc mơ mà hầu hết đều trở thành 
hiện thực, ngoại trừ hai điều. Mơ làm việc từ 
thiện, mơ xây dựng đến thờ gia tộc họ Trần,  
là hai điều lớn nhất mà tôi đã thực hiện được. 
“Giving Back Loving Meals Charity Group” chia  
sẽ yêu thương, được thành lập năm 1997.  

Hai giấc mơ chót: Mái Ấm cho người già neo đơn, 
và tượng đài thuyền nhân. Mái Ấm: đất đã mua 
sẵn, chưa thực hiện được. Thuyền Nhân: tôi đã 
dự tính vài năm, chưa thực hiện được. Có vài 
điều thất vọng, nhưng tôi vẫn thấy vui vì đã thực 
hiện được nhiều tâm nguyện trong đời. Cuộc 
sống rất là hạnh phúc khi chúng ta cảm nhận và 
thỏa mãn với những gì mình đã làm được. 

Cảm ơn các bạn dành thì giờ đọc.  Tôi thật sự hân 
hạnh khi nói rằng: cuộc sống của tôi hạnh phúc 
và sống một cách trọn vẹn. Cho dù chồng tôi đã 
đi trước tôi một bước, nhưng hình bóng anh luôn 
quanh quẩn che chở bảo hộ bên tôi. Tôi chân 
thành chúc mọi người một năm mới ăn khang 
thịnh vượng. 

 Anna Tran 
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Summary of a Foreign Life
In the blink of an eye, it has been more than four 
decades. From a young wife to a widow, how much 
has happened in that time. Thinking back to the 
first time we arrived at SeaTac airport with only 
$100 left. Staying at a Malaysian refugee camp for 
almost a year before being accepted for 
resettlement in the US. Not knowing any foreign 
language, no relatives, we wandered around the 
terminal like country people coming to big city.  

We were looking for our sponsor, a Catholic 
church. Luckily, another Asian sponsor picked up 
another refugee family and took us home with 
him. We really had no idea who he was or where 
we were going, just happy that someone was 
willing to take us from the airport to our home. 
We finally met our sponsors after that kind man 
contacted them through the information in our 
resettlement package.  

So happy to know that we were not abandoned. 
Our sponsors are Americans, but they learned to 
care for Asians so they provided some Asian food 
like rice, fish sauce, instant noodles, etc. We were 
put up in a one bedroom house in Greenwood. 
Church members came to visit us and gave us a lot 
of household items (used stuff).  

There was a lot to learn and adapt to. From 
learning how to use public transportation to 
learning the language and working. Our son was 
put into elementary school. We are learning 
English as a second language at Community 
College. Our sponsors took us to apply for public 
assistance including cash,medical, food stamps. 

This was the hardest time adjusting to using 
public assistance. We were self-employed and not 
used to receiving public assistance. Plus, it felt 
like all eyes were on us when we paid for groceries 
with food stamps at the cashier. This feeling is 
really uncomfortable. 

Starting a new life in a new country, we tried our 
best to regain what we had lost. My husband is a 
proud man who wants to take care of his family 
with his own money, he started doing manual 
labor, gardening for sponsors with a small 
income at the moment. He is a handyman and 
very skillful in many jobs.  

He quickly learned how to repair cars and was 
very good at it. Soon, acquaintances and friends 
brought their cars to my husband to repair. 
Soon, he worked in a garage and repaired cars at 
home. Soon, he opened his own garage and 
owned a used car dealership, a gas station with 
car services.  

He loved the job so much that he dropped out of 
school to go to work. As for me, I went to school 
and worked part-time. My first job was an 
American hair salon. Of course, I was introduced 
by our sponsor. My first paycheck was $2.75 an 
hour. (Minimum wage was $3.25), but I was paid 
less because I was just a valet, doing laundry, 
sweeping floors, and doing whatever else was 
needed around the store.  

I continued to go to school and work. Within 
three years, we bought our first home in 
Shoreline and I was given a brand new Toyota. I 
had a variety of jobs. From restaurant server, 
caretaker, housekeeper, babysitter, and various 
manufacturing jobs in factories.  

I continued to go to school and work part-time. 
When I had enough language skills, I worked as 
a receptionist at St James Church on First Hill 
first. Then I worked as a secretary for a non-
profit organization. I gradually worked my way 
up to management positions such as outreach 
coordinator, program manager, counselor, and 
social worker. 

I have always worked at multiple jobs. In 
addition to my regular social work 40 hours a 
week, I also worked another part-time job for 35 
hours. I also worked as a medical interpreter for 
hospitals, clinics, courts, etc. I worked and 
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worked and never stopped. I cried when starting 
my first job. My boss was rude, but after a while I 
learned that all bosses are the same.  

My husband’s words always echoed, “Now you 
know how hard it is to make money”. I cried more 
the first time, less the second and third times and 
soon there were no more tears ...So, for many 
years of working, I had to endure many challenges 
...For me, working is a job to earn a living. The 
reward is the services I have provided to 
customers. I often work more than necessary. I 
work with my heart, not my mind.  

The reward that keeps me going through all the 
challenges in my work is creating joy for people 
around me. As a refugee, homemaker, and 
minority woman, I have a lot of experience in 
human services.  When I was an outreach 
coordinator, I had the opportunity to travel to 
many other states as a speaker for annual 
community conferences.  

The topics I spoke about were families, children, 
child sexual abuse, domestic violence, teen 
dating, dropouts, role reversal in refugee families. 
I also provided guidance to social service agencies 
on Asian culture.  I also provided services to 
newcomer families such as ESL, employment, job 
hunting, dressing for success, childcare, 
parenting skills, and community resources and 
skills to integrate into the new society. 

 I felt like a successful working woman outside of 
the community, but at home I was always a good 
housewife.(....) He often shared with his friends 
that his wife always went to work and fed him 
microwaved food. Yes, I felt very bad, but once I 
got into the spiral of work, I couldn’t stop. I tried 
my best to balance between duties and work. 

I also felt a lack of duty when I left my son alone 
after school. He only had two dogs as friends. My 
family was poor, most of them depended on my 
support. Every time I went back to my  hometown, 
I brought all my savings to contribute to my 
siblings and relatives.  

The reason I worked many jobs was because one 
job was not enough. My second income was to 
help my family in my hometown home.  

I remember when we argued I said that it was 
my hard work that I could help my family. My 
husband was not happy because I spent all my 
time working. The only thing we could be 
together was a “date” we set on Saturdays every 
other week and I was completely his for the day. 

I struggled for a long time to improve my family 
back home. Every time I went home to visit, 
they were lacking everything. My gifts were like 
drops of water falling on dry land, disappearing 
without a trace. It took me more than ten years 
to bring my family out of poverty. They did, but 
I almost lost my own happiness because of my 
overwork. My husband is a good man, he 
forgave and accepted me for who I was. 

I am very grateful for his generosity and kind 
heart. I am very proud of what I have done for 
my family. After settling with my family, I 
reached out to society. I myself came from a 
poor background and I never forget that. 

Every stage of my life is a blend of past & 
present experiences, they help me handle well 
in every situation.  My experience as a 
newcomer helped me to support the newly 
arrived refugees, when  I worked for Church 
World Services. I went to the airport to pick up 
the newcomers. I always remembered the 
experience of arriving without a sponsor, so I 
always made sure to be at the airport despite the 
snow if I could move my car.  

When the number of refugees coming from 
Vietnam gradually decreased, I moved to work 
for King County in social work, to support local 
people when they were laid off and needed new 
jobs or new skills. In the blink of an eye, I 
worked for King County for 20 years. In 20 years 
working directly with local colleagues. 
Sometimes I tolerated jealousy, racism. 

My husband thinks I am naive and gullible. I 
would rather be fooled by people than fool them. 
And with my gullible nature, I let a group of 
people borrow money from me and then never 
pay it back. Among my labor jobs, the job I like 
the most is working for a nursing home. I have 
worked there for about fifteen years. This is my 
second job 35 hours.  
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The culinary director is very kind, she allowed me 
to do the job of hiring part-time staff. I hired 
mostly Vietnamese students to work part-time or 
workers who need extra income from part-time 
work. We are like a family, cooking Asian dishes 
and supporting each other at work. That job ended 
when the director left and most of us also left. 
Through many jobs working with refugees, low 
income families, seniors and many others, I felt 
very proud to be able to help many people in our 
society. I love to work and work never stops...

I love to bring happiness to people around me like 
my real name is Thanh Xuan (happy life). I am 
happy to bring happiness to people, it is that 
simple. We were self-employed through many 
careers: used car dealership, gas station, auto 
garage, dry cleaners and laundromat, real estate 
business, etc. We worked very hard to rebuild 
what was lost. Until we had grandchildren, my 
husband stopped working to take care of them. 

I work nonstop, because I am workaholic. Yes,  
I often like to do things that no one forces me to 
do, but my heart tells me to do. Some of my 
relatives were displeased when I started reaching 
out to help strangers who are not family 
members. They scolded me being “smart at home, 
ignorant in the market”. I ignored them and 
continued to do what I felt was right. It is really 
difficult to please everyone. People say “live 
somehow to please people. Live generously, 
people laugh. Live selfishly, people criticize”.  

Either good or bad, people will judge. It is best to 
do your best and not changing your life because of 
gossip. Dont live for public opinion, but do things 
that are not shameful to your conscience. That is 
what I say, but sometimes I am also affected by it. 
“Sadness flows through the body, not crying and 
complaining, but sad. If anyone has left their 
roots, they will understand my sadness.” 

I attended community colleges and universities 
for many years. I have many degrees in many 
different fields: bank teller, secretary, specialist in 
working with seniors and chemically dependent 
people, psychologist, case manager, interpreter, 
employment specialist, speaker, social worker, 
etc. Most of them were just for knowledge to 

assist my social work. 

The government provided scholarship if I like to 
study. I have picked up a little here and there 
through life experience and education to help 
society. I am proud to say that I am always calm 
in every bad situation, thank to my life 
experience and literature study. After many 
years of struggling, enduring in a foreign land, I 
have accepted and understood that most people 
are the same, especially those who want to be 
leaders. Their deep ambition is never enough. It 
is very difficult to find a soul mate.  

I can say from my own experience that I prefer 
to stay out of any group or event, except the 
group that I am directly responsible for.  It is 
more interesting to look from the outside than 
to be called a responsible member. I like to 
volunteer because giving is joy, it is the meaning 
of life, living happily and healthily, living 
without petty care. Living in harmony with 
everyone.   

I had dreams and most of them came true, 
except the last two. The dream of doing charity, 
the dream of building the Tran family, were the 
two biggest, and I made it happen. “Giving Back 
Loving Meals Charity Group” to share love was 
established in 1997.  

The last two dreams were a Shelter for the 
elderly and a Memorial statue for the boat 
people. The land for the shelter was already 
purchased, but not yet a reality. I had planned 
for the boat people for several years, but still 
could not realize it There were disappointments, 
but I still feel happy because I have fulfilled 
many wishes in life. Life is very happy when we 
feel and are satisfied with what we have done. 

Thank you, readers, for taking the time. I am 
truly honored to say that my life is happy and 
lived to the fullest. Even though my husband has 
gone one step ahead of me, his spirit is always 
around to protect and care for me. I sincerely 
wish everyone a prosperous new year.  

--Anna Tran 
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CChhúúcc  MMừừnngg  NNăămm  MMớớii
Cuối năm cũ, chúng ta chào đón năm mới với hy
vọng thịnh vượng. Năm nay là một năm đầy khó 
khăn trên toàn thế giới — với chiến tranh, thiên 
tai, dịch bệnh và bệnh tật. Nghĩ về tất cả những 
điều đã xảy ra, lòng tôi trĩu nặng. Tôi thực sự 
mong muốn một thế giới không còn bất hạnh, nơi 
mọi người có thể chung sống hòa bình và hòa 
thuận. 

Nhân dịp tạm biệt năm cũ và chào đón năm Ngọ, 
tôi xin chúc mọi người bình an và sức khỏe dồi 
dào. Cầu mong mọi doanh nghiệp tiếp tục phát 
triển và thịnh vượng. Cầu mong các em học sinh 
học tập tốt và đạt được ước mơ của mình.Cầu 
mong các bậc cao niên luôn khỏe mạnh và trường 
thọ. Cầu mong các gia đình được đoàn tụ và tràn 
ngập yêu thương. 

Cầu mong mọi người hãy buông bỏ hận thù và 
quan tâm lẫn nhau—để thế giới của chúng ta có 
thể sống trong hòa bình và hòa hợp. Chúc một năm 
mới tuyệt vời, tràn đầy hạnh phúc, sức khỏe dồi 
dào và thịnh vượng --Nhóm Evergreen (CNTX) 

At the end of the old year, we welcome the new
one with hope for prosperity. It has been a rough 
year around the world — with wars, disasters, 
diseases, and illness. When I think about all that 
has happened, my heart feels heavy. I truly wish 
for a world with no more harm, where people can 
live together in peace and harmony. 

As we say goodbye to the old year and welcome 
the Year of the Horse, I wish everyone peace and 
good health. May all businesses continue to grow 
and prosper. May students do well in school and 
achieve their dreams. 

May our seniors enjoy good health and longevity.  
May families be reunited and filled with love. And 
may all people let go of hate and care for one 
another —so that our world can live in peace and 
harmony. Have a wonderful New Year filled with 
happiness, good health, and prosperity! 

 Cao Nguyên Tình Xanh
 Báo Cáo Một Năm Hoạt Động Cộng Đồng 

Đã gần một năm kể từ khi Cao Nguyên Tình 
Xanh được hình thành từ những buổi sinh hoạt 
nhỏ với chỉ vài thành viên tham dự. Từ những 
khởi đầu rất đơn sơ, thiếu thốn tài nguyên và 
dụng cụ, nhóm chúng ta đã từng bước phát triển 
thành một không gian sinh hoạt ấm áp, tràn đầy 
tiếng cười, sự gắn kết và tinh thần hỗ trợ lẫn 
nhau. 

Như bất kỳ chương trình cộng đồng mới nào, 
chặng đường đầu tiên không hề dễ dàng. Chúng 
ta gặp nhiều khó khăn về vật dụng, thiết bị và 
nhân lực hỗ trợ. Đa phần kinh phí đều do cá nhân 
tôi đóng góp — từ khăn giấy, vật dụng sinh hoạt, 
đến máy karaoke và các dụng cụ cho hoạt động 
vui chơi. Chúng ta đã không xin hỗ trợ tài chính 
từ các hội đoàn cao niên khác, mà tự xây dựng và 
trưởng thành bằng chính nỗ lực của mình, từng 
bước một. 

Trong hành trình đó, chúng ta cũng từng đối 
mặt với những lời hoài nghi, phê bình và hiểu 
lầm từ một vài cá nhân, đặc biệt là từ những 
nhóm sinh hoạt cùng thời điểm. Bởi vì còn mới, 
nhỏ và độc lập, nên chúng ta dễ trở thành mục 
tiêu của sự đánh giá sai lệch. Tuy nhiên, thay vì 
phản ứng tiêu cực, chúng ta chọn sự kiên nhẫn, 
tích cực và lòng thiện tâm. Chúng ta không mời 
gọi riêng ai — mà luôn công khai thông tin sinh 
hoạt và chào đón mọi người đến với tinh thần tự 
nguyện, thoải mái, không cạnh tranh và không 
chia rẽ. 

Dù gặp nhiều thử thách, tinh thần của chúng ta 
chưa bao giờ lung lay. Mỗi buổi sinh hoạt đều 
đầy ắp nụ cười, những vòng tay thân tình và 
những câu chuyện ấm lòng. Các thành viên cùng 
nhau ca hát, nhảy múa, chia sẻ niềm vui và hình 
thành một gia đình thực sự. Những hình ảnh và 
đoạn video ghi lại khoảnh khắc hạnh phúc là 
minh chứng rõ ràng cho ý nghĩa và mục tiêu mà 
chúng ta đang theo đuổi. 

Hiện tại, nhóm đang tiếp tục phát triển và số 
lượng tham dự ngày càng đông. Chúng tôi đang 
tìm kiếm một không gian lớn hơn để có thể đón 
tiếp thêm nhiều cô chú, anh chị yêu mến sinh 
hoạt cùng chúng ta. Sự tăng trưởng này chính là 
phần thưởng tinh thần quý giá cho tất cả nỗ lực 
và lòng tận tâm của mọi người. 
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Tôi xin trân trọng cảm ơn các tình nguyện viên đã 
luôn đồng hành, góp công, góp sức và góp tấm 
lòng. Mỗi sự hỗ trợ, dù nhỏ hay lớn, đều góp phần 
tạo nên thành công của Cao Nguyên Tình Xanh 
hôm nay. Cao Nguyên Tình Xanh hoạt động theo 
một triết lý rất giản dị: 

Chúng ta đến với nhau bằng tấm lòng — không vì 
quyền lợi, không ganh đua, không tìm danh tiếng. 
Chúng ta gặp nhau để cười, để thư giãn, để nâng 
đỡ tinh thần và để tạo nên nơi chốn mà người cao 
niên cảm thấy được trân trọng và kết nối. 

Một năm đầu tiên đã khép lại với nhiều thử thách 
nhưng cũng đầy niềm vui và hy vọng. Chúng ta có 
thể còn nhỏ, nhưng chúng ta mạnh mẽ, đoàn kết, 
và đang không ngừng lớn lên. Với tình thương, sự 
kiên trì và tinh thần cộng đồng, Cao Nguyên Tình 
Xanh sẽ tiếp tục hành trình — từng nụ cười, từng 
bài hát, và từng mối gắn kết ý nghĩa. 

The Evergreen Elders Connection !
One-Year Community Report 

It has been almost one year since The Evergreen 
Elders Connection! began as a small community 
gathering with only a few attendees. What started 
simply—with limited resources and humble 
beginnings—has gradually grown into a warm  
and joyful community space filled with laughter, 
connection, and support. 

Like many new community services, our early days 
were challenging. We faced a shortage of supplies, 
equipment, and volunteers. Most funding came 
personally from me—from napkins and paper 
goods to karaoke equipment and activity 
materials. We did not request financial assistance 
from other senior groups, and instead built our 
community independently, step by step. 

Along the journey, we also encountered criticism 
and doubt from a few individuals, especially from 
groups operating on similar schedules. Being new, 
small, and independent made us easy targets for 
misunder-standing. However, we chose patience, 
positivity, and kindness. Rather than inviting 
specific individuals directly, we always shared our 
events openly and welcomed anyone who wished 
to join. We believe in creating a comfortable space, 
not in competing or dividing. 

Despite challenges, our spirit never wavered. 
Every gathering is full of smiles, warm hugs, 
and endless conversations. Our members share 
music, dancing, and stories—building a true 
sense of family. The joy seen in countless photos 
and short clips of happy singers and dancers is 
proof of our mission and purpose. 

Today, our group continues to grow steadily. We 
are now seeking a larger space to welcome more 
guests, as demand and participation increase 
with each event. This growth is a meaningful 
reward for the hard work and dedication of our 
members. 

I am deeply grateful for the volunteers who 
consistently contribute their time, energy, and 
generosity. Their willingness to help, even in 
small ways, has played a vital role in our success. 

Cao Nguyên Tình Xanh operates with one simple 
philosophy: We gather from the heart—not for 
benefit, competition, or recognition. We come 
together to laugh, to relax, to support each 
other, & to build a place where seniors feel 
valued and connected. 

Our first year has been filled with both 
challenges and excitement. We may still be 
small, but we are strong, united, and growing. 
With love, perse-verance, and community 
spirit, we are ready to continue our journey—
one smile, one song, and one meaningful 
connection at a time. 

 Cao Nguyên Tình Xanh
 Lời Mời Tham Gia  

Chúng tôi trân trọng kính mời quý cô bác, anh 
chị và các bạn đến tham gia sinh hoạt cùng 
Cao Nguyên Tình Xanh. Không cần đăng ký, 
không yêu cầu đóng lệ phí — chỉ cần mang theo 
nụ cười, tấm lòng và tinh thần kết nối. 

Dù quý vị đến để ca hát, tâm sự, vận động nhẹ, 
giao lưu bạn bè hay chỉ đơn giản là muốn có một 
nơi thư giãn tinh thần — cửa của chúng tôi luôn 
rộng mở. 

Nếu quý vị yêu thích công tác cộng đồng, chúng 
tôi cũng rất hoan nghênh sự tham gia của các 
tình nguyện viên để cùng nhau tạo nên những 
buổi sinh hoạt đầy ý nghĩa và yêu thương. 
Chúng tôi rất mong được đón tiếp quý vị! 
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 Hát hò
  Khiêu vũ & vận động nhẹ

☕ Trà bánh, trò chuyện, kết bạn
Không khí thân thương, vui vẻ,
tràn đầy năng lượng tích cực

 Thông điệp 
 Hãy đến cùng chúng tôi—để vui, để thư giãn, 
và để biết rằng mình luôn có một gia đình nơi đây. 

Hãy đến—để vui, để thư giãn,để thấy mình 
không đơn lẻ, và để cùng nhau xây dựng một 
cộng đồng ấm áp, chan hoà và bền vững. Chúng 
tôi rất mong được đón tiếp quý vị!    

  Địa Điểm & Thời Gian 

1. Kent Senior Activities Center
600 E Smith St, Kent, WA 98030
Tuần 1 & Tuần 3 — Thứ Ba, 9:00 AM – 12:00 
PM

2. Providence Joseph House
11215 5th Ave SW, Seattle, WA 98146
Thứ Năm hàng tuần — 10:00 AM – 2:00 PM

3. High Point (Sylvan Way)
6400 Sylvan Way SW, Seattle, WA 98126
Thứ Bảy hàng tuần — 1:30 PM – 5:00 PM
Cao Nguyên Tình Xanh –
Kết nối trái tim, lan tỏa yêu thương
Hẹn gặp quý vị tại Cao Nguyên Tình Xanh! 
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         on là Người Việt Nam,
Dù có lớn khôn ở khắp phương trời
Con có 1 Quê Hương xinh tươi
Bên kia bờ �ái Bình Dương

Quê Hương là Mẹ Cha
Là Tiếng Nói ngọt ngào Việt Nam
Là Tình Yêu Mẹ dành cho con
Là Mái Ấm Gia đình cha chở che

Việt Nam ôi! 
Hai tiếng Yêu �ương
Mẹ kể cho con nghe, từ ngày khôn lớn
Việt Nam, quê hương đó
�ăng trầm bi ai

Dù trải qua bao nguy nan
Người Việt Nam luôn khao khát Tự Do
Việt Nam! Việt Nam!

Việt Nam con yêu 
Từ nguồn yêu thương của Mẹ của Cha
Dù ở nơi đâu
Con luôn tha thiết làm Người Việt Nam

Con là Người Việt Nam,
Dù có lớn khôn ở khắp phương trời
Con có 1 Quê Hương xinh tươi
Bên kia bờ �ái Bình Dương

Chưa một lần về thăm
Nhưng xin ơn phước an lành quê hương
Và hoa yêu thương sẽ nở
Màu đỏ thắm trên ruộng vàng lúa thơm.

Tác Giả: Đình Đại
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Hình: Nhạc sĩ Đình Đại và các thanh, 
thiếu niên trong chương trình Sử Ca của 
Ước Mơ Việt- uocmoviet.org
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INTERFAITH  PRAYER at WA DC
50th Anniversary The Fall of Saigon50th Anniversary The Fall of Saigon

O Heaven above, O Divine Spirit, honored by all 
religions, Today, we Vietnamese refugees from across 
the United States gather here, under the open sky 
and with hearts full of remembrance, to mark a great 
tragedy that happened 50 years ago: April 30, 1975. 
We bow our heads and remember the many lives lost 
in the painful war between freedom and communism:

The soldiers of the Republic of Vietnam and our 
allies who gave their lives for liberty. The many 
people who died at sea, in the jungle, in prison 
camps, or in “reeducation zones” while trying 
to escape the cruel regime.The innocent people 
from both North and South Vietnam who suffered
quietly under war and dictatorship.

Over 165,000 South Vietnamese soldiers, 
government officials, and civilians who died in 
communist prison camps after 1975, represented 
today by the names of over 1,000 victims 
displayed on these banners, a solemn reminder of 
all who perished without justice.

We sincerely pray: May the souls of our 
ancestors, our fallen soldiers, and our people 
rest in peace. May the names honored today be 
remembered with love, their spirits find peace 
and light. May our homeland, Vietnam, one day 
be truly free and respectful of human rights.

May all Vietnamese, inside and outside the 
country come together with hope, to end 
dictatorship and build a Vietnam that is: Free, 
Peaceful, Strong, United,  a contributor of world 
peace. May the light of compassion, faith & 
justice shine on Vietnam. May the future bring no 
more pain, no more fear, no more tears. May the 
Higher Power bless and guide us all.

LỜI CẦU NGUYỆN LIÊN TÔNLỜI CẦU NGUYỆN LIÊN TÔN 

Tưởng niệm 50 năm cộng sản chiếm Miền Nam, 
Hòa Thượng Thích Huyền Việt, Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Hải Ngoại tại Hoa Kỳ cầu nguyện cho quốc 
thái dân an:

Lạy Trời Cao, Lạy Đấng Tối Thượng mà mỗi tôn giáo 
chúng con đều tôn kính, 

Hôm nay, chúng con – những người Việt Nam tỵ 
nạn cộng sản từ khắp nước Mỹ – cùng quy tụ nơi 
đây, trước linh thiêng Đất Trời và hồn thiêng sông 
núi Việt Nam, để tưởng niệm biến cố tang thương 
50 năm trước, ngày 30-4-1975. Chúng con cúi đầu 
tưởng niệm hàng triệu sinh linh đã  ngã xuống 
trong cuộc chiến Quốc Cộng khốc liệt:

Những chiến sĩ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa và 
các lực lượng Đồng Minh đã hiến dâng sinh mạng 
cho lý tưởng Tự do. Những đồng bào đã bỏ mình 
nơi biển cả, rừng sâu, trại tù, vùng kinh tế mới… khi 
liều mình thoát khỏi chế độ độc tài vô thần. 

Những người dân vô tội ở cả hai miền Nam Bắc, đã 
âm thầm chịu đựng bao đau thương do chiến tranh 

 và độc tài gây ra. Hơn 165.000 quân, dân, cán, chính 
của Việt Nam Cộng Hòa đã chết trong các trại tù 
cộng sản sau 1975.  Danh sách 1000+ người có tên 
được ghi lại hôm nay ở giàn cờ Tổ quốc là chứng 
tích tiêu biểu và đau đớn cho tội ác ấy.

Chúng con thành tâm cầu nguyện: Cho hương linh 
các bậc tiền nhân, chiến sĩ, và đồng bào được siêu 
thoát nơi cõi lành. Cho quê hương Việt Nam sớm 
có được Tự do và Nhân quyền thật sự... Xin ánh 
sáng của Từ Bi, Đức Tin, và Công Lý soi rọi lên Quê 
hương Việt Nam...n  

-- Washington DC, U.S.A. April 30, 2025
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Vietnamese People  
are Victims of Communism
Opening Speech at Forum: “We Thank America” 

Ms. Binh Nguyen, Vietnamese-American Senior Association of 
Spokane. Miss Hillary Pham, Interpreter, Air Forces Captain, 
Assistant of Washington State Representative Rob Chase. 
-(Courtesy of Kent Briley Photography) 

We thank America. We are proud to be Americans, 
blessed to be citizens of a civilized Nation "In God 
we Trust".  A nation of Freedom and opportunities, 
law and order. We highly value the ideals of 
Freedom and patriotism, the great U.S. Constitution 
and the Bill of Rights. We are happy that President 
Trump administration is anti-communist.  

Vietnamese people are victims of communism. We 
are terrified to see the United States going through 
a Marxist revolution with violent street riots,  
students indoctrinated on leftist politics and on 
anti-Americanism. 

The communist regimes seized private properties. 
Under communist ruling, societies were under 
“class warfare” full of hate, division and horrific 
violence. Communism is a totalitarian system that 
controls the freedom of speech and religion. It is 
against the free-market capitalism. It advocates 
“tax the rich” and “equal distribution of wealth”. 
All assets are controlled by the government.  

The communist Party is the absolute power. 
Under communism, people are treated as slaves. 
People are terrorized, oppressed, imprisoned, live  

in fear and in poverty, while the ruling class is 
very rich. History has shown that communism 
is brutal, immoral, anti-God. Communism 
killed over 100 million people. All communist 
regimes failed miserably.  

Vietnam has been ruled by the communists for 
80 years. Vietnam’s East Sea is occupied by 
China. 50 years of reconstruction after the war, 
Vietnam's society is unstable, the economy is 
uncertain and depending heavily on tourism. 
After 1975, people has always struggled for 
Freedom. Vietnam has no free elections. All 
media controlled by the government. 

Vietnamese people are grateful to the American 
Soldiers who assisted South Vietnam protecting 
Freedom in 20 years fighting against the 
communists. Vietnam Veterans are humane and 
tough soldiers.  

Our wise American Founding Fathers sacrificed 
so much, to establish and to keep our greatest 
Nation.  Alexander Hamilton said: “There is a 
certain enthusiasm in Liberty that makes human 
nature rise above itself, in acts of bravery and 
heroism”. Samuel Adams said “For true patriots to 
be silent, is dangerous”.  

We pray for all American Patriots to continue 
the noble fight against communism. To protect 
our people, our Nation and to protect our way of 
“Life, Liberty and the Pursuit of happiness”.  We 
love America and we thank America. God bless 
America. God bless Vietnam. God bless you all.  

TOPICS by 6 COMMUNITY SPEAKERS 
SShheerriiffff  JJoohhnn  NNoowweellss::  Public Safety & Community Involvement
Ceecciillyy  WWrriigghhtt::  300 days of Trump administration 
MMiikkee  UUllrriicchh::   Our great U.S. Constitution 
JJoohhnn  GGoommeezz::  A Tent City for 110,000 Viet refugees at Guam, 1975 
BBiillll  PPeelloozzzii::  Vision of a Vietnam Veteran on America. 
Lt. Colonel Daavvee LLuuccaass::  250 years of proud U.S. Marine   
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EExxhhiibbiittiioonn  ttoo  hhoonnoorr  VViieettnnaamm  VVeetteerraannss at the   
Shadle Park Library during the entire November 2025 

Forum: We Thank America, November 15, 2025 

Bác Tâm Mãn - Chị Hậu và Lorna Krahner 
Vietnamese-American  Senior  Association of Spokane 

  Jill Olson
““AAmmeerriiccaa  tthhee  BBeeaauuttiiffuull”” 

Trần Quốc Hưởng, hậu duệ 
Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn 

Spokane Sheriff John Nowels, Ms. Cecily Wright 

 Mike Ulrick 
John Birch Society 

(ret) Lt. Colonel Dave Lucas 



1. Professor Eric Cunningham: Teaching History at
    Gonzaga University, Spokane, Washington, USA
2. Journalist William Jasper: Senior Editor, the New
    American magazine www.thenewamerican.com
3. (Ret) Brigadier General Neal Sealock:  
   Served in Pacific Rim and China.
4. (Ret) Professor Nguyen van Canh: Vietnamese 
    Scholar from Stanford’s Hoover Institution

CHINA, THE IMMENSE THREAT
to Peace, Security, and Freedom
Journalist William Jasper

I am not a China specialist, but, as a journalist 
for the past for the past 45 years, a considerable 
amount of my time and writing have been 
focused on China and its rise to global economic 
and military dominance. I have focused also 
on the disastrous policies of the United States 
government – under both Democrat and 
Republican administrations – that have built the 
Communist regime in Beijing into the immense 
threat to peace, security, and freedom. 

I was in high school and college during the time 
period of Mao Zedong’s Cultural Revolution, 
when millions of Chinese were murdered by his 
regime and more than 100 millions subjected 
to the traumas of prison and/or “re-education” 
camps. 

I remember well those American communist 
revolutionaries, such as Bill Ayers and 
Bernadine Dohrn, who went to China at that 
time and glorified Mao. This was at the same 
time that communist China and Russia were 
supporting the communist regime of Ho Chi 
Minh that was slaughtering Vietnamese, as 
well as American soldiers in the Vietnam War.  
Now Ayers, Dohrn, and many of their fellow 
traitors are professors, and are infecting new 
generations of students with their deadly 
communist  ideology.

Additionally, as a correspondent at the United 
Nations for more than 3 decades, I have viewed 
with great alarm, Communist China’s huge 
advances in taking control of many of the 
agencies and branches of the United Nations.

It is difficult to exaggerate the enormity of 
China’s many threats to our economy, national 
security, manufacturing, technology, food and 
medical supplies, education, entertainment, 
and much more. At the UN, for instance, we see 
Beijing’s agents have been put in charge of:

UN International Civil Aviation Organization (ICAO) 
UN Industrial Development Organization (IDO) 
UN International Telecommunications Union (ITU) 
UN Department of Economic and Social Affairs (DESA) 
UN Educational, Scientific, and Cultural Organization 
(UNESCO 
UN World Health Organization (WHO) 
UN Food and Agriculture Organization (FAO) 
UN Conference on Sustainable Development (Rio+20) 
UN International Police agency - Interpol

China, with the aid of our government and 
many of our largest corporations and Wall 
Street’s biggest names has made dangerous 
inroads into all sectors of our economy and 
society. We have time here to look only briefly 
at a few of these:

MEDICINE - For instance, one of our recent 
cover stories titled, “China: Making Your 
Medicine” details the  huge steps China has 
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taken in gaining dominance over many of the 
pharmaceuticals that are essential to modern 
medicine, making us dangerously dependent 
on them. The key components in 90% of the 
prescription and over-the-counter meds 
Americans take are sourced from China -- a 
country that our US Department of Defense 
considers a major adversary. 

TECHNOLOGY – CHINA’S  ‘MADE IN CHINA 2025’ 
– Announced in 2016, Beijing’s “Made in 
China 2025” targets key technology sectors 
for dominance: semiconductors (computer 
chips), robotics, cloud computing, artificial 
intelligence (AI), pharmaceuticals and advanced 
medical products, aerospace and aeronautical 
equipments, railway transportation equipment, 
modern maritime transport, new-energy 
vehicles and equipment — and much more. 

Google, Facebook, Microsoft, Apple, Oracle, and 
hundreds of other U.S. companies have helped 
transform China into a modern superpower and 
continue to help it develop artificial intelligence, 
robotics, and other cutting edge technology. 

Most Americans still have not heard about this 
threat, even though, if successful, it will hugely 
impact not only every American’s economic 
wellbeing, but our national security as well.

FOOD – In the past decade, China’s exports of 
foods to the U.S. has grown by leaps and bounds. 
This is alarming not only because it undermines 
our independence and self-sufficiently, 
but, quite obviously provides them with an 
opportunity to place pathogens and toxins into 
our food supply, a vital advantage in warfare.

COLLEGE & UNIVERSITY PROPAGANDA – 
China’s alarming impact on American higher 
education continues to grow. I will mention 
only 2 of the key methods being used: China’s 
Confucius Institutes on many campuses, 
which are really intelligence and propaganda 
operations of Beijing & China’s massive funding 
of departments and programs at many of our 
leading colleges and universities. These twin 
offensives can be found at Yale, MIT, Harvard, 
Stanford, New York University and hundreds of 
other institutions in the United States of America 
and around the world.  

Among the results of these relationships are 
university officials looking the other way while 
China’s agents physically and psychologically 
bully students and faculty who criticize Beijing 
for human rights abuses, religious persecution, 
or censorship and police state surveillance.

But China’s notorious censorship – in media, 
internet, and public and private expression – 
has now become official policy at many U.S. 
institutions. A prime example of disgraceful 
self-censorship inspired by this slavish 
yielding to China is the almost total silence at 
many universities over the current suppression 
of rights in Hong Kong.

CHINA “TOWN HALL” MEETINGS ACROSS USA: 
High-level programs sponsored by the National 
Committee on US-China Relations (NCUSCR) 
and the Council on Foreign Relations (CFR) 
have been presenting the pro-Beijing line to 
influential audiences all across the country by 
“experts” such as Condoleezza Rice, Susan Rice,  
Henry Kissinger, many others.

CHINA’S ‘SOFT POWER’ OFFENSIVES in Latin 
America, Asia, Australia, Africa, Middle East 
and Europe – The PRC is using it’s massive 

financial resources to invest heavily in critical 
resources, real estate, infrastructure, and 
business enterprises in all of these regions.

“ONE BELT, ONE ROAD” (OBOR) China’s 
trillion dollar investment venture, also known 
as the “New Silk Road”, envisions connecting 
and dominating all of Asia with roads, 
electricity, ports, factories, infrastructure. 

It is suicidal for USA to support this mammoth 
project, but, as we have been reporting for 
years, our Wall Street billionaires and foreign 
policy elites in our State and Commerce 
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Departments have been singing its praises. As 
we reported in 2016, President Obama, Secretary 
of State Hillary Clinton & a “Who’s Who” of 
America’s top business, banking, and political 
leaders enthusiastically jumped on board.

ESPIONAGE AND INTELLECTUAL THEFT  
China has used our suicidal “open door” policies 
to Beijing as opportunities to steal our technology 
secrets and state secrets, costing us untold 
billions of dollars, as well as loss of critical 
advantages in economic and military areas.

RUSSIA-CHINA AXIS – The Fake News media 
have kept the American public in the dark 
concerning the level of Russian-Chinese 
cooperation and alliance. During the Cold War 
we were falsely told there was a “Sino-Soviet 
Split”. This was used as a pretext to provide, first 
Beijing then Moscow, with massive aid in what 
we were told by the so-called experts: our aid 
helping to divide the 2 communist powers. 

It turns out, as many of us warned for decades, 
that this was a communist ruse: the two regimes 
were always working together behind the scenes. 
Now they are very openly working together in 
strategic alliance, but the same “experts” are 
still claiming we should provide aid and stay 
“engaged” to split them apart. 

William Jasper, Journalist, Author,  
Senior Editor of www.thenewamerican.com

(Bài trích) (Vietnamese translation)

Tham Vọng của Trung Cộng 
Professor Eric Cunningham

Gần đây, Trung Quốc trổi dậy quá khích thành 
một quyền lực toàn cầu, không cần phẩm chất 
vốn có của một quốc gia văn minh. Từ năm 1949, 
Trung Quốc đã phô diễn những màn kinh dị, điều 
động bởi những tên côn đồ giàu có, sắt đá, dị 
hợm, khó tưởng tượng nổi.

Thế mà, có những giáo sư và ký giả Tây phương 
lầm lẫn, đề cao họ như những chính khách và 

triết gia lỗi lạc về chính trị. Họ có thứ trí tuệ 
cổ xưa khó hiểu của giới hiền triết Trung Hoa, 
cộng các bản năng cải cách lành mạnh nhất của 
những kẻ cầm quyền thiên tả phương Tây.

Tập Cận Bình là kẻ khét tiếng thuộc loại người 
này. Là chính trị gia “thế hệ thứ 5”, ông ta còn 
trẻ đủ để tự đánh lừa mình thành công, như một 
thiên tài hậu-Mao, chứ không chỉ là công cụ của 
giới thượng lưu toàn cầu. Do vậy, ông ta có xu 
hướng tự coi mình là một thứ hoàng đế Trung 
Hoa, trong khuôn mẫu cổ điển. Một cách tuyệt 
đối, ông ta tự mê, coi mình là ánh sáng trí tuệ 
hàng đầu, tiến lên “Thế kỷ Người Tàu” hé mở. 

Tôi lập luận rằng ông ta không hẳn vậy. Ngược 
lại, tên này một tay du đảng hạng bét, như hầu 

hết các lãnh tụ Trung Cộng kể từ 1949. Họ là 
những kẻ được trao quá nhiều quyền lực, từ 
những “quan thầy của vũ trụ”. Cũng các quan 
thầy đó—giới thượng lưu giầu có đầy quyền 
năng toàn cầu, đang sẵn sàng đánh sập các cấu 
trúc tài chánh thế giới, rồi thu tóm thêm nhiều 
tiền bạc và tài sản thứ thiệt của thế giới, và China 
sẽ là một tác nhân phá hoại hàng đầu của họ.

Kể từ khi Donald Trump là Tổng Thống, tôi 
nhận thấy có một cuộc nội chiến trong hàng 
ngũ giới thượng lưu toàn cầu. Lãnh vực đối chọi 
là mô hình nào thắng thế cho cấu trúc nhân 
loại: “toàn cầu” (globalism) hay “quốc gia” 
(nationalism)?

Ông Trump, Tổng thống của một quốc gia, 
thì rõ ràng theo phe “chủ nghĩa dân tộc”, đối 
chọi với những kẻ theo “chủ nghĩa toàn cầu”, 
mà dường như ông đào thoát từ đó. Do đó, ông 
Trump có thể thoả thuận được với các thủ lãnh 
quốc gia.



Họ nhìn thấy ông Trump đi đầu dẫn đường, thoát 
ra khỏi sự kiểm soát ràng buộc bởi các cơ quan 
tình báo toàn cầu và chủ quyền toàn cầu, phá hủy 
các thỏa thuận thương mại. Dường như Tập Cận 
Bình vẫn còn cam kết ăn chia mãi mê với bọn 
người theo chủ nghĩa toàn cầu. Sự kiện Trung 
Cộng đàn áp dân Hồng Kông cho thấy vậy.

Lập trường của ông Trump là yểm trợ sự giao 
thông tự do trên biển (vậy là cản trở Trung 
Quốc—nói rộng ra là có “thế lực ngầm” kiểm soát 
biển. Tổng Thống Donald Trump tán thành chủ 
quyền của một quốc gia tự do. Chủ quyền của 
Trung Quốc ở Biển Đông? Chứng cớ lịch sử cho 
thấy Trung Quốc ủng hộ cái mô hình toàn cầu 
hóa, dẫn đầu bởi các thân chủ phục tùng Tàu. 

Nếu Tập Cận Bình thoát ra khỏi mô hình toàn 
cầu hóa và áp đặt sức mạnh thật của Trung Quốc? 
Thì sẽ có một loạt quan tâm lo ngại mới, để đối 
phó. Nhưng, một khu vực Thái Bình Dương với 
các quốc gia vững mạnh và tự tin như Đại Hàn, 
Nhật Bản và Việt Nam—thì sẽ có đủ quyền lực  
để ngăn ngừa tham vọng của Trung Cộng.n  
 
– Author, Professor Eric Cunningham 
teaching History at Gonzaga University, WA

April 30, 2025 Commemoration of 50yrs after Vietnam War,  
in Washington DC, United States of America
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Activities of VASA in Washington & Idaho 

VASA: honoring Vietnam Veterans at Liberty Lake

Distinguished Speakers:Cecily Wright, William Jasper, Leah Southwell 

Forum: Why We Love America, Shadle Library, Aug.19, 2025 Spokane

Parade 50yrs Expo’74 Spokane            Michael & Colonel Kenneth Moore 

Journalist William Jasper in Idaho: “50 years after Vietnam War” 

    “Exhibition to Honor Vietnam Veteran” at Coeur D’Alene, Idaho



Tuổi Hạc - 67

Đăng lại bài Tùy bút về một sinh hoạt Tây Bắc Hoa 
Kỳ 2002, để vinh danh 2 chị em kết nghĩa Nguyệt 
Ánh và  Việt Dzũng là 2 chiến sĩ chống cộng, đã sáng 
tác nhiều bản nhạc đấu tranh sau năm 1975. Hai 
nghệ sĩ và nhà báo này đã sánh vai nhiều năm hoạt 
động văn nghệ và báo chí ở hải ngoại. Nguyệt Ánh
+Việt Dzũng là thành viên sáng lập viên của Phong 
Trào Hưng Ca Việt Nam ở hải ngoại.

đã thực hiện Ngày Quốc Lễ 20-4-2002 trang 
trọng, tổ chức ở Hội Trường Lincoln High School, 
Tacoma. Có phải bức phông này cũng vẽ núi rừng 
Tây Bắc Evergreen thân yêu?

Kìa có phải núi Lạng Sơn hiểm trở bạt ngàn san 
dã? Có phải núi Vọng Phu, núi Cai Kinh, Mẫu 
Sơn hay Khao Kỳ? Có phải thung lũng Thất Khê 
quẩn quanh con sông Kỳ Cùng, sông Thương, Bắc 
Giang hay Ba Khê? Kìa phải chăng Đồng Đăng có 
phố Kỳ Lừa? Thiên địa hà man man, chốn nào là 
“Cái Núi Cái Sông” cho Thượng và Kinh, “anh em 
ta cùng mẹ cha nói chuyện cũ trong tích xưa, khi thế 
gian còn mù mờ”… 

Kìa là Ải Nam Quan, hay Ải Chi Lăng chứng kiến 
lịch sử bao phen tiền nhân Việt Tộc tiến đánh 
ngoại xâm khốc liệt. Đuổi Tống, đánh Nguyên, 
dẹp Mãn Thanh, giặc Mông Cổ khiếp sợ bỏ chạy 
trối chết.  Kìa là Ải Nam Quan còn phảng phất câu 
nói muôn đời của người cha yêu nước Nguyễn Phi 
Khanh, dặn dò con Nguyễn Trãi trong ngấn lệ: 
“Con ơi, tận trung là tận hiếu. Hãy trở về rửa mối 
nhục cho Nước, chớ đừng theo Cha khóc lóc làm chi, 
vô ích”!

Tích thời nhân dĩ một, người thời xưa đã khuất, 
mà thiên thu vạn tuế danh, danh tiếng người xưa 
còn để lại ngàn thu. Đất Nước mình bị Việt cộng 
tàn phá, nhưng quốc phá sơn hà tại, núi sông vẫn 
còn đấy! Và vẫn còn đây còn đây các con của Mẹ!

TƯỞNG NHỚ VUA HÙNG

Phối hợp tổ chức là Ủy Ban Tranh Đấu Bảo Vệ Sự 
Vẹn Toàn Lãnh Thổ Việt Nam, Washington State, 
liên kết cùng các đoàn thể và nhân sĩ cộng đồng. 
Bàn thờ được thiết kế trang trọng, với sự phụ giúp 
từ các cô bác phu nhân của quý vị cựu quân nhân 
thuộc Hội H.O. 

Nghi thức Tế Tổ linh thiêng, nhang khói quyện theo 
mấy hồi chiên trống, do các cụ trong Hội Người Việt 
Cao Niên Tacoma đảm nhận, cùng với MC Vũ Hiến. 
Bài Văn Tế Quốc Tổ do ông Quốc Hùng tuyên đọc, 

Toàn Dân Nghe ChăngToàn Dân Nghe Chăng
Toàn dân nghe chăng 
Sơn Hà nguy biến 
Hận thù đằng đằng 
Biên thùy rung chuyển 
Xưa tiền nhân ta nào đâu tiếc máu xương 
Không lẽ ngày nay cam khuất bạo quyền?

Toàn dân Tiên Long 
Trên toàn thế giới 
về Đồng Đình Hồ 
Quyết đòi sông núi 
Đây Trường Sa kia Hoàng Sa đất quê hương 
Nối gót tiền nhân giữ từng phần đất yêu thương 
Sông núi muôn đời của dân ta 
(Hội Nghị Diên Hồng, lời Nguyệt Ánh)

Tiếng hát như lửa thiêng, bùng lên, vang dậy lời 
hiệu triệu. Hỡi con dân nước Việt hãy đứng lên 
đáp lời sông núi. Toàn dân nghe chăng, Sơn Hà 
nguy biến, quốc phá gia vong… 

Đứng lên đi hỡi nòi giống Tiên Rồng,  
Dòng dũng kiệt phải vượt vòng sinh tử.

Khách ngồi dưới hội trường, ngó lên sân khấu, 
nhìn thấy bức phông lớn vẽ Ải Nam Quan. Lòng 
khách tha hương bàng hoàng xúc động. Cám ơn 
Ban Tổ Chức và Phong Trào Hưng Ca Việt Nam 

Thác Bản Giốc bị Tàu Cộng chiếm 
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khiến hội trường xúc động bồi hồi.

Cánh Lạc Hồng rợp trời Đông Hải 
Ấy tự đời đời nhớ Đức Hùng Vương 
Cờ dân tộc lộng gió Nam Phương 
Vì khắp nơi mừng ngày Quốc Tổ 

Khách nhìn thấy tấm băng-rôn lớn giăng ngang 
sân khấu ghi “Tưởng Nhớ Vua Hùng, Giành Lại Đất 
Tổ”. Có phải mình đã gặp nhau từ hơn 5000 năm 
trước? Từ thuở Tổ Tiên phá núi khai sông, lập nên 
Đất Nước Việt Nam và dân tộc Việt Nam. Có phải 
mình đã gặp nhau từ thuở họ Hồng Bàng dựng 
Nước, mấy ngàn năm xưa trước Tây Lịch? Từ thuở 
Hùng Vương thủy tổ Việt tộc xa xưa, mà cơ đồ Tổ 
Tiên mãi còn truyền đến nay?

Trưởng Ban Tổ Chức, Bác sĩ Nguyễn Xuân Dũng 
đọc diễn văn chào mừng, giới thiệu và cảm tạ các 
hội đoàn và cá nhân đóng góp và tham dự. Thay 
mặt Ủy Ban Tranh Đấu Bảo Vệ Sự Vẹn Toàn Lãnh 
Thổ Việt Nam, Bác sĩ Xuân Dũng đọc Tuyên Cáo 
lên án nhà cầm quyền Việt cộng đã cắt đất cắt 
biển dâng cho Trung cộng. Chúng ta bùi ngùi 
tưởng nhớ vua Hùng ngày Quốc Lễ, ngày Lập 
Quốc, nguyện cùng toàn dân trong ngoài nước 
đấu tranh liên lỉ, để có ngày ta giành lại Đất Tổ.

Phần trình chiếu phim dương bản (Slideshow) 
“Vấn Đề Biên Giới Việt Trung?” có nội dung đặc 
sắc, nhiều chi tiết lịch sử và địa lý, thực hiện công 
phu, thôi thúc toàn dân nỗ lực đấu tranh  một 
nước Việt Nam tự do và thanh bình:

– “Trên suốt chiều dài lịch sử Việt Nam, tiền nhân 
đã đổ biết bao xương máu để mở mang bờ cõi, bảo 
vệ từng tấc đất của Tổ Quốc, bảo vệ sự toàn vẹn lãnh 
thổ. Giang sơn Việt Nam là gia sản chung của cả dân 
tộc. Mọi người Việt Nam đều có bổn phận bảo vệ Đất 
Nước!”.

Ngoài việc ra mắt Ủy Ban Tranh Đấu Bảo Vệ Sự 
Vẹn Toàn Lãnh Thổ Việt Nam -Washington, 
trong dịp này, tân Ban Chấp Hành Cộng Đồng 
Tacoma- Pierce County cũng đã ra mắt đồng bào 
Tây Bắc. Ông Phạm Quý Hậu là tân Chủ Tịch Cộng 
Đồng Tacoma nhiệm kỳ 2002-2004.

PHONG TRÀO HƯNG CA VIỆT NAM

Tôi hỏi anh Việt Dzũng, chị Nguyệt Ánh và anh 
Nghĩa Râu một chút tiểu sử cá nhân, thì được anh 
Trưởng Ngựa Rừng trả lời cà lơ ăn gian cái kiểu 
nhãn để phù vân, nhạn quá trường giang, nhạn vô 
di tích chi ý: 

-“Về phần tiểu sử thì Nguyệt Ánh, Việt Dzũng, 
Nguyễn Xuân Nghĩa đều thuộc giòng dõi con cháu 
Tiên Long, quê ở tận Đồng Đình Hồ, đang tìm 
phương cách để đòi lại đất xưa ở Lĩnh Nam. Đại khái 
là như vậy. Cô phóng dziên chịu khó chuẩn bị câu 
hỏi đi, chứ không được ăn gian như dzậy !”

Tôi đánh trống lãng qua Trưởng Nguyễn Hữu Nghĩa, 
hỏi chuyện khác. 

Anh Tư Nhạc Sĩ cho biết: 

 –“Phong Trào Du Ca có ở Việt Nam từ năm 1967, 
chuyên về nhạc thanh niên và dân ca. Tại hải ngoại, 
Phong Trào Du Ca được tái lập năm 1976, được 
khoảng 5 năm thì ngừng. Gần đây, Du Ca tái xuất 
hiện trên Internet”. 

“Phong Trào Hưng Ca được thành lập tại hải ngoại 
năm 1985, chuyên về nhạc đấu tranh. Hai Phong 

Trào này chỉ dính dáng ở chỗ, có một số huynh 
trưởng và đoàn viên Du Ca sau khi ra hải ngoại đã 
tham gia Phong Trào Hưng Ca (Nguyễn Hữu Nghĩa, 
Nguyễn Quyết Thắng) tạo ra mối dây liên lạc giữa 
hai Phong Trào”.

Anh Trưởng Ngựa Rừng hăng hái bổ túc: 

–“Hưng là phục hưng đấy. Phục hưng tinh thần văn 
hóa Việt. Mặc dù bị nhiều thế lực ngoại bang và tay 
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sai cố bóp nghẹt từ hơn 200 năm nay, nhưng tất cả 
đều không ngờ rằng dòng sống Việt vẫn cuồn cuộn 
miên man trong lòng Dân Tộc. Như bình minh phục 
sẵn trong đêm trường, như mầm sống chôn dưới giá 
băng… 

“Nhờ vào tinh thần đó, mà Phong Trào Hưng Ca Việt 
Nam vẫn còn vững mạnh sau 17 năm sinh hoạt, để 
có thể đằng vân, bay qua xẹt lại mà ca hát, tâm tình, 
viết lách, hầu chuyên chở và làm mạnh thêm phong 
hóa Việt”.                  

 Trên sân khấu Tacoma, chị Nguyệt Ánh tâm sự: 
Trên chuyến tàu định mệnh 1975, chị đã 

–“quyết định chọn cho mình một con đường, đó là 
tận dụng khả năng, những gì mình có, để đóng góp 
và thu ngắn con đường đấu tranh – con đường trở 
về một quê hương thật sự phục sinh trong tự do dân 
chủ và nhân quyền ...chọn văn nghệ và truyền thông 
làm vũ khí, quyết tâm góp phần đấu tranh cùng với 
toàn dân tộc”.

–“Kể từ 1975, Nguyệt Ánh đã đi, đã hát, và đã thực 
hiện đúng con đường đó, tâm nguyện đó. Đến bây 

giờ đã là 27 năm. Trên đường đi, Nguyệt Ánh gặp 
những người bạn cùng tâm nguyện, có khả năng 
vượt trội. Dùng nhạc, văn nghệ, truyền thông, không 
mệt mỏi đi trên con đường tranh đấu cho quê hương. 
Từ đó, Phong Trào Hưng Ca Việt Nam chào đời”.

CHIẾN DỊCH  TRẢ TA SÔNG NÚI

Tháng 3-2002, các anh chị em Phong Trào Hưng 
Ca Việt Nam quyết định phát động Chiến Dịch Trả 
Ta Sông Núi bừng bừng trong khí thế tranh đấu 
đòi giải thể chế độ cộng sản Việt Nam, để dân Việt 
giành lại sông núi Việt. 

Chiến Dịch Trả Ta Sông Núi được phát động rộng  
khắp thế giới, tập trung ở những công tác này: 

văn nghệ trình diễn, sinh hoạt cộng đồng, trại hè, 
báo chí, radio, truyền hình, đĩa nhạc CD… Phong 
Trào Hưng Ca cũng phổ biến các áo T-Shirt, để 
giúp trang trải chi phí hoạt động tự nguyện ở 
khắp thế giới. Phong Trào Hưng Ca đã trình làng 
các sáng tác Hưng Ca và Hùng Ca mới và cũ, qua 
đĩa nhạc CD Trả Ta Sông Núi: 

Sông Núi Muôn Đời 
Nam Quốc Sơn Hà 
Tiếng Hát Tự Do 
Trả Ta Sông Núi 
Lửa Rực Lòng Trai 
Nước Non Ta Một Giải Sơn Hà 
Những Đứa Con Của Mẹ 
Hội Nghị Diên Hồng 
Bạch Đằng Giang 
Bên Bờ Đại Dương 
Mẹ Việt Nam ơi Chúng Con Vẫn Còn Đây… 

Ngày trời đất giao mùa 
và nắng chan hòa về trên Đất Cha 
Ngày bọn cướp quy hàng 
Mình sẽ hiên ngang đòi lại Đất Xưa 
Này Bản Giốc thênh thang 
và Đất Nam Quan hồn mê chan chứa 
Kìa Tây Sa cát vàng 
màu nắng của Quê Hương ta…

--Nam Quốc Sơn Hà  
(nhạc và lời Nguyễn Hữu Nghĩa)

Trên sân khấu Tây Bắc, Việt Dzũng nhấn mạnh: 
–“Đất Nước của chúng ta mà cha ông đã đổ máu đổ 
xương ra, qua 4000 năm bảo vệ, giữ gìn, mà bây giờ 
bị đem đưa cho một nước khác, không một lời chia 
xẻ với dân. Người dân Việt Nam không ai hay biết. 
Không thể nào chúng ta để yên, câm lặng để cho 
họ muốn làm gì thì làm. Những người ở ngoại quốc 
có nhiệm vụ phải nói lên tiếng nói của hơn 79 triệu 
người ở trong nước đang bị băng keo dán miệng, bởi 
nhà cầm quyền Việt cộng”. 

Luật sư Nguyễn Xuân Nghĩa nói thêm:  
–“Chiếm miền Nam Việt Nam,  họ để lộ mặt nạ gian 
ác. Họ đã bắt đầu cuộc trả thù vô cùng ác độc giữa 
những người cùng mầu da xương máu với nhau. 
Riêng đối với người cộng sản vô thần theo chủ nghĩa 
ngoại lai như vậy, thì họ không phải là con Hồng 
cháu Lạc nữa..  Xin nhắc nhở con cháu chúng ta về 
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công ơn tiền nhân đã dày công dựng Nước và giữ 
Nước, nhắc nhở bao nhiêu chiến sĩ oai hùng đã đổ 
bao xương máu…”.

VIỆT NAM TRÊN ĐƯỜNG TƯƠNG LAI

       Đoàn người tưng bừng về trong sương gió 
       Hồn như đám mây trắng lửng lơ 
       Giang hồ không bờ không bến 
       Đẹp như kiếp trai anh hùng

Để yểm trợ Phong Trào Hưng Ca Việt Nam, Hội 
Thanh Niên Sinh Viên Vancouver B.C Canada đã 
lái xe hơn 3 tiếng, xuyên biên giới đi Mỹ. Chưa kể 
thì giờ chần chờ khám xét ngoài cửa ải. Đoàn Văn 
Nghệ Dân Tộc Hướng Việt, Hội Hoa Hậu Việt Nam 
Tây Bắc Mỹ, Hội Chuyên Gia Việt Nam, MC Kim 
Oanh và một số sinh viên Washington  cùng tham 
gia “hát to hát nhỏ” với Hưng Ca.

Anh Ngựa Rừng đạo diễn cấp tốc cho các thanh 
niên cầm cờ tiến bước, làm đồ hình trên sân khấu. 
Tóc xanh tóc bạc, mình chen vai ca hát “ta như 
nước dâng dâng tràn có bao giờ tàn, làm người huy 
hoàng phải chọn làm người dân Nam”. 

Sông Bạch Đằng hằng cuồn cuộn chảy, nước Mê 
Linh vẫn man man trôi. Khi nước non nguy biến, 
thì “quyết tiến, ta giống dân Lạc Hồng” phải liều 
thân liều thân tranh đấu. Nhìn thấy Cờ Vàng phất 
phới tung bay trên sân khấu ầm vang tiếng Hưng 
Ca. Muôn nghìn đời dạt dào chính khí Việt. 

Dân mình đang đánh giặc muôn mặt, toàn dân và 
toàn diện. Ngày thì quên ăn, đêm quên ngủ. Anh 
Ngựa Rừng nhắc nhở “Vạn Kiếp Bí Truyền” của 
Hưng Đạo Đại Vương: “toàn dân vi binh, toàn tài vi 
dụng, toàn địa vi thành”.

HÔM NAY ĐÂY, RỪNG GẶP MÂY

Buổi chiều Tây Bắc, gió se lạnh. Mây trắng ở đâu 
bay ra quá nhiều. Chim chóc từng bầy bay về tổ. 
Nhà văn Vũ Bằng nói “lòng người xa nhà y như thể 
là khúc gỗ bị mối ăn, mục nát từ lúc nào không biết... 
Con tim của người khách tương tư cố lý cũng đau ốm 

y như là gỗ mục”. Có phải vậy không?
Chiều phi trường mình buồn buồn từ giã chị 
Nguyệt Ánh. Rồi bọn mình rủ rê anh Việt Dzũng 
và anh Xuân Nghĩa về nhà anh chị Hiểu sinh hoạt 
vòng tròn với Tổng Hội Thanh Niên Sinh Viên 
Vancouver BC, Canada.  Vui là vui quá, vui là vui 
ghê, vui không chỗ nào chê..ế…

Các Trưởng Hướng Đạo quản trò vui rần rần. Này 
bạn vui mà muốn tỏ ra thì vỗ tay đi, dậm chân đi, 
gật đầu đi. Nào ta tiến ta tiến, giở chân, giơ tay, 
lắc cái mông… A, rất nhớ cái thời chúng mình náo 
nhiệt hoạt động sinh viên liên trường, liên tiểu 
bang, ở Tây Bắc Hoa Kỳ, ở Texas!

Anh em ta về cùng nhau 
ta sum họp này  
1- 2- 3- 4- 5 
1- đều chân bước nhé 
2-quay nhìn nhau đi 
3-cầm tay chắc nhé 
không muốn ai chia lìa

Đánh một vòng giới thiệu nhen: anh Hai Việt Dzũng, 
anh Trưởng Ngựa Rừng aka Nghĩa Râu, anh chị Hiểu 
chủ nhà, anh chị Minh Gary Locke chủ tiệm, Dương 
họa sĩ, Yến phóng dziên, Thành tóc bạc, Quyên 
Chauffeur, Quế Trân chủ tịch, Khanh thủ quỹ cheap, 
Vy thư ký, Mỹ Thanh hay cười, Thiện ngoại vụ kiêm 
nhạc trưởng, Hiền võ sinh Hướng Đạo, Hải photog-
rapher, Thùy Dương pianist, Lan, Bửu, Thảo, Mỹ cô 
bé đi giải cứu K & T ngoài biên ải, bố Tuyến, bà bầu 
Chi, Diệp, em bé, Hảo, Trường Sơn con nít…

Anh Việt Dzũng ranh mãnh điều tra: em học gì, nghề 
gì? Có nhận application không? Mơ ước gì trong đời 
sống? Các em Canada vui tươi, lịch thiệp, lễ phép, 
hiểu biết, suy tư sâu sắc. Tuổi trẻ Việt Nam ở hải 
ngoại vươn vai Phù Đổng, trưởng thành trong sự dằn 
co “bản sắc” trong thời đại truyền thông, thời giáo 
dục gia đình tốt đẹp trong lý tưởng dấn thân phục 
vụ tha nhân và ý thức đấu tranh cứu nước. Nhất là vì 
mình thương yêu thế hệ cha mẹ nhiều đau khổ.

Mình suy tư và thảo luận sôi nổi: Làm sao duy trì 
bản sắc Việt Nam? Sinh viên có tham gia chính trị 
không? Thanh niên là tương lai quốc tham gia, gắn 
liền với cộng đồng xã hội. Văn nghệ, thể thao, văn 
hóa là chất keo gắn bó anh chị em Việt Nam. Thu 
thập, học hỏi, “choose the best and have fun”. Anh Việt 
Dzũng dặn “don’t be afraid”. “Cần thì hỏi, gõ cửa thì 
cửa sẽ mở”. Biết bao cô chú bác tiền bối yểm trợ con 



cháu. Phong Trào Hưng Ca Việt Nam là nhịp cầu nối 
kết các thế hệ.

Đêm đã khuya. Thôi đổi đề tài nghen. Anh Trưởng Hướng 
Đạo Ngựa Rừng bỗng hăng hái biểu diễn “Khí Công Tiên 
Gia Bình Định”, nam quốc sơn hà kỷ võ công đấy. Đôi 
con mắt lim dim sảng khoái, chân phải tới, chân trái lui, 
chính trị hả, bước tới, bước lui… Cười đau bụng!  

Võ thuật là để  bình thản, tĩnh tâm, tu thân. Này là 
những đường quyền thế kiếm nhân bản. Văn hóa đó, 
lịch sử đó, truyền thống bảo vệ non sông đó. Kìa, hình 
Vua Quang Trung. “Tẩy Diện Pháp” là cái gì? Làm 
như vầy, như vầy nghen. Khoẻ chưa? Cho mấy ngón 
tay mình lúc lắc lúc lắc, thư dãn, vuốt tóc, vuốt đầu, 
rờ râu, rờ cằm, rờ mắt thế này nè, như dzầy nè. Đi 
thêm vài đường “mã bộ” coi cũng ngoạn mục lắm. 
Đêm càng khuya, càng tĩnh, càng tịnh hén. Coi bộ ai 
nấy đều hít thở, điều khí dưỡng sinh, sảng khoái nhớ 
đời đó anh Ngựa Rừng.

4- Nhớ rằng bốn bể chúng ta anh em một nhà 
5- Nhớ mãi tình này trong câu ca

Từ giã dân Canada. Giữa đêm, mấy anh em mình ra 
sân, thinh lặng ngó lên bầu trời xa thẳm. Hơi thuốc lá 
thơm ngát, dẫn dắt ta về nơi nao tịch mịch. Tâm thức 
mình lại bần thần vọng cố hương. Nước non ngàn dặm 
ra đi. Mới hay tình nhẹ như tơ, anh nhỉ, nước non nặng 
một lời thề…

Trả Ta Sông Núi, núi sông ơi 
Đất Việt ngàn năm mãi rạng ngời 
Từ thuở Hùng Vương non nước dựng 
Bao đời Việt tộc, ngoại xâm tơi 
Bình Ngô Đại Cáo thiêng hồn Nước 
Thường Kiệt Thiên Thư thuận ý Trời 
-(trích Hịch Trả Ta Sông Núi-- Từ Đà Thành)

Ngọc Yến ghi 
24 tháng 4 năm 2002  
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AMERICAN SOLDIERS RESCUED SOUTH VIETNAMESE under COMMUNIST ATTACKS 

Violence was central to the success of the communists in Vietnam… The communists carried out a 
massive campaign of assassination of all non-communist nationalist leaders they could get their 
hands on, including even Marxists who they disagreed with Ho Chi Minh could not accept  anybody 
being independent of him and his organization. So, murders took place on a large scale. 

 -- Stephen Morris, PhD, Research Scholar

Our deep and sincere gratitude to YOU & all Veterans of Vietnam War. 
You fought side-by-side with us for our country Vietnam, and sacrificed 
so much defending Freedom for South Vietnam against communism! 

You have served with Honor and Courage. 
People of Vietnam will never forget! 

THANK YOU SO MUCH• GOD BLESS YOU 
The Freedom-loving Vietnamese People 



Vietnamese Heritage Day 
tại Pasco, Washington
(trích diễn văn của Thiện Phước, May 6, 2023) 

Cảm ơn quý vị tham dự Đại Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương
hôm nay, tổ chức lần đầu tiên tại Pasco, WA, Tri-
Cities là 3 thành phố đầm ấm bên cạnh giòng sông 
Columbia bình an, có những hoàng hôn rất đẹp, có 
dồi dào cá hồi trở về nguồn từ biển khơi.  

Tôi là Thiện Phước Phạm Thế Vĩnh, Trưởng Ban Tổ 
Chức, rất vinh dự cùng Hội Phật Giáo Việt Nam Tri-
Cities đứng ra tài trợ  việc tổ chức Vietnamese 
Heritage Day ở Pasco -- phối hợp cùng với quý 
trưởng lão Hội Cao Niên Spokane và được 
yểm trợ bởi Hội Ái Hữu Người Việt tại Tri Cities. 
Chào mừng quý ông bà anh chị em và các cháu ở 
Pasco, Richland, Kennewick, Spokane. Xa nhất là 
Seattle với phái đoàn ông bà thủ từ Bùi Đức Ly 
thuộc Tổ Đình Việt Nam. Quý vị mang tới đây tinh 
thần yêu nước và ý chí cứu nước của Đức Trần Hưng 
Đạo lừng lẫy. Chúng tôi rất vinh dự…

Kính thưa quý vị, người Việt chúng ta rất tha thiết 
với việc gìn giữ văn hóa và lịch sử cổ truyền. Pasco 
và Spokane cách nhau 3 tiếng lái xe. Chúng tôi đã 
vượt khó, cố gắng, phối hợp cộng tác tổ chức Đại Lễ 
Giỗ Tổ Hùng Vương, gọi là Vietnamese Heritage Day, 
với các slideshow và video có ý nghĩa. Để chúng ta 
cùng tưởng nhớ và ghi ơn Quốc Tổ Hùng Vương và 
tiền nhân anh hùng. Để chia sẻ Việt sử và văn hóa 
đặc thù. Để chia sẻ nỗi lòng của người Việt, tâm 
tình của ông bà cha mẹ đối với thế hệ trẻ. 
Chúng ta rất vinh dự được chính quyền Pasco, Thị 
Trưởng thành phố Pasco, là bà Blanche Baraja ban 
hành một Tuyên Ngôn: công nhận mồng 10 tháng 
3 âm lịch là ngày truyền thống Giỗ Tổ của người 
Việt. Công nhận cờ vàng ba sọc đỏ là Cờ Tự Do của 
cộng đồng người Mỹ gốc Việt, đồng thời là Cờ vinh 

danh các cựu chiến sĩ Mỹ Việt. Nội dung bản Tuyên 
Ngôn được in trong đặc tập này. Lát nữa đây, Tiến   
sĩ Trọng hội trưởng Hội Ái Hữu Người Việt tại Tri 
Cities sẽ hãnh diện đọc bản Tuyên Ngôn này. 

Thưa quý vị, “Chùa là cái Thiện của Làng”. Chúng tôi 
đã kiến thiết và bảo trì ngôi Chùa này gần 25 năm, 
cùng quý chư Tăng Ni Phật tử đã tổ chức nhiều 
chương trình Lễ Phật cho người Việt ở Tri-Cities.  
Cám ơn quý vị viếng ngôi Chùa thiêng liêng của  
chúng tôi, tham dự Đại Lễ, và hưởng lộc Tổ. Toàn bộ 
chương trình Đại Lễ sẽ diễn ra tại Chánh Điện này. 
Xin quý vị theo dõi chương trình qua tờ Program 
này, với các slideshow trình chiếu trên màn ảnh kia. 
Sau đó, kính mời quý vị qua Cafeteria hưởng Lộc Tổ.  

Cám ơn quý Ni Sư Nguyên Diệu, Sư Cô Tường Trí, 
hội trưởng Diệu Bảo, Ban Trai Soạn và quý Phật Tử 
giúp sắp xếp bữa ăn chay thanh đạm này. Kính mời 
quý vị xem các Triễn Lãm Việt Sử ở hành lang dẫn 
tới phòng ăn, tham dự bữa cơm chay chiều nay.  
Nam Mô A Di Đà Phật. Cám ơn quý vị lắng nghe. 
Kính chúc quý vị thân tâm an lạc, dồi dào ơn phước. 
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Ghi nhớ công ơn Quốc Tổ và Tổ Tiên 

Thưa quý vị, các cụ già tương tự các Tù Trưởng Bộ 
Lạc, có sứ mệnh gìn giữ và truyền bá văn hóa và lịch 
sử cho con cháu các thế hệ. Toán cao niên chúng tôi 
từ Spokane rất vinh dự cùng quý vị ở Tri-Cities tổ 
chức Vietnamese Heritage Day lần đầu tiên năm nay, 
để cChúng ta ghi nhớ công đức Quốc Tổ và Tổ Tiên 
anh hùng đã dựng nước và giữ nước Việt Nam hơn 
5000 năm. Có sử gia nói rằng từ 15,000 năm xưa, 
những chiếc thuyền độc mộc của Tổ Tiên người Việt 
đã theo sông ra biển Thái Bình Dương. 

Tổ tiên người Việt đến từ 100 Bộ Lạc bản địa, gọi là 
Bách Việt (Bai Yue). Họ không phải là người Tàu. Họ 
sinh sống ở phía nam sông Dương Tử ở Trung Quốc. 
Khi bị người Hán rượt đuổi, họ di cư xuống phía nam, 
thành lập quốc gia Việt Nam ở sát biển Thái Bình 
Dương. Họ cũng di cư về phía đông, tới lục địa Hoa Kỳ 
ở Mỹ Châu. Việt có nghĩa là vượt, vượt qua, tiến tới.  
Người Việt có nền văn hóa khác người Tàu. Dù bị 
Trung Quốc đô hộ hơn 1000 năm, Việt Nam vẫn giữ 
được bản sắc riêng biệt. Kính mời quý vị xem qua các 
hình ảnh Việt Sử và văn hóa, triển lãm ở Chùa này. 

Chúng ta biết ơn Thị trưởng Blanche Barajas và chính 
quyền Pasco đã ban hành bản Tuyên Ngôn công nhận 
ngày Giổ Tổ của người Việt là mồng 10 tháng 3 âm 
lịch. Công nhận cờ vàng ba sọc đỏ truyền thống biểu 
tượng của cộng đồng công dân Mỹ gốc Việt, là Cờ Tự 
Do, cũng là để vinh danh các cựu chiến sĩ Mỹ Việt. 

Chúng ta biết ơn các chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa và 
các chiến sĩ Hoa Kỳ. Trong tinh thần bảo quốc an 
dân, với danh dự và trách nhiệm, quý vị đã can đảm 
xông pha trên chiến trường miền nam Việt Nam, 
giúp người Việt chống cộng sản. Năm 1973, khi quân 
đội Mỹ rút khỏi Việt Nam, miền Nam thiếu thốn vũ 
khí và đạn dược, vẫn tiếp tục kiên cường chiến đấu 

một mình, 2 năm chống cộng sản miền Bắc, Trung 
Cộng và Sô Viết. Cuối cùng, Saigon sụp đổ vào tháng  
Tư năm 1975. 

Thưa quý vị, chúng tôi tỵ nạn chính trị, được ơn 
phước thoát nạn cộng sản. Hàng trăm ngàn người 
Việt khốn khổ chết trong các nhà tù, trại lao động cải 
tạo, chết khi vượt biên vượt biển, đi tìm Tự Do. Việt 
Nam chịu đau khổ 70 năm trong chủ nghĩa Mác-xít. 
Chúng tôi rất hiểu thế nào là cộng sản. 

Người Việt luôn luôn kháng chiến chống cộng sản. 
Chúng tôi phải tiếp tay gìn giữ Hoa Kỳ tốt đẹp, đừng 
để quốc gia này rơi vào chủ nghĩa  Mác-Xít. Đừng bị 
cai trị bởi một chế độ độc tài, tham nhũng, đè bẹp tự 
do ngôn luận, chà đạp nhân quyền, kiểm soát xã hội, 
ức hiếp những người yêu nước. Hoa Kỳ phải tiếp tục 
là một quốc gia có luật lệ và trật tự, bảo vệ các Quyền 
Căn Bản và Tự Do mà chúng ta đang hưởng. 

Nước Mỹ vững chắc, là nhờ các Tổ Phụ Hoa Kỳ đã để 
lại một Hiến Pháp tốt nhất thế giới, đặt trên căn bản 
Thiên Chúa Giáo, tôn trọng Tự Do và Nhân Quyền, 
tuyên xưng “mọi người sinh ra đều bình đẵng”.  
Không kỳ thị chủng tộc. 

Từ thể kỷ 18, Bản Tuyên Ngôn Độc Lập của Hoa Kỳ 
khẳng định các quyền “Sống, Tự Do, và Theo Đuổi 
Hạnh Phúc”. Đúng, đây là quốc gia của Tự Do và Cơ 
Hội bình đẵng cho mọi người. Chúng ta hãnh diện  là 
công dân Mỹ. Chúng ta yêu thương Hoa Kỳ là “đất 
nước tự do, chỗ ở của anh hùng” , quê hương thứ hai 
của chúng ta ! Hoa Kỳ là quốc gia vĩ đại nhất, nơi 
“Chúng ta Tin Tưởng Thượng Đế”. Xin Đấng Chí Tôn 
ban phúc lành cho Hoa Kỳ và tất cả quý vị. 

-Cụ Frank Lâm
Hội Cao Niên Việt Mỹ tại Spokane

Sư Cô Tường Trí cảm tạ quý vị Phật Tử và khách tham dự 
Vietnamese Heritage Day tại Pasco, Washington May 6, 2023 
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Alexandre de Rhodes Alexandre de Rhodes 
và chữ Quốc Ngữvà chữ Quốc Ngữ
(Bài trích)  
Giáo sư Nguyễn Lý Tưởng 

Thi sĩ Tản Đà, được xem là thi 
bá vào những năm đầu thế kỷ 
20, đã hô hào người Việt Nam 
phải học “Chữ Quốc Ngữ”. 

Ông đã gọi Chữ Quốc Ngữ theo mẫu tự Latin 
đang sử dụng là “chữ nước ta”, nghĩa là chữ của 
người Việt, để phân biệt với chữ Hán là chữ của 
người Tàu (người Hoa) mà tổ tiên chúng ta  hàng 
ngàn năm đã sử dụng… (BBT: Tổ tiên người Việt 
cổ xưa đã tặng “chữ nòng nọc” cho người Tàu sử 
dụng và phát triển, rồi sau đó gọi là “chữ Hán”)...

Chữ Nôm xuất hiện thời nhà Trần là một thứ chữ 
được mượn từ chữ Hán, một thứ chữ do nhiều 
chữ Hán ghép lại, rất rắc rối và chưa được thống 
nhất. Muốn đọc được chữ Nôm thì phải học chữ 
Hán trước. Các triều đại Việt Nam đã dùng chữ 
Hán là văn tự chính thức để dạy cho dân, để thi 
cử, để viết sách vở, ghi chép lịch sử và văn tự… 

Ông Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu (1889-1939) là 
một nhà Nho, học chữ Hán, viết văn, làm thơ 
bằng chữ Hán, lều chõng đi thi, bài thi phải viết 
bằng chữ Hán… Khoa thi cuối cùng tại miền Bắc, 
đầu của thế kỷ 20, ông không đậu được cử nhân. 

Lúc đó có phong trào học chữ quốc ngữ.  Chính 
quyền mở trường dạy chữ Quốc Ngữ, ông bèn học 
chữ Quốc Ngữ (theo mẫu tự la tinh). Rồi ông bắt 
đầu viết văn, làm thơ bằng chữ Quốc Ngữ (bút 
hiệu Tản Đà 1916). Ôn hô hào học chữ Quốc Ngữ. 
Người chịu khó học, chỉ vài tuần là đọc được. 

Đọc được thì viết được. Chữ gì cũng viết được, 
viết theo lối phiên âm, đồng âm mà khác nghĩa. 
Nhưng người Việt Nam chúng ta đều hiểu được 
hết. Nó khác với chữ Hán mà ông Tản Đà đã bỏ ra 
cả chục năm mới đọc được, viết được, hiểu được, 
vì mỗi chứ viết khác nhau, đồng âm mà dị nghĩa. 
Công phu học chữ Hán đến ngoài 20 tuổi, mà đi 
thi không đậu, bây giờ ông học chữ Quốc Ngữ, 
thấy học quá nhanh, quá tiện lợi cho người Việt 
Nam chúng ta, nên ông Tản Đà hô hào:

Chữ Quốc Ngữ 
Chữ Nước ta 

Con cái nhà 
Đều phải học

Ai Đặt Ra Chữ Quốc Ngữ?Ai Đặt Ra Chữ Quốc Ngữ?
Vậy ai là người đã đặt ra chữ Quốc Ngữ mà chúng 
ta đang sử dụng hiện nay? Nhiều người cho rằng: 
Alexandre de Rhodes (linh mục Đắc Lộ) là người 
đặt ra chữ Quốc Ngữ Việt Nam, căn cứ vào hai tác 
phẩm đầu tiên xuất bản tại Roma vào năm 1651, 
tác giả là Alexandre de Rhodes: cuốn Từ Điển 
Việt-Bồ-La và cuốn “Phép Giảng Tám Ngày cho 
Kẻ Muốn Chịu Phép Rửa Tội mà vào Đạo Thánh 
Đức Chúa Trời”.

Trước Alexandre de Rhodes, chưa có tác giả nào 
viết thành sách vở bằng thứ tiếng Việt theo mẫu 
tự la tinh. Ông sinh năm 1591 tại Avigon là lãnh 
thổ thuộc Giáo Hoàng, không phải là nước Pháp. 
Năm 1612, khoảng 20 tuổi, ông vào tu Dòng 
Jesuiste (Dòng Tên).

Năm 1619, từ Lisbonne ông Alexandre de Rhodes 
lên đường đi đến xứ Đông Dương (Indochina). 
Sau khi ghé nơi này, nơi khác, ông đến trụ sở 
Dòng Tên tại Macao năm 1623. Năm 1624, ông 
được sai đến xứ Đàng Trong, ở trụ sở Dòng Tên, 
Hội An để học tiếng Việt. 

Khoảng 1626, ông theo bề trên là Linh mục Pêro 
Marquez ra truyền giáo ở Đàng Ngoài. Hoạt động 
được chừng 3, 4 năm (1627-1630) thì bị chúa 
Trịnh trục xuất phải trở về Macao. Ông sống ở 
Macao được 10 năm (1630-1640) vừa hoạt động 
truyền giáo, vừa nghiên cứu tiếng Việt. 

Sau đó, ông được gửi trở lại truyền giáo ở xứ Đàng 
Trong hoạt động trong vòng 5 năm (1640-1645) 
thì bị chúa Nguyễn trục xuất. Cuối năm 1645, ông 
lên tàu đi Âu Châu đến Roma. Thời gian ở Roma, 
ông xuất bản 2 cuốn sách tiếng Việt vào năm 1651 
nói trên. Từ 1652-1654, ông sống tại Pháp, sau 

Truyền giáo ở Việt Nam, đàng trong & đàng ngoài (thế kỷ 17)
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Người Pháp và chữ Quốc Ngữ Người Pháp và chữ Quốc Ngữ 
Sau khi xứ Nam kỳ bị Pháp chiếm và cai trị (1868), 
Pháp cho dạy chữ Quốc Ngữ tại các trường học và 
cho phát hành sách báo bằng tiếng Pháp và tiếng 
Việt. Các nhà trí thức

Tây học như Trương Vĩnh Ký (1837-1898), Huỳnh 
Tịnh Của (1834-1907), Trương Minh Ký (1855-
1900), v.v... đã cho phát hành sách báo tiếng Việt 
và cổ võ chữ quốc ngữ.

Các nhà thờ Công giáo lập nhà in, in sách kinh, 
sách giáo lý, sách học tiếng Việt… Gia Định Báo 
(1865-1910) do Trương Vĩnh Ký phụ trách. Văn 
chương tiếng Việt, chữ quốc ngữ thịnh hành trong 
Nam rồi ảnh hưởng đến ngoài Bắc…

Sau Trương Vĩnh Ký phải kể đến nhà văn Hồ Biểu 
Chánh (1885-1958), vào những năm đầu thế kỷ 20 
nổi tiếng về viết tiểu thuyết tiếng Việt tại Nam Kỳ. 
Năm 1915, sau khi vua Việt Nam tuyên bố bãi bỏ các 
kỳ thi bằng chữ Hán và chủ trương dạy chữ quốc 
ngữ trong các trường học tại miền Trung và miền 
Bắc, lúc đó phong trào viết văn viết báo và truyền bá 
chữ quốc ngữ mới thịnh hành tại Miền Bắc.

Các nhà Nho chủ trương Duy Tân lập ra Đông Kinh 
Nghĩa Thục (1907) vào đầu thế kỷ 20. Các nhà Tây 
học như Nguyễn Văn Vĩnh (Đông Dương Tạp Chí 
1913-1919), Phạm Quỳnh (Nam Phong Tạp Chí 
1917-1934)… xuất bản các sách báo tiếng Việt. Lúc 
bấy giờ dân Bắc Kỳ, Trung Kỳ mới chịu bỏ chữ Hán 
qua học chữ quốc ngữ…

Khoảng 1930, nhóm Tự Lực Văn Đoàn (1930-1945) 
ra đời do Nhất Linh, Hoàng Đạo, Khái Hưng… với 
lối văn gọn gàng, sáng sủa đã giúp cho tiếng Việt 
thêm phong phú… So với xứ Nam Kỳ thì phong trào 
học chữ quốc ngữ tại miền Bắc và miền Trung đã 
đi sau miền Nam khoảng 50 năm. Sau năm 1945, 
phong trào học tiếng Việt, phong trào bình dân học 
vụ, xóa nạn mù chữ, phổ biến từ Nam chí Bắc.

Đặc biệt sau 1954 tại miền Nam, báo chí, sách vở 
tiếng Việt phát triển rầm rộ… Chỉ trong vòng một 
thế kỷ sử dụng chữ quốc ngữ mà người Việt Nam 
bây giờ đã có một kho tàng văn học tiếng Việt gấp 
trăm, gấp ngàn lần sách vở viết bằng chữ Hán của 
cả ngàn năm từ thời Lý, Trần, Lê, Nguyễn để lại…

Cảm Tạ Chữ Quốc Ngữ Việt NamCảm Tạ Chữ Quốc Ngữ Việt Nam
Trong ngôn ngữ Việt Nam có nhiều chữ Hán 
(thường gọi là tiếng Hán Việt, vì nó đã thành tiếng 

đó ông theo đoàn truyền giáo đi Iran, cư ngụ tại 
Ispahan và qua đời năm 1660. Hiện còn ngôi mộ 
của ông tại đây. Alexandre de Rhodes sinh tại Avi-
gnon là vùng nói tiếng Pháp. Nhưng chữ Quốc Ngữ 
Việt Nam thì lại sử dụng cách chuyển âm của tiếng 
Bồ Đào Nha (Portugal). Cách đọc 24 chữ cái tiếng 
Việt bây giờ là cách đọc của tiếng Bồ (Portuguese), 
không phải tiếng Pháp (French). Điều đó giúp cho 
chúng ta hiểu: tiếng Việt (chữ Quốc Ngữ) là đến từ 
các nhà truyền giáo Bồ Đào Nha. 

Alexandre de Rhodes vào tu tại Lisbonne là thủ đô 
của nước Bồ Đào Nha. Ông đi theo các nhà truyền 

giáo người 
Bồ Đào Nha 
vào Việt 
Nam (Đàng 
Trong rồi 
Đàng Ngoài) 
vào thế kỷ 
17. Cuốn Tự 
Điển đầu 
tiên của ông 
là “Việt-Bồ-

La” không dính dáng gì đến tiếng Pháp. Lúc đó, 
các nhà truyền giáo người Pháp chưa có mặt tại 
Việt Nam.

Trong sách “Les missionnaires portugais et les 
débuts de L’Eglise catholique au Viêt-nam” (Các 
nhà truyền giáo Bồ Đào Nha và thời kỳ đầu của 
Giáo Hội Công giáo Việt Nam) do Tiến Sĩ Roland 
Jacques (một Linh Mục người Pháp sinh năm 1943 
tại Lorraine, Pháp) xuất bản vào năm 2004, được 
dịch ra tiếng Việt. Tôi hân hạnh giới thiệu sách 
này tại Trung Tâm Công Giáo Việt Nam giáo phận 
Orange.

Tiến sĩ Roland Jacques cho biết: khi mới đến Hội An 
vào năm 1624, Alexandre de Rhodes đã học tiếng 
Việt với một giáo sĩ tên là Di Pina, người Bồ Đào Nha. 
Giáo sĩ Di Pina sinh năm 1585, đến Việt Nam vào 
năm 1617 ở Hội An và Quy Nhơn. Ông bị tai nạn chìm 
thuyền chết trên biển ngày 15-12-1625 khi mới 40 
tuổi. Ông là người rất giỏi tiếng Việt…

Việc hình thành chữ Quốc Ngữ không phải là công 
trình của một cá nhân  Alexandre de Rhodes, mà 
do nhiều người, trải qua một thời gian dài từ giữa 
thế kỷ 17 đến giữa thế kỷ 19, khoảng 200 năm thì 
chữ Quốc Ngữ Việt Nam mới được hoàn chỉnh như 
ngày hôm nay. 
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Việt như quốc gia, xã hội, gia đình, tổ quốc, dân 
tộc). Học chữ Hán rất khó, học chữ Nôm lại càng 
khó hơn. Nhưng học chữ quốc ngữ Việt Nam thì 
quá dễ, chỉ một vài tuần là đọc được, viết được.

Nhờ chữ quốc ngữ, chúng ta học qua tiếng Anh, 
tiếng Pháp dễ dàng (vì cùng mẫu tự la-tinh). Nhờ 
chữ quốc ngữ mà dân tộc Việt Nam chúng ta tiến 
bộ rất nhanh, từ Nam chí Bắc thông tin với nhau 
rất dễ dàng. Chứ không rắc rối như các dân tộc Á 
Đông. Tại Á Châu, chỉ có người Việt Nam có chữ 
viết theo mẫu tự latinh. Người Tàu, Nhật, người 
Hàn,  Thái, Lào, Kampuchia, Indonesia… đều 
dùng chữ riêng của họ, rất khó đọc, rất khó học.

Chúng ta cám ơn những người đã đặt ra chữ Quốc 
Ngữ Việt Nam.  Chúng ta cám ơn các nhà truyền 
giáo với các bệnh viện, trường học, trại mồ côi, 
các công tác bác ái, từ thiện, rao truyền đức tính 
bác ái, huynh đệ trên đất nước chúng ta. 

Người Pháp xâm lăng chúng ta, cai trị chúng ta, 
nhưng quân xâm lăng khác với các nhà truyền 
giáo. Cùng đi trên một chuyến tàu đến nước Việt 
Nam, nhưng mỗi người có một mục đích khác 
nhau. Chúng ta không vì thù ghét quân xâm lăng 
quân cướp nước mà thù ghét luôn cả những nhà 
truyền giáo, là những người đã tặng cho dân tộc 
Việt Nam chúng ta Chữ Quốc Ngữ.

- Nguyễn Lý Tưởng
Westminster, California
Hoa Kỳ ngày 7 tháng 7, 2018

(Gs Nguyễn Lý Tưởng nguyên là Dân 
biểu Hạ Viện Việt Nam Cộng Hòa. 
Tốt nghiệp Hán học đại học Văn 
Khoa và Sư Phạm Huế. Từng dạy sử 
địa, văn chương, sinh ngữ, viết văn 
viết báo từ 1957. Bị tù cộng sản tổng 
cộng 14 năm. Xuất bản 11 sách ở hải 
ngoại về lịch sử, văn, thơ…)

Ghi chú:  
Huỳnh Tịnh Của (1834-1897) là tác giả cuốn “Đại 
Nam Quốc Âm Tự Vị” xuất bản tại Saigon (1895-
1896). Giám Mục Jean Louis Taberd (1794-1840) 
có xuất bản  Tự Điển “Nam Việt – Dương Hiệp Tự 
Vị “(tiếng La Tinh dịch ra tiếng Việt, viết bằng 
chữ Nôm và chữ Quốc ngữ). Sách này dựa trên 
tài liệu của Gm Pigneau de Behaine (Bá Đa Lộc) 
biên soạn từ 1773 để lại. Gm Jean Louis Taberd là 
người hoàn tất sách này khi còn ở Ấn Độ.n 

(Diễn văn của Ban Tổ Chức) 
Chúng tôi thuộc Hội Cao Niên Việt Nam ở thành 
phố Spokane, WA nhiều tuyết và  ít người Việt. Khí 
hậu San Jose thật ấm áp. Cám ơn quý ông bà anh chị 
em đã hết lòng giúp sức cho chúng tôi tổ chức 
Forum này bằng Anh ngữ. San José Silicon Valley là 
nơi giầu trí tuệ nhất, thủ đô chính trị của người Việt.
     Trong thời điểm 50 năm Quốc Hận, chúng tôi 
mạo muội đến San Jose, tổ chức cuộc Hội Thảo này, 
mang theo hình ảnh triễn lãm Việt sử và chiến 
tranh Việt Nam - với lòng chân thành biết ơn các 
chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa và các chiến sĩ Hoa Kỳ  
đã sát vai chiến đấu bảo vệ miền nam Việt Nam. 

Xin cảm tạ hai diễn giả lỗi lạc là Giáo sư Vũ Quý Kỳ và 
ký giả William Jasper. Giáo sư Kỳ 35 giảng dạy Vật Lý và 
Toán Học ở Georgia,và ký giả Jasper là chủ bút báo 
The New American, vừa phát hành số báo  “50 years 
after Vietnam War”. Mong quý vị đọc báo này dài hạn: 
www.thenewamerican.com. Chúng ta  cám ơn ông MC 
Calvin Clark, thành viên lãnh đạo John Birch Society 
www.jbs.org  ở Bắc California, USA.

50 năm trước, khởi đi từ Tháng Tư Đen 1975, Việt 
cộng đã xâm chiếm miền nam, tàn khốc cai trị Việt 
Nam. Do vậy, hàng triệu người Việt đã ngàn dặm ra 
đi. Họ rời bỏ quê hương, băng rừng vượt biển đầy rủi 
ro chết người, trốn chạy chế độ CS hà khắc, mong có 
được “Quyền Sống, Tự Do và Mưu Cầu Hạnh Phúc”. 
Đó là lời tuyên bố trong Tuyên Ngôn Độc Lập của 
Hoa Kỳ. Đó là ước mơ lâu dài của dân tộc Việt Nam. 

ký giả Huỳnh Lương Thiện
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Để vinh danh các bạn trẻ ở tỉnh Vĩnh Long trong 
một  giai đoạn khó khăn nhất của thời khói lửa 

TẾT MẬU THÂN 1968
Họ là những thanh thiếu niên nam nữ trong lứa tuổi 
học sinh thuộc các tổ chức Thanh Niên Công Giáo, 
Gia Đình Phật Tử, Hội Hồng Thập Tự, Hướng Đạo 
Việt Nam và Thanh Niên Du Ca của tỉnh Vĩnh Long.  

Lẽ ra những người con yêu quý này cũng phải được 
tuyên dương công trạng, như trường hợp các anh em 
quân nhân đã anh dũng chiến đấu ngoài mặt trận. 
Nhưng họ chỉ muốn thầm lặng phục vụ, trong tinh 
thần hy sinh cao cả và hăng say đóng góp công sức 
mình, để giúp đỡ đồng bào tỉnh Vĩnh Long trong cơn 
hoạn nạn. Một sự đóng góp hào hùng, với một tinh 
thần hoàn toàn tự nguyện và bất vụ lợi vào những 
công tác xã hội của Tỉnh nhà, mà không muốn nhận 
bất cứ một hình thức ân thưởng nào,  dù chỉ là một 
lời khen suông lấy lệ của chính quyền. 

Cách đây đúng gần 28 năm, vào một buổi sáng ngày 
mồng 8 tháng Giêng năm Mậu Thân, tôi là người 
hành khách duy nhất của chiếc phi cơ loại B24 thuộc 
Không Lực Việt Nam Cộng Hòa (vừa thực hiện xong 
phi vụ “bỏ trái sáng” trên vùng trời thủ đô Sài Gòn). 
từ Tân Sơn Nhất về Vĩnh Long. Phi cơ chỉ bay theo 
quốc lộ 4 với một độ cao vừa đủ quan sát dưới đất, 
nên tôi có dịp nhìn được tình trạng thiệt hại của 
quốc lộ, sau những đợt phá hoại và những ngày giao 
tranh trong Tết Mậu Thân. 

Đến không phận Giáo Đức (An Hữu, Mỹ Tho), chúng 
tôi được thông báo là không được phép đáp xuống 
phi trường Vĩnh Long, mà phải đi thẳng về sân bay 
Bình Thuỷ (Cần Thơ). Như vậy là tôi có dịp bay dọc 
theo quốc lộ 4 từ Vĩnh Long về Cần Thơ, để quan sát 
quốc lộ của Tỉnh nhà nữa, càng hay. Đến phi trường 
Bình Thủy, tôi được một trực thăng bốc tôi về quân 
đoàn, và từ đây, sau khi nhận lệnh, tôi lại được trực 
thăng đưa về Vĩnh Long. 

Hành trình thật là gay go. Mãi gần đến 1 giờ trưa, tôi 
mới đến tỉnh lỵ, bay lượn một vòng trên khu chợ, 
khu hành chánh, bệnh viện và Tiểu khu,  để có một  
ý niệm về những tổn thất và hư hại có Tỉnh nhà, sau 
biến cố Tết Mậu Thân, xong tôi mới đáp xuống. 

Trực thăng phải đáp nhanh từ ngoài sông vào bờ 
đường ngay phía trước Tiểu khu, giữa những tràng 
AK ròn rã chào đón tôi từ phía Trường Nguyễn 
Trường Tộ. Và trực thăng lùi lại cất cánh bay 
nhanh, khi tôi vừa nhảy xuống đường. 

Tôi chạy vào Tiểu khu an toàn. Chỉ bấy nhiêu thôi, 
tôi cũng đã hình dung đại khái được tình hình của 
tỉnh Vĩnh Long rồi, sau mấy ngày được gọi là “Cuộc 
Tổng Tấn Công Tết Mậu Thân" của địch. Sau khi gặp 
được anh bạn Tư Lệnh phó Sư đoàn (Đại tá Trần Bá 
Di) và anh Phụ tá Hành quân Sư đoàn, tôi mới nắm 
được tình hình rõ ràng hơn.  

Bây giờ là tôi phải bắt tay vào việc đây, vì trước khi 
rời Tân Sơn Nhất, thượng cấp đã giao tỉnh Vĩnh 
Long cho tôi trách nhiệm kể từ hôm nay, cho đến 
khi có lệnh mới… ( trước Tết Mậu Thân,  tôi chỉ xử 
lý tạm thời Tiểu khu mà thôi).  

Đến đây tôi xin phép được trở lại với những người
bạn trẻ của tôi, trong cái khung cảnh ảm đạm và 
đầy nguy hiểm của không gian và thời gian lúc bấy 
giờ. Sau khi dùng cơm trưa, tôi dùng xe Jeep đi một  
vòng chợ, để đích thân ước tính tình hình địch và ta 
cho chính xác hơn, và nhân tiện lượng định mức độ 
thiệt hại vật chất của tỉnh lỵ, nhất là khu chợ.  

Vừa ra tới bưu điện, thì tôi chợt thấy một số người 
mặc thường phục đang lom khom ở phía bên kia 
đầu chợ. Ngoài ra không có 1 bóng người lai vãng 
trên đường. Một sự yên lặng rợn người. Tôi xuống 
xe đi thẳng đến đó xem. Thì ra đó là mấy em thuộc 
Hội Hồng Thập Tự, với đồng phục ngắn màu trắng, 
tay đeo băng có dấu hiệu Hồng thập tự, đầu trần, 
mặt đeo khẩu trang. Hai em đang rắc vôi bột lên 
một xác chết bên lề đường,  và bốn em khác đang 
đưa một xác chết khác lên băng ca. Tôi bước lại gần: 

- Các em đang làm gì đó? Tôi hỏi để làm quen
- Thưa anh, tụi em đưa mấy xác chết này về bệnh

viện. Một em trả lời.
- Các em thuộc Hội Hồng Thập Tự của Tỉnh phải

không? Tôi hỏi dò.
- Dạ phải.
- Các em làm việc này từ lúc nào vậy?
- Dạ thưa mới hôm nay, từ 9 giờ sáng đến bây giờ.
- Ai kêu mấy em làm vậy?
- Dạ thưa bác hội trưởng.
- Là ai vậy em?
- Dạ thưa là bác Tô và bác Huệ Hòa.

Tôi còn quá bỡ ngỡ. Thứ nhất là tôi vừa mới đến  

Tuổi Hạc - 77
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Vĩnh Long này từ ngày 13 tháng 1 năm 1968. Vì mãi 
bận lo công việc ở Tiểu Khu, nên tôi chưa có dịp 
đến thăm bác Huệ Hòa. Thứ hai, là chưa rõ lý do tại 
sao các em lại làm việc này, trong lúc thỉnh thoảng 
vẫn còn tiếng súng trường hay súng AK lẻ tẻ từ phía 
Cầu Lộ bắn lại. Tuy không phải là đạn súng cối hay 
đạn pháo, nhưng cũng rất là nguy hiểm cho những 
người không phải là quân nhân như các em. 

Tôi đi lần ra phía bờ sông đến dãy phố trước “bun-
ga-lô”, lại thấy có hai toán đang lo dọn các đống 
gạch vụn, do đạn pháo kích gây ra. Các em kéo ra 
một xác chết không biết từ bao giờ, và rắc vôi bột 
lên những nơi còn vết máu đọng lại. Từ đó dài theo 
con đường dọc theo bờ sông, mà các em gọi là “tẩy 
uế”. Các em này mặc đồng phục Gia Đình Phật Tử. 
Hỏi ra là thuộc Gia Đình Chánh Trí. 

Thú thật, tôi hết sức cảm động thấy các em làm việc 
trong một bầu không khí hết sức căng thẳng. Vì sự 
giao tranh tuy  tạm ngưng, nhưng không biết sẽ nổ 
lại bất cứ lúc nào, trong lúc không có một bóng dân 
quân ngoài đường. Các em không có ai bảo vệ, lại 
không có một tấc sắt để tự vệ. Từ xa nhìn vào các em 
rất dễ bị ngộ nhận là quân nhân lắm! Ai biết được! 

Tôi tự thấy, trách nhiệm này tôi không thể gánh nổi. 
Do đó, tôi bảo các em hãy ngưng tay về nhà ngay! Cả 
các em thuộc Hội Hồng Thập Tự cũng vậy. Có lẽ các 
em không biết tôi là ai, vì các em mới gặp tôi lần đầu 
Tôi không trách được. Nên một lần nữa, tôi lại yêu 
cầu các em: ngay hôm nay hãy ra về (lần này thì tôi 
yêu cầu). Tôi hứa sẽ đi gặp bác Huệ Hòa của các em 
ngay chiều nay, nếu có gì thì ngày mai các em sẽ ra 
làm lại, cũng không muộn. Các em Hồng Thập Tự đã 
chuyển hai tử thi về đến nhà xác của bệnh viện, xong 
mới chịu ra về. Lúc này đã gần 4 giờ chiều. 

Sau khi đi xem một vòng quanh khu chợ, đặc biệt
thăm hệ thống phòng thủ của Đại Đội Hành Chánh 
Tiếp Vận Bảo An, tôi về lại Tiểu khu. Và ngay đêm đó 
tôi cũng nhín chút thì giờ lại nhà bác Huệ Hòa. Tôi 
biết bác là Hội Trưởng Hội Phật Học Nam Việt tỉnh  

Vĩnh Long từ khi tôi còn làm việc (Quận trưởng) tại 
Bình Minh (1960-1962), nhưng tôi không biết bác 
cũng có chân trong Hội Hồng Thập Tự . 

Dĩ nhiên sau phút mừng rỡ gặp lại nhau, thì câu 
chuyện ban chiều là đề tài chính. Thì ra, chính các 
em trong Hội Hồng Thập Tự  đã đề nghị với bác cho 
các em được xung phong đi dọn dẹp chung quanh 
khu chợ, vì có một số xác chết từ mồng một Tết đến 
nay, sợ bệnh dịch tả sẽ có thể xảy ra cho thị xã.  

Bác Huệ Hòa cũng đã cân nhắc kỹ, nhất là về khía 
cạnh nguy hiểm đến tính mạng của các em. Nhưng 
vì thấy chính quyền vẫn im lìm, vả lại tình hình 
giao tranh có vẻ hơi lắng dịu, nên bác mới đồng ý 
cho các em bắt đầu “công tác vệ sinh” (nguyên văn). 
Sau một hồi nghiên cứu và bàn thảo thêm với bác 
Huệ Hòa, tôi phải đồng ý 2 điểm: 

(1) Tiếp tục cho phép các em được góp sức với chính
quyền làm công tác vệ sinh chung quanh khu chợ.
Khi Tiểu Khu giải tỏa áp lực địch đến đâu, thì các em
sẽ được phép tung ra phụ cứu thương hay dọn dẹp
đến đó. Nhưng chỉ trong phạm vi một khu vực an
toàn nào đó do Tiểu Khu ấn định mà thôi.

(2) Các em sẽ được cứu xét, để ưu tiên tham gia vào
“công tác cứu trợ nạn nhân chiến cuộc” của Tỉnh
Vĩnh Long, tại các khu vực vừa được giải tỏa. Trước
hết là tại tỉnh lỵ và quận Châu Thành và sau này sẽ
cứu xét thêm, để giúp các quận khác trong tỉnh.

Thật ra đối với cá nhân tôi, một người vừa đặt chân
xuống tỉnh Vĩnh Long không quá 24 tiếng đồng hồ, 
trong tình hình mà địch chỉ còn cách khoảng 1000 
thước chung quanh Tiểu khu tại tỉnh lỵ, và tất cả 
các đường giao thông đến các quận đều bị cắt đứt 
(trừ quận Minh Đức hay Cái Nhum)-- mà tôi đã có 
được một số bạn trẻ có lòng đứng sau lưng mình 
như thế, thì thật là điều tôi không bao giờ nghĩ tới! 

Điều này làm cho tôi hết sức phấn khởi, tinh thần 
lên cao, dù tôi vẫn biết là tôi sẽ gặp rất nhiều khó 
khăn trong nhiệm vụ mới. Về đến Tiểu khu, trước 
hết tôi cắt cử ngay một sĩ quan cấp Tá, đặc trách 
liên lạc với bác Huệ Hòa để thi hành công tác trước 
tiên cho điểm (1) nói trên, và tôi nhấn mạnh là các 
em phải được bảo vệ an ninh tối đa. 

Và cứ như thế, “công tác vệ sinh” này được các em 
“chủ động” thi hành, suốt cho đến khi quận Châu 
Thành được hoàn toàn giải tỏa. Khu vực hoạt động 
của các em càng ngày càng rộng, do đó lại có thêm 
một số em Thanh Niên Công Giáo (nồng cốt thuộc 
trường Nguyễn Trường Tộ) tham gia. Riêng tại hai  



quận Vũng Liêm và Trà Ôn, các thanh niên Công 
Giáo thuộc hai họ Mai Phốp và Hựu Thành tích cực 
giúp đỡ chính quyền địa phương-- nhất là trong 
công tác “cứu trợ đồng bào nạn nhân chiến cuộc” 
dựng lại nhà cửa, mà tôi sẽ nói tiếp sau đây. 

Công tác cứu trợ đồng bào nạn nhân chiến cuộc được 
thi hành trên toàn Tỉnh, ngay ở những khu vực được 
giải tỏa. Có nghĩa là gần như song song với những 
cuộc hành quân hàng ngày của Tỉnh, trong suốt 
năm Mậu Thân này. Số nạn nhân quá nhiều. Số thiệt 
hại về vật chất cũng không ít, lại quá rải rác. Mà 
công tác cứu trợ đòi hỏi phải cho đúng lúc và chính 
xác, đúng chỗ, đúng người, đúng tiêu chuẩn, mà 
không quá cứng rắn. Lại cần phải có tinh thần du 
điều,i cứu xét rộng rãi và nhân đạo… 

Mà quận xã thì lại neo người, vừa không có thì giờ, 
nên tôi nhờ các em trong mọi việc: từ điều tra, ước 
tính mức độ thiệt hại, nhu cầu,v.v... cho đến thành 
lập danh sách, để chính quyền cứu trợ kịp thời cho 
đồng bào. Tôi hoàn toàn tin tưởng vào tất cả những 
danh sách nạn nhân chiến cuộc, do các em hoàn 
chỉnh và trao lên cho chúng tôi. Hầu hết đều được 
duyệt “thuận” nhanh chóng. 

Nhờ vậy mà trong lúc phần lớn các Tỉnh khác gặp 
nhiều khó khăn chậm trễ trong công tác cứu trợ, 
tỉnh Vĩnh Long lại được mọi thuận lợi trong việc 
điều hành, kịp thời giúp đồng bào được nhanh 
chóng ổn định  đời sống, sau hai đợt chiến cuộc 
Tết Mậu Thân 1968. 

Chính quyền chỉ cung cấp phương tiện chuyên chở, 
vật liệu sửa chữa nhà (tôn, tiền, xi măng),  phẩm 
vật (gạo mùng mền, vải v..v), cũng như lực lượng 
bảo vệ an ninh cho các đoàn cứu trợ. Còn mọi việc 
phân phát, ủy lạo…đều do các em điều hành hết. 
Chỉ có một công viên chức Tỉnh hay Quận đi theo 
mỗi Đoàn, là mọi công tác đều được hoàn tất thật 
mỹ mãn! 

Đến giai đoạn này thì hai đoàn Thanh Niên Du Ca 
của Tỉnh nhập cuộc, đem lại không khí thật là vui 
nhộn cho các đoàn thanh niên cứu trợ. Đặc biệt là 
Đoàn Thanh Niên Công Giáo của Linh mục Nghĩa 
tại Hựu  Thành (Trà Ôn), ngoài việc giúp đỡ cho 
gần 90% cư dân ở đây tái thiết lại nhà cửa, còn lập 
được một kỳ công: phát hiện kịp thời ba em nhỏ 
(dưới 10 tuổi) thuộc một gia đình mà cả cha lẫn mẹ 
đều tử nạn trong những ngày đầu chiến cuộc Tết 
Mậu Thân. 

Các em nhỏ này lúc đó đang sống đói lạnh với mấy 
giồng khoai lang  trong 1 chòi vịt giữa đồng, cho đến 
đầu tháng 7 năm 1968. Nhờ đó, chúng tôi mới biết 
mà cứu được và khẩn cấp bốc ngay về Tỉnh, giao lại 

cho các bà sơ thuộc Dòng Đấng Chăn Lành (Couvent 
du Bon Pasteur) nuôi dưỡng. Đến tháng 4 năm 1975 
thì  các em này được di tản qua Canada. 

Các bạn trẻ của Linh mục Hớn tại Mai Phốp (Vũng 
Liêm) cũng vậy. Ngoài việc tích cực cứu trợ đồng 
bào nạn nhân chiến cuộc, các em lại còn lập danh 
sách chính xác các nông dân xã Trung Ngãi cần 
được giúp đỡ. Để Đức Cha Nguyễn Văn Diệp (Vĩnh 
Long) đưa chiếc máy xới duy nhất của Tỉnh và 1 số 
phân bón cứu trợ cấp thời, giúp các nông dân xã 
Trung Ngãi canh tác sau biến cố Tết Mậu Thân, cho 
kịp mùa lúa Thần Nông năm đó, khỏi bị đói! 

Một điều đáng nói ở đây, như tôi đã trình bày ở
trên, là các em dù thuộc bất cứ đoàn thể nào, Hội 
Hồng Thập Tự cũng như Phong Trào Du Ca, Thanh 
Niên Công Giáo hay Gia Đình Phật Tử hoặc Hướng 
Đạo Sinh , tất cả đều có một tinh thần xung phong 
không ngại gian khó -- trong một tinh thần tự 
nguyện, vô tư và bất vụ lợi, rất đáng khen! Đây là 
món quà vô giá mà các em đã đem đến cho tôi ngay 
từ khi tôi chân ướt chân ráo, đặt chân xuống đất 
Vĩnh Long ngày mồng 8 Tết năm Mậu Thân 1968. 
Và các em này tiếp tục giúp đỡ và ủy lạo đồng bào 
chiến cuộc, mà không cần một tiếng khen nào. 

Nhưng tôi cũng tìm được một cách, để trao tận tay 
cho từng em từng Đoàn… một phần thưởng tinh 
thần, mà mỗi em đều vui vẻ đón nhận:  đó là một 
Trại Hè Liên Tỉnh Miền Tây mà cá nhân tôi đích 
thân cùng các em tổ chức tại sân vận động Vĩnh 
Long năm 1971, quy tụ khoảng 500 em của gần 30 
đơn vị!  Chi phí, phương tiện cắm trại, ẩm thực,v.v...  
đều do Tỉnh Vĩnh Long đài thọ. Để cho các em vui 
chơi trong suốt thời gian bảy ngày. Thật là vui nhộn 
và thoải mái, kết thúc bằng một Trò Chơi Lớn mà 
hiện trường hoạt động là tỉnh lỵ Vĩnh Long. Và một 
đêm Lửa Trại chia tay ngậm ngùi đầy tình nghĩa. 

Tôi nghĩ có lẽ đây là một cách đền ơn thật xứng 
đáng và là cách duy nhất để tưởng thưởng công lao 
của những người bạn trẻ của tôi, về những đóng 
góp quý báu của họ, cả cho chính quyền và cho 
đồng bào nạn nhân chiến cuộc của Tỉnh Vĩnh Long 
trong 1 giai đoạn khó khăn thời khói lửa… 

Đại tá Dương Hiếu Nghĩa 
Cựu Tỉnh Trưởng Vĩnh Long 
Washington State, Hoa Kỳ  
Giáp Tết Đinh Sửu 1997  
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We Stand for What is Good,  
What is Virtuous, What is Noble 

(Excerpt from Steven Miller, White House Chief of Staff 
for Policy, U.S. Homeland Security Advisor) 

Charlie Kirk Memorial Service, AZ Sept.21.2025 

Hello Turning Point.  Hello Patriots. Hello to our 
fearless President Donald J. Trump.  Hello to 
millions of Americans all across this land gathering 
in sadness and sorrow to mourn Charlie Kirk , but 
also to dedicate ourselves to finishing his mission 
and achieving victory in his name.  The day Charlie 
died, the angels wept, but those tears have been 
turned into fire in our hearts. And that fire burns 
with a righteous fury that our enemies cannot 
comprehend or understand... 

I am reminded of a famous expression: The storm 
whispers to the warrior “you cannot withstand 
my strength”, the warrior whispers back, “I am 
the storm”. Erika is the storm. We are the storm. 
Our enemies can not comprehend our strength, 
our determination, our resolve, our passion.  

Our lineage and our legacy hails back to Athens, 
to Rome, to Philadelphia, to Monticello. Our 
ancestors built the cities. They produced the art 
and architecture. They built the industry.  Erika 
stands on the shoulders of thousands of years of 
warriors of women who raised up families, raised 
up city, raised up industry, raised up civilization, 
who pulled us out of the caves and the darkness 
into the light.  

The light will defeat the dark. We will prevail 
over the forces of wickedness and evil.  They 
cannot imagine what they have awakened. They 
cannot conceive of the army that they have 
arisen in all of us. Because we stand for what is 
good, what is virtuous, what is noble (…) 

We are the ones who build. We are the ones who 
create. We are the ones who lift up humanity. 
You thought you could kill Charlie Kirk, you 
have made him immortal. You have 
immortalized Charlie Kirk. Now millions will 
carry on his legacy, and we will devote the rest    
of our lives to finishing the causes for which 
Charlie gave his last measure of devotion. You 
cannot defeat us. You cannot slow us. You 
cannot stop us. You cannot deter us.  

We will carry Charlie and Erika in our heart 
every single day and fight that much harder, 
because of what you did to us. You have no idea 
the dragon you have awakened. You have no 
idea how determined we will be: to save this 
civilization, to save the West, to save this 
Republic. Because our children are strong and 
our grand children  will be strong, and our 
children's children's will be strong.  

We have beauty. We have light. We have 
goodness. We have determination. We have 
vision. We have strength. We built the world 
that we inhabit now, generation by generation. 
And we will defend this world. We will defend 
goodness. We will defend light. We will defend 
virtue. You cannot terrify us. You can’t frighten 
us. You cannot threaten us. Because we are on 
the side of goodness. We are on the side of God  

We will defeat the forces of darkness and evil. 
And we will stand every day for what is true, 
what is beautiful, what is good. And we will 
achieve victory for our children, for our 
families, for our ivilization and for every patriot 
who stands with us. God bless you. God bless 
Turning Point. God bless Erika. God bless the 
Kirk family. God bless our heroes. And God bless 
the United States of America. Thank you. 

-Stephen Miller
Excerpt, at Charlie Kirk Memorial Service
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CCHHAARRLLIIEE  DDEEBBAATTEE  oonn  IIMMMMIIGGRRAATTIIOONN
Alex: The Trump administration recently has 
been initiating deportation proceedings against 
lawfully present immigrants, for what is clearly 
constitutionally protected speech. Do you think 
that's consistent with our constitution and our 
values as Americans?...Recently student visas 
have been revoked at this campus...  

Charlie: Yes, of course, it's consistent with the 
Constitution because they're not US citizens. They're 
visitors. As a visitor, you have to be a visitor on our 
terms. And if you break that contract, you returned 
back to your country of origin.  

A student visa is a conditional invitation. We're 
going to see who you are, how you act, and how you 
behave. If you behave in a way the government  
deems to be unsatisfactory, of course, you're going 
to be returned back to your country. 

Alex: …our Constitution is very clear that the 
constitutional rights apply to everyone within 
the United States's jurisdiction 
Charlie: To a limited extent. You're correct. For 
example, if a student on Michigan State campus has 
a student visa and they get charged with a crime, 
they get “due process”. You are correct. They get 
fifth amendment rights. But can they own a gun? 

Alex: Um uh I think, restrictions on their 
ownership of firearms is constitutional. 
Charlie: Can they vote? 
Alex: They cannot vote. 

Charlie: There are restrictions on rights for visitors. To 
an extent, you are correct, but it is not the same rights 
that we as US citizens are granted. Does that make 
sense? There are limitations on those Rights. 
Alex: That makes sense particularly in the exercise 
of political rights like voting which exercise of 
political power. 

Charlie: Sure. Second to that is also political advocacy. 
As a visitor, you do not have unlimited free speech 
rights. You don't. They are conditional to you being 
expelled…If you're a visitor, you're here on a trial basis. 
Your try-out is ongoing. We're looking at how you're 
behaving. And if that it's inconsistent with how we 
want people to assimilate to this country, then you go 
back to wherever you're from.

Slideshow in Memory of Charlie Kirk 
Forum: “We Thank America”, Spokane, 11.15.2025 

“Charlie Kirk is an Eagle Scout, political activist, 
author, media personality, entrepreneur, co-
founder of conservative Turning Point USA that has 
62,000+ chapters at over 850 campuses. He ignited 
a fire in the hearts of millions. Charlie Kirk believes 
in the biblical values and freedom of speech. He 
believed that Christianity has a superior role in 
Western world civilization” 

“Charlie organized several public debates on college 
campus. He has inspired millions of young 
Americans to be courageous, bold in faith, unafraid 
to speak Truth, protect Freedom and defend their 
country. Charlie Kirk strongly support President 
Trump and the MAGA movement of Make America 
Great Again” 

“Charlie Kirk was assassinated on September 10, 
2025, while debating at Utah Valley University. 
Nearly 100,000 people attending his Memorial 
Service in Arizona state. Charlie died for doing what 
he loved: fighting for Truth, for Faith, for Family 
and for America. Erika Kirk, his wife is now CEO of 
Turning Point United States of America”.  
(Erika has Juris Master in American Legal Studies and 
a Doctorate PhD degree in Christian Leadership) 

Charlie Kirk tranh luận tại các đại học Hoa Kỳ

Từ Biến Cố Charlie Kirk 
Nhớ Cuộc Tranh Đấu Của Sinh Viên Sài Gòn 
(Bài trích) Sơn Hà 

Ngày 10 tháng 9-2025, Hoa Kỳ và thế giới bàng 
hoàng trước tin Charlie Kirk bị ám sát, đã qua đời 
trước khi tới bệnh viện. Charlie Kirk bị bắn một 
viên đạn vào cổ khi đang tranh cải tại sân trường 
Đại học Utah Valley (UVU). Charlie Kirk, 31 tuổi, 
có vợ và hai con nhỏ; là nhà hoạt động trẻ tuổi, 
sáng lập viên của Tổ Chức Turning Point USA. 
Buổi diễn thuyết tại trường UVU trước hơn 3000 
sinh viên, là một trong những trạm dừng chân 
của cuộc lưu diễn mang tên “American Comeback 
Tour”, qua các trường đại học ở Hoa Kỳ…
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của cuộc lưu diễn mang tên “American Comeback 
Tour”, qua các trường đại học ở Hoa Kỳ… Charlie 
Kirk là người cha, người chồng tiêu biểu của người 
Mỹ truyền thống. Từ lâu, anh đã tích cực hoạt động 
khơi dậy lòng yêu nước và gìn giữ đức tin vào 
Thượng Đế và Đấng Cứu Thế Jesus Christ. 19 tuổi 
anh đã cùng với Bill Montgomery thành lập tổ 
chức vô vụ lợi Turning Point USA (TPUSA)  năm 
2012, kêu gọi thanh thiếu niên ở Hoa Kỳ và thế 
giới, củng cố tinh thần yêu chuộng tự do, nêu cao 
đức tin hướng đến Đấng Tối Cao (God).

Tổ Chức Turning Point USA có chủ trương: 
(1) Thị trường tự do. Ủng hộ chủ nghĩa tư bản,
chống xã hội chủ nghĩa, chống cộng sản
(2) Chính phủ nhỏ gọn (3) Tự do cá nhân (theo hiến
pháp Hoa Kỳ, tự do tín ngưỡng, tự do tôn giáo, các
quyền tự do (4) Nêu cao tinh thần yêu nước và tôn
trọng các giá trị truyền thống.

Turning Point USA đã nhanh chóng tạo được 
phong trào thanh niên trong xã hội Hoa Kỳ. 
Turning Point USA đã thành lập các chi nhánh tại 
các trường đại học và trung học ở Hoa Kỳ, liên kết 
để tạo sức mạnh. Tổ chức có chương trình đào tạo 
các thành viên có khả năng hùng biện và trau dồi 
kiến thức phổ thông hầu có thể nuôi dưỡng phong 
trào trên đường dài. 

Trong những dịp diễn thuyết và sinh hoạt với các 
sinh viên, Charlie Kirk để mở microphone mời gọi 
bất ai trong cử toạ đặt câu hỏi hay tranh luận với 
anh về bất cứ đề tài nào... Họ sôi nổi tranh luận về 
đề tài phá thai và quyền phụ nữ. 

Đối với Charlie Kirk, phá thai là giết trẻ em trong 
bụng mẹ, là hành động giết người, đi ngược với tín 
lý của Thiên Chúa Giáo.  

Các bệnh xá phá thai, văn phòng cố vấn, công ty 
bảo hiểm, các chính trị gia và truyền thông thiên 
tả theo khuynh hướng phá thai đã phản đối dữ dội. 
Sự chống đối được đổ thêm dầu bởi các phần tử 
“cấp tiến” kích động sự thù hận nhắm vào Charlie 
Kirk và Turning Point USA. 

Charlie Kirk mạnh mẽ kêu gọi các bạn trẻ dấy lên 
tinh thần sống đạo và yêu thương đất nước Hoa 
Kỳ. Charlie Kirk thường xuyên khuyến khích tổ 
chức các buổi cầu nguyện trong khuôn viên học 
đường, hướng về Thượng Đế và Đấng Cứu Thế 
Jesus Christ, thắp lại ngọn lửa đức tin được xem là 
giá trị truyền thống. 

Việt Cộng Bắn Sinh Viên Sài Gòn
Sự nhất định tiêu diệt kẻ thù trong vụ Charlie 
giống như vụ thanh toán sinh viên Ngô Vương 
Toại tại Đại Học Văn Khoa Sài Gòn hồi năm 1967. 
Nhóm Sinh Viên Quốc Gia yêu nước được thành 
lập tại Đại Học Văn Khoa của Viện Đại Học Sài 
Gòn với mục đích chống lại các hoạt động của 
cộng sản trong khuôn viên đại học Sài Gòn. 
Những sinh viên tiêu biểu tích cực chống cộng 
sản có thể kể là Ngô Vương Toại, Nguyễn Văn 
Tấn (ký giả Cao Sơn), Bùi Hồng Sỹ, Trần Lam 
Giang… Họ đã có các hoạt động nêu cao tinh 
thần yêu nước và chống chủ nghĩa cộng sản. 

Đọc sách “Mặt Trận 
Đại Học Thời Việt Nam 
Cộng Hoà” của Bạch 
Diện Thư Sinh (tức 
Trần Vinh, Phủ Đặc Uỷ 
Trung Ương Tình Báo 
Viêt Nam Cộng Hòa), 

để thấy tinh thần tranh đấu của sinh viên Việt 
Nam ở Sài Gòn vào thập niên 60, 70:  “Mặt Trận 
Đại Học diễn ra ngay trong khuôn viên các Phân 
khoa Đại học, đôi bên so găng bằng những đòn cân 
não, nhưng vẫn có đổ máu, có hy sinh tính mạng 
như các chiến sĩ ngoài mặt trận, bởi vì Cộng sản 
sẵn sàng dùng bất cứ phương tiện nào để đạt mục 
đích. Mỗi khi chúng yếu thế hoặc thất bại, chúng tổ 
chức ngay những vụ khủng bố hoặc ám sát các giáo 
sư và sinh viên đối thủ”. 

Sinh viên tự do ở Sài Gòn thành lập Lực Lượng 
Sinh Viên Quốc Gia, thể hiện lòng yêu nước, 
chống cộng và bảo vệ Quốc Gia Việt Nam Cộng 
Hoà. Chỉ có vậy, họ trở thành kẻ thù của cộng 
sản. Đảng CS Hà Nội chỉ thị Thành Đoàn Thanh 
Niên Cộng Sản (lúc ấy tên là Đoàn Thanh Niên 
Lao Động, về sau đổi tên thành Đoàn Thanh 
Niên CS HCM), Thành Đoàn CS của Sài Gòn-Gia 
Định điều động các chi bộ ở các trường đại học, 
chuẩn bị cho cuộc tấn công Tết Mậu Thân 1968 
- tạo lợi thế chính trị cho cuộc Hòa Đàm Paris.

Tổ cộng sản trong khuôn viên các trường đại học 
ở Sài Gòn, xem sinh viên quốc gia là kẻ thù. Họ 
không thắng nổi các sinh viên quốc gia về mặt lý 
luận nên giở trò khủng bố bằng súng. Trong một 
dịp tranh cử ban đại diện Tổng Hội Sinh Viên, 
hai tên cán bộ cộng sản dùng hệ thống âm thanh 
để tuyên truyền cho Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam (con đẻ của cộng sản Hà Nội).  



Tuổi Hạc - 83

Bị sinh viên Ngô Vương Toại ngăn cản,  nên họ đã 
rút súng bắn vào bụng anh. Sinh viên Nguyễn Văn 
Tấn nhào đến cứu bạn thì bị bắn vào chân. Hai tên 
cộng sản chạy lẩn vào đám đông sinh viên tẩu 
thoát; rồi chạy vào mật khu của cộng sản. Cả hai 
anh Toại và Tấn được cứu sống. Trước hai anh, đã 
có sinh viên Lê Khắc Sinh Nhật bị bắn chết ngay 
tại sân trường, và nhiều người khác… 

Các sinh viên quốc gia không được trang bị vũ khí. 
Họ hoạt động tự phát bằng tấm lòng yêu nước và 
yêu chuộng tự do, là những lý tưởng cao cả của 
người thanh niên Việt Nam. Không phải chỉ có 
sinh viên mà các giáo sư có lập trường quốc gia 
cũng đã bị xem là kẻ thù và bị giết bằng súng hoặc 
lựu đạn, như các giáo sư Nguyễn Văn Bông, Lê 
Minh Trí,  Trần Anh. 

Các sinh viên cộng sản được đảng Cộng sản Hà 
Nội với cán bộ võ trang yểm trợ bằng súng ống, có 
sức mạnh áp đảo nhưng không khuất phục được 
các sinh viên quốc gia. Về sau, Phủ Đặc Uỷ Trung 
Ương Tình Báo Sài Gòn đã có chương trình yểm 
trợ kín đáo, giúp sinh viên Saigon giành được thế 
chủ động ở các học đường, tái lập được trật tự ở 
thủ đô Sài Gòn cho đến năm 1975. Sau những lần 
bị cộng sản khủng bố, sinh viên Sài Gòn không sợ 
hãi, mà trái lại, tinh thần yêu nước lại mạnh hơn. 
Họ càng hăng hái tòng quân. 

Đám người thiên tả tại Hoa Kỳ không thể tranh 
luận với Charlie Kirk nên đã tìm cách giết bằng 
súng để khủng bố tinh thần. Nhưng, ta đã thấy 
tinh thần của Turning Point USA không giảm mà 
tăng lên rất nhanh. 900 cơ sở TPUSA (chapters) ở 
đại học và trên 1,200 ở trung học là con số chính 
thức 1 tuần lễ sau khi Charlie Kirk bị ám sát. Con 
số chapters đã tăng nhanh lên mấy chục ngàn ở 
Hoa Kỳ. Các buổi lễ ở nhà thờ  trở nên đông đảo 
hơn với nhiều sinh viên học sinh. Họ sốt sắng và 
mạnh dạn  rủ nhau tham dự các buổi lễ, các buổi 
cầu nguyện.  

Tiếng nói của Charlie Kirk vẫn còn tiếp tục vang 
vọng và Turning Point USA càng phát triển. bành 

trướng. Goá phụ Erika Kirk vợ của Charlie hạ quyết 
tâm, hết lòng giữ cho tinh thần của Charlie Kirk 
sống mãi: yêu thương đất nước Hoa Kỳ, tin tưởng 
vào Thượng Đế, tin tưởng vào Đấng Giêsu Kitô. 
Chính nghĩa vẫn còn sáng ngời. 
-Sơn Hà (Sep-2025)

ERIKA KIRK CONTINUES HIS LEGACY

“I am tremendously honored to be the new CEO  
of the Turning Point USA. I do not take that 
lightly. Charlie and I were united in purpose”  

“After Charlie's assassination, we didn't see 
violence. We didn't see rioting.  We didn't see 
revolution. Instead, we saw what my husband 
always prayed he would see in this country. We 
saw Revival.  This past week, we saw people open 
a Bible for the first time in a decade. We saw 
people pray for the first time since they were 
children. We saw people go to a church service  
for the first time in their entire lives… 

To those of you out there who just made that 
decision and took the first step toward a spiritual 
life, I say thank you and welcome. One day, I hope 
you look back & realize it was the most important 
decision of your life because it is. All of you who 
are already believers, it is your job to shepherd 
these people. Do not take that lightly. Water the 
seed of their faith. Protect it and help it grow...

The seed has only just been planted. The enemy 
will tempt you the most in a time like this one. 
God will always be there for you, but you must 
choose to mark your soul again and again in the 
direction of Christ.  Pray again. Read the Bible 
again. Go to church next Sunday and the Sunday 
after that. And break free from the temptations 
and shackles of this world.  Being a follower of 
Christ is not easy. It's not supposed to be. Jesus 
said, “If anyone would come after me, let him deny 
himself, take up his cross, and follow me”.  

-- Erika Kirk (September  2025) 
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Professor Eric Cunningham 
Remarks at Vietnamese Heritage Day April 22, 
2017. He teaches History at Gonzaga University. 
Author of 4 books, speaks & writes Japanese. 

Vietnamese People are More Patriotic 
in Exile than Many Americans

Dear Friends, thank you for inviting me once
again to the Vietnamese Heritage Day 
commemoration. It is a great honor to be here 
today, not only to enjoy the festivities of this 
celebration, but more importantly, to be among 
the proud, freedom-loving people of Spokane's 
Vietnamese community. 

Having attended a number of events put on by the 
Vietnamese American Senior Association of 
Spokane, I have never failed to be impressed with 
the zeal, patriotism and commitment to Freedom 
that this organization exhibits. 

As we look at news of the world today, it is clear  that 
Freedom is becoming increasingly difficult to preserve. 
The forces that would deprive us of our independence 
of thought and autonomy of action are many—too 
often the cultural, social, and political influences that 
seek to control our minds and enslave our spirits are 
presented to us as "goods". 

Without vigilant, self-reliant communities of free 
people, like those of you who make up Spokane's 
Vietnamese community people who are more patriotic 
in exile than many Americans are in the security and 
comfort of their homelands, it will be impossible for 
Freedom to endure in the modern world.  

Người Việt Lưu Vong  
Yêu Nước Hơn Nhiều Người Mỹ 

Giáo sư Eric Cunningham 
Giảng dạy môn History tại đại học Công Giáo 
Gonzaga University, Spokane, Washington 

Cảm ơn quý vị mời tôi một lần nữa tham dự
Vietnamese Heritage Day. Thật là vinh dự đến 
đây hôm nay, không chỉ để thưởng thức sinh 
hoạt lễ hội, mà còn quan trọng hơn, là tôi được 
ở giữa những người tự hào và yêu tự do, thuộc 
cộng đồng người Việt tại Spokane.  

Tôi có tham dự một số sinh hoạt của Hội Cao 
Niên Việt Mỹ tại Spokane, tôi vẫn còn nguyên ấn 
tượng về lòng nhiệt thành, lòng yêu nước và ý chí 
gắn bó với Tự Do, mà hội đoàn này thể hiện. 

Khi chúng ta nhìn vào tin tức thế giới ngày 
nay, rõ ràng là việc bảo vệ Tự Do trở nên khó 
khăn hơn. Có những thế lực có khả năng tước 
đoạt tư tưởng độc lập và quyền hành động tự 
chủ của chúng ta. Bởi vì, rất thường khi, các 
thế lực đó có những tác động về văn hoá, xã 
hội và chính trị nhắm tới việc ảnh hưởng, kiểm 
soát tâm trí của chúng ta và trói buộc tinh 
thần chúng ta -- mà lại được trình bày với 
chúng ta như "những món hàng tốt". 

Nếu như không có những cộng đồng con người 
tự do, biết cảnh giác và tự lực cánh sinh như 
cộng đồng người Việt lưu vong ở Spokane, mà 
họ có lòng yêu nước còn cao hơn những người 
Mỹ đang sống yên ổn và thoải mái trên chính 
đất nước mình, thì sẽ khó có thể kéo dài nền 
Tự Do trong thế giói tân tiến này.   

Professor Eric Cunningham 
(Phát biểu ngày 22 tháng 4, 2017 tại Đại Lễ Giỗ Tổ 
Hùng Vương, Vietnamese Heritage Day, Spokane) 

St Aloysius Church at Gonzaga University, Spokane, Washington
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How China controls the Mekong River? 
(Excerpt) 

Dr. Mai Thanh Truyết 
Professor, Chemist, Activist 
The Mekong River, the world's 11th 
longest river, is also the world's 2nd 
richest river in its biodiversity. Fed 
by the melting snows of the 
Tibetan Himalayas and monsoon 
rains of Southeast 

Asia, the 2,268 miles [4,200 km] Mekong is home 
to thousands of rare endangered species of plants 
and animals.  

The river and her countless tributaries nourish 
and support over 100 million people, from China 
in the north to Burma, Thailand, Laos, Cambodia, 
and finally to the 25 million living in Vietnam's 
Nine Dragon Delta region.  

That Delta is not only the most productive 
agricultural region of Vietnam - its $ 2 Billion of 
export crops are feeding and sustaining the people 
of many other nations and making Vietnam the 
world's second largest rice exporting country in 
the world at about 5-6 million tons/year. 

Today, the Nine Dragon Delta region, and all those 
residing in the Nine Dragon Basin are threatened 
by the reckless development and misuse of this 
great river and her waters. The new threat is far 
greater than any drought or flood.  

Water diversion and development projects along 
the Mekong River are posing new & formidable 
threats throughout the river's basin, but most 
particularly in the Delta, threats not only to the 
Delta inhabitants' way of life and agricultural 
productivity, but to the river & Delta ecosystems. 

Scientists and engineers in Vietnam and abroad 
are concerned by the environmental damage to 
the Delta being caused by the development 
projects far upstream from Vietnam. These 
projects including large scale hydropower 
developments in Yunnan [China] in Laos, and 
recently in Cambodia have made the massive 

Mekong water diversion projects undertaken by 
Thailand. The economic costs and environmental 
consequences of the projects, however, are being 
borne by people with no voice in these decisions, 
by people who reap no benefit from these 
projects, and borne most heavily by those living 
and farming far downstream in Mekong Delta 
(Nine Dragon Delta). Knowing the causes of 
disasters for the Mekong River. Catching the 
solutions to resolve the problem. (…) 

Based on scientific, economic, social, and 
environmental analysis. We recognize the 
Mekong Delta is facing great long-term dangers. 
Without the right determination and direction, in 
the future, the Vietnamese people will suffer a lot 
of heavy damage. And the main reason is China.  

Beijing has turned China into the world's leading 
"super-corporation" in the construction of dams 
at home and abroad in terms of number and size. 
To advertise the possibility of building the 
tallest, largest, deepest and longest dams, Beijing 
has focused on completing the Three Gorges 
Dam, calling it the greatest architectural feat in 
history.Since China erected a series of giant dams 
on the Mekong River, drought has become more 
frequent and more intense in the countries 
downstream of the river. 

 So far China has refused to enter into water-
sharing agreements with any of its neighbors. If 
China does not abandon its current approach, the 
prospect of future confrontations that could lead 
to a regional war is no different from the current 
situation in the South China Sea. ..... 

- Dr. Mai Thanh Truyết
PhD in Organic Chemistry, Université de Besançon, France 
https://maithanhtruyet1.blogspot.com
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OPERATION NEW LIFE 
From April 25 to June 25, 1975  
John Gomez, U.S. Navy Seabees 

Tôi gia nhập Hải quân (Navy) vào April 1972
thời Chiến Tranh Việt Nam, khi tôi 19 tuổi. Sau 
trại huấn luyện tân binh ở San Diego, tôi nhận 
lệnh đến Hải cảng Hueneme ở California và 
được chỉ định vào một đơn vị Seabees của Hải 
quân, tiểu đoàn Mobile Construction Battalion 
Four (MCB-4). Seabees là lực lượng kiến thiết 
xây dựng của Hải Quân, thiết lập năm 1942 
thời Thế chiến II. Tôi là một phụ tá kỹ sư xây 
dựng (civil engineer) và họa viên thiết kế. 

Công tác thứ nhì của tôi kéo dài kéo dài 8 tháng 
ở hải ngoại. Tiểu đoàn Hải quân của tôi đến 
Guam vào tháng giêng 1975. Đêm 25 tháng 4 , 
khi đang ngồi ngoài trời với bạn bè, chúng tôi 
cứ thấy máy bay ngang đầu mỗi 5 phút, hướng 
về phía bắc đến Căn cứ Không Quân Anderson. 
Khi ấy chúng tôi không hề biết là máy bay đã 
đang chở người tị nạn từ miền Nam Việt Nam. 

Trong 2 ngày kế tiếp, tiểu đoàn của tôi được 
lệnh khởi sự xây dựng một Phố Lều (Tent City) 
trong khu rừng rậm ở Orote Point, là một sân 
bay bỏ hoang từ Thế Chiến 2, gần Căn cứ chính 
của Hải Quân Mỹ ở Guam. Hai ngày tiếp theo, 
chúng tôi ồ ạt tiếp nhận 50,000 người Việt tại 
Tent City này đang được xây dựng liên tục. 
Chúng tôi đặt tên là "CAMP FOURTUITOUS”, 
có nghĩa là: xảy ra tình cờ và có kết quả tốt đẹp. 

Các chiến sĩ Hải Quân đã cực nhọc bất kể ngày 
đêm, làm bất cứ việc gì cần thiết cho Phố Lều 
này. Chúng tôi làm việc 24 giờ một ngày, theo 
ca 12 giờ, liên tiếp 17 ngày. Rồi chúng tôi tiếp 
tục làm việc quần quật suốt tháng 5 và tháng 6 
để cung cấp thêm dịch vụ cho người Việt tị nạn 
tạm trú ở Guam. Tiểu đoàn MCB-4 đã dựng lên 
hơn 3381 căn lều vải, 360 nhà vệ sinh ngoài 
trời, 150 vòi nước, lắp đặt 46,000 feet ống 
nước, 100,000 ft dây điện, 17,000 ft hàng rào! 

Trại “Fourtuitous” ở Orote Point đóng cửa ngày 
25 tháng 6-1975, khi những người Việt tị nạn 
đã đi Hoa Kỳ. Tổng cộng có 111,000 người tị 
nạn từ miền Nam Việt Nam đã đi ngang qua 
Guam, để tìm “Cuộc Sống Mới” (New Life) có Tự 
Do và cơ hội tại Hoa Kỳ. 

Có ai ngờ đâu, 50 năm sau, bỗng nhiên tôi được gặp 
hai phụ nữ người Việt ở Spokane, từng sống tạm trú 
tại phố lều Tent City trên đảo Guam! Khi ấy hai chị   
21 tuổi và  17 tuổi. Có lẽ chúng ta đã gặp nhau, đã lướt 
ngang qua nhau trong khu Trại này suốt 2 tháng bận 
rộn đó. Chào mừng 2 chị Bình và Mary tới Hoa Kỳ ! 

Tôi rất vinh dự giúp đỡ 2 chị và những người Việt ở 
Guam. Tất cả quý vị đã rời bỏ quê hương, gia đình họ 
hàng và bạn bè để khởi sự một "New Life" ở Mỹ. Tất 
cả quý vị đều rất dũng cảm và mạnh mẽ, và có tinh 
thần sâu sắc biết ơn Vietnam Veterans chúng tôi.  
Quý vị hãy kể lại câu chuyện của mình cho con cháu, 
để cũng biết về sự trải nghiệm lịch sử đời mình. Tôi 
cảm tạ được là một phần nhỏ bé trong cuộc đời quý 
vị. Xin Thiên Chúa ban phước lành cho tất cả quý vị.  
- John Gomez

Navy Seabees built 3381 Tents at Guam May 1975 for Viet Refugees 
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Cộng Đồng Việt Nam vùng Washington D.C, 
Maryland và Virginia, U.S.A. 

n

July 4, 2025 Vietnamese American Parade in Washington DC 
n

July 4, 2016 Vietnamese American Parade in Washington D.C 
n

July 4, 2012 Vietnamese American Parade in Washington D.C 
n

July 4, 2017  Vietnamese Ameri can Parade in Washington D.C 

International Cultures Celebration, 
New York 6/14/2025 

n
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THE NATION OF VIETNAM
  Một nước Việt Nam
Một dân tộc Việt Nam
Một tâm hồn Việt Nam
Một văn hóa Việt Nam
Một truyền thống Việt Nam

The Nation of Vietnam
The people of Vietnam
The spirit of Vietnam 
The culture of Vietnam
The tradition of Vietnam

(Poem by Cardinal Nguyễn Văn Thuận. He was imprisoned 13 yrs, under communist ruling after April 30, 1975)
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THE PRICE THEY PAID 
Have you ever wondered what happened to those
men who signed the Declaration of Independence? 

Five signers were captured by the British. Twelve had 
their homes ransacked and burned. Two lost their 
sons in the Revolutionary Army, another had two 
sons captured. 17 of the 56 served in the militias  
or as surgeons in the Revolutionary War. 

What kind of men were they? Twenty-four were 
lawyers and jurists. Eleven were merchants, nine 
were farmers and large plantation owners, men of 
means, well educated. But they signed the Declaration 
of Independence knowing full well that the penalty 
could be death if they were captured. 

They signed and they pledged their lives, 
their fortunes, and their sacred honor. 

Carter Braxton of Virginia, a wealthy planter and 
trader, saw his ships swept from the seas by the 
British navy. The British ravaged some of his 
plantations and landholdings.  

Thomas McKeam was so hounded by the British that 
he was forced to move his family almost constantly. 
He served in the Congress without pay, and his family 
was kept in hiding. His possessions were taken from 
him, and poverty was his reward until he was able to 
rebuild his properties after the war. 

Vandals or soldiers or both, looted the properties of 
Ellery, Clymer, Hall, Walton, Gwinnett, Heyward, 
Ruttledge, Middleton, Floyd, and Hooper. At the Battle 
of Yorktown, Thomas Nelson Jr., noted that the  

British General Cornwallis, had taken over 
the Nelson home for his headquarters. The 
owner quietly urged General George 
Washington to open fire, which was done. 
The home was damaged, and Nelson died 
bankrupt. 

Francis Lewis had his home and properties 
destroyed. The enemy jailed his wife, and  
she died within a few months. 

John Hart was driven from his wife’s bedside 
as she was dying. Their 13 children fled for 
their lives. His fields and his grist mill were 
laid waste. For more than a year he lived in 
forests and caves, returning home after the 
war to find his wife dead, his children 
scattered.  Two years later he died from 
exhaustion and a broken heart. 

Livingston suffered a similar fate. 

Such were the stories and sacrifices of the
American Revolution. These were not wild-
eyed, rabble-rousing ruffians. There were 
soft-spoken men of means and education.  
They had security, but they valued Liberty 
more. Standing tall, straight, and 
unwavering, they pledged: 

-For the support of this declaration, with a firm
reliance on the protection of the Divine
Providence, we mutually pledge to each other,
our lives, our fortunes, and our sacred honor .

They gave us an independent AMERICA. 
Can we keep it? 
-(Information provided by Stephen Dunham, 
     John Birch Society www.jbs.org) 
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Freedom is not a gift bestowed upon us by other men, 
but a right that belongs to us by the laws of God and 
nature.  
–Benjamin Franklin
Maxims and Morals from Dr. Franklin, 1807

Liberty may be endangered by the abuses of 
Liberty as well as the abuses of power. 
–James Madison
The Federalist Papers, 1788

It behoves every man who values Liberty of conscience 
for himself, to resist invasions of it 
in the case others.   
–Thomas Jefferson
Letter to Benjamin Rush, 1803

 Our unalterable resolution should be to be free. 
–Samuel Adams
Letter to James Warren, 1776

I have sworn upon the altar of God eternal hostility 
against every form of tyranny over the mind of man. 
–Thomas Jefferson,
Letter to Benjamin Rush, 1800

The human mind will some day get back to the freedom 
it enjoyed 2000 years ago. This country, which has 
given to the world the example of physical liberty, owes 
to it that of moral emancipation also. For, as yet, it is 
but nominal with us. The inquisition of public opinion 
overwhelms in practice the freedom asserted by the 
laws in theory.  
–Thomas Jefferson
Letter to John Adams, January 22, 1821

 The price of freedom is eternal vigilance . 
–Thomas Jefferson

It is impossible to conquer a nation 
determined to be Free!  
–Thomas Paine
Letter to the People of France, 1792

The right of the citizens to keep and bear 
arms has justly been considered, as the 
palladium of the liberties of a republic; since 
it offers a strong moral check against the 
usurpation and arbitrary power of rulers; and 
will generally, even if these are successful in 
the first instance, enable the people to resist 
and triumph over them.  
–Joseph Story

Every citizen should be a soldier. 
This was the case with the Greeks and 
Romans, and must be that of every Free state 
–Thomas Jefferson

Free men have arms; slaves do not. 
–William Blackstone

General George Washington, June  1778  praying God  at 
the Valley Forge, in winter - War of Independence. 

From the east to the west blow the trumpet 
to arms! Through the land let the sound of it 
flee; Let the far and the near all unite, with a 
cheer, In defense of our Liberty Tree.   
–Thomas Paine

Those who expect to reap the blessings of 
Freedom, must, like men, undergo the 
fatigues of supporting it.   
–Thomas Paine
The Crisis, 1777

[Various sources from the Internet]      
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La Salle Drum Team, for the OPENING Flag Salute 

Vietnamese People are Descendants 
of 100-Tribe Bai-Yue (Bách Việt) 

Thưa quý vị, trước 1975, tôi là cô giáo và hiệu 
trưởng trưòng Trung Học. Là người tị nạn chính 
trị, trốn chạy chế độ cộng sản, chúng tôi rất may 
mắn tới Hoa Kỳ "quốc gia Tự Do, đất nước của 
anh hùng". Quê hương thứ hai của chúng tôi!  

Chắc là quý vị rất vui khi mùa Xuân tới công viên 
Riverfront Park này rất đẹp. Có dòng sông chảy 
ngang phố và một thác nước đổ ầm ầm giữa lòng 
thành phố Spokane. Chào mừng quý vị tới hội 
trường lịch sử Pavilion là một kỳ tích của Hội Chợ 
Triễn Lãm Quốc Tế Expo 74 cách đây 50 năm. 
Ngay bây giờ khi tôi đang nói, thì cờ Việt Nam tự 
do đang vinh dự bay trước Spokane City Hall. 
Chúng ta biết ơn 3 Thị Trưởng David Condon, 
Nadine Woodward và Lisa Brown, nghị viên  
 Mike Fagan và Hội Đồng thành phố Spokane. 

3 Mayors who issued our Spokane Proclamations since 2016

David Condon         Nadine Woodward     Lisa Brown

We are refugees escaped from communism, 
proud to become Americans, to live in dignity and 

kindness. To contribute to the American society in 
many ways: economy, politics, education, cultural 
diversity.... Our Vietnam National Anthem says:

Let’s rise up to the call of our Nation.  
Let’s march together in the common patriotic will. 
Let us sacrifice our lives with no regrets, for the 
future of our People. 

You may be surprised, according to archeology and 
anthropology, Vietnamese people are descendants 
of the Bai Yue people, the indigenous people (non-
Chinese) once lived in central China, south of the 
Yangtze River. About 15,000 years ago, the Viet 
ancestors migrated by small canoes along the 
snowy icy coasts, reaching Canada and America ! 

Have you noticed: the Native Americans have black 
hair? They migrated from Asia. Possibly they were 
descendents from the indigenous 100-Viet Tribes 
(Bách Việt), ancestors of the Vietnamese people.  The 
Native Americans also wear feathered headdresses, 
holding feathered flags, similar to the Bai Yue tribes 
who migrated into America, siimilar to the ancient 
warriors engraved on the 3000+yrs old Bronze 
Drums from Vietnam ... 

-- Mme Ngọc Châu Lê, VASA Vice President Excerpt of 
the Opening Speech, Vietnamese Heritage Day 2024 at 
downtown Spokane, 50 years Expo’74  
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VIETNAMESE CULTURAL ACTIVITIES IN THE PACIFIC NORTHWEST

Viet Cultural Center, Founding Fathers Commemoration Tết at Vietnamese Martyrs Parish, Tukwila,WA Vietnam Veteran Memorial at Auburn, WA 

Worshipping Founding Fathers & Ancestors  A cultural dance for Tết, at Vancouver BC, Canada                 Viet Martial Arts (Vovinam), kids warm up before Tết 

Ban Cổ Nhạc Seattle performed at the “Vietnamese Heritage Day” in downtown Spokane,  50yrs anniversary of Expo’74   Seattle Traditional Music Group 

 Tết in Seattle, WA, Vietnamese Lunar New Year takes place in February 14-15- 2026 at the Armory Food & Event Hall & Fisher Pavillion  

2026 will be the 30th Annual Tết Festival at Seattle Center, to celebrate the Viet Lunar New Year of the Horse) with “clashing cymbals,  pounding drums, 
cracking firecrackers and live music” - (Northwest Asian Weekly). 
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CHÚC  MỪNG  TỔ  ĐÌNH 
Hai mươi tám năm qua 
Hơn phần tư thế kỷ 
Tổ Đình dần hoàn mỹ 
Đồng hương đều hoan hỷ 
Chung vui với Tổ Đình 

Đã vượt bao gian khó 
Vững yên trước bảo tố 
Để cháu con có chỗ  
Tụ về ngày cúng giỗ 
Nhớ ơn các Tiền Nhân  
Dầy công gìn giữ Nước… 
Cháu con noi gương trước 
Chung lòng gầy dựng được 
Một Hòn Ngọc Viễn Đông 
Cùng Năm Châu sánh bước! 

Nay Tổ Đình Sinh Nhật  
Chu Niên hai mươi tám 
Chúc mừng lời chân thiệt 
Tổ Đình lưu dấu Việt 
Trên xứ người bất diệt !! 
-Hoàng Mai Nhất
21/7/2025

Đồng tâm thể hiện tình Dân Tộc 
Hiệp ý tôn vinh Tổ Việt Nam 
-Trần Quốc Bảo

Thủ Từ Bùi Đức Ly:  (206) 779-6875 

Con Voi trận với lời thề trên Sông Hóa
Tổ Đình Việt Nam tại Seattle, WA

2235 SW. Orchard st, Seattle, WA 98106
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ĐĐóónn  XXuuâânn  MMưườờii  CChhíínn
Bấm đốt từ di cư đến nay 
Đón Xuân vừa vặn hết bàn tay, 
Sang sông Ngựa đã hai lần hí 
Vạch đất Trâu thêm một luống cày 
Lửa ném tràn lan đầu gió Bắc 
Vàng rung thăm thẳm đáy hồ Tây 
Bút toan chạy ngược đau lòng chữ 
Núi vẫn nằm ngang bạc tóc mây 
Dăm kẻ tri giao toàn kiết xác 
Nửa đêm trừ tịch cũng vờ say 
Hằng Nga bỏ địa cầu đi mãi 
Tết đến buồn không chịu vẽ mày 
Xưa rồi lửa phóng tên bay 
Giờ chơi nhạc sống nào đây hỡi giàn 
Bóng ai trên đá ngồi gan 
Có nghe rung một giây đàn lẻ loi 
Trời Xuân chẳng én đưa thoi 
Mà như gấm đẩy bức Hồi Văn qua 
Nghé kêu đầy bến vàng hoa
-- Cố thi sĩ Vũ Hoàng Chương 
(viết trước Tết năm Quý Sửu 1973, khi 
Hiệp định Paris đang trên bàn đàm phán) 

Thi sĩ Vũ Hoàng Chương là 
một trong 100 nhân vật được 
đề cử giải Nobel Văn Chương 
1972. Viện Hàn Lâm Thụy 
Điển ghi Vũ Hoàng Chương 
là Chủ tịch Hội Văn Bút Việt 
Nam, Thanh Lãng giới thiệu. 

Vũ Hoàng Chương đã dọn về “Gác Bút” sau 
biến cố Tháng Tư 1975. Cái tiểu gia đình 
gươm đàn nửa gánh gồm có thi sĩ, người 
bạn trăm năm là nữ sĩ Đinh Kiều Oanh và 

đứa con trai nuôi Vũ Hoàng Tuân, ông đặt tên cho con 
bằng lấy tên Tuân của Nguyễn Tuân, nhà văn viết tùy 
bút rất hay, bạn thân ông thời kỳ tiền chiến. 

Địa chỉ này ở phường Cây Bàng, nguyên là chỗ ở của gia 
đình thi sĩ Đinh Hùng, em vợ ông. Chỗ ở này sinh thời, 
Đinh Hùng, tự xưng là Đinh Công Tử, nghịch ngợm đặt 
tên là động Hoa Lư, nơi mà nhà vua xưa Đinh Bộ Lĩnh 
dấy nghiệp. Sống với cộng sản, trường hợp của miền 
Nam là ở lại, là vẫn có mặt ở Sài Gòn sau ngày 30 tháng 
Tư, kẻ sĩ, nhà thơ, nhà văn thất thế, khi mọi phương 
tiện lên tiếng đã bị triệt hủy hoàn toàn. 

Chỉ còn một cách thế biểu hiện nhân phẩm duy nhất là 
giữ vững bản ngã. Giữ vững nhân cách giữa bi thảm, 
không cho sa đọa. Và như vậy, đối diện với nghịch cảnh, 
đối diện với kẻ thù, đối diện với cái chết. Bi thảm này 
tên là Định Mệnh. 

Hàng ngàn nhà văn nhà thơ trên khắp mọi phần đất thế 
giới đã đứng trước định mệnh khốc liệt như thế, trên tổ 
quốc đất nước họ, trước bạo lực quân phiệt và chuyên 
chính vô sản. Anh em văn nghệ miền Nam, ngoại trừ 
một thiểu số khiếp nhược, nói chung đã có phong cách 
nghiêm chỉnh, lúc thất thế, trong bi thảm, trước kẻ thù. 

Có nhìn Vũ Hoàng Chương trên trình tự thời gian khá 
dài của thơ, có đặt ông vào cuộc vận động cực kỳ lớn lao 
của thơ Việt từ 50 năm trở lại đây, mới nhận thức được 
trên mọi chiều hướng kích thước của nó, cái tài thơ phi 
thường ấy, nhà thơ vĩ đại của thơ Việt chúng ta. Bởi vậy 
mà với một chế độ tử thù với thơ, sau ngày 30 Tháng Tư 
1975, Vũ Hoàng Chương phải bị giết chết. Ngày bắt ông, 
13 Tháng Tư 1976. Ngày ông mất 19 Tháng Tám  cùng 
năm. Chúng bắt ông sau cùng. Và giết ông trước nhất. 
-- (Trích nhà văn Mai Thảo) 
“Mấy tháng cuối cùng với Vũ Hoàng Chương”  

 Trải bốn nghìn năm dựng nước nhà 
 Sông khoe hùng dũng, núi nguy nga 
 Trả ta sông núi bao người trước 
 Gào thét đòi cho bọn chúng ta… 
 Trả ta sông núi từng trang sử 
 Dân tộc còn nghe vọng thiết tha 
 Ngược vết thời gian, cùng nhắn nhủ: 
 Không đòi, ai trả núi sông ta 
 --( Trích Hịch Trả Ta Sông Núi) 
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HƯNG ĐẠO ĐẠI VƯƠNG 
(Trần Quốc Tuấn)

Đại Anh Hùng Của Dân Tộc Việt Nam - Là một 
trong 10 Thiên Tài quân sự xuất chúng nhất lịch 
sử nhân loại. Dân tộc Mông Cổ giỏi về cưỡi ngựa 
và bắn cung, nhưng man rợ tàn ác và thật hiếu 
chiến. Vào thế kỷ thứ 13,với đội kỵ binh thật 
hùng mạnh và hung hãn; họ xâm chiếm lãnh thổ 
của các dân tộc khác tạo nên một đế chế thật 
rộng lớn mà họ kiểm soát thật tàn bạo.  

Để thỏa lòng tham lam, họ càng bành trướng 
thêm: đánh bại nhiều quốc gia từ Á sang Âu. Từ 
đó họ trở nên kiêu ngạo và tự mãn, luôn tuyên 
bố rằng: “Nơi nào vó ngựa của quân Mông đạp 
xuống thì nơi đó cỏ không thể mọc được” . Nhưng 
họ thật kinh hoàng và phải dừng chân khi vào 
Đại Việt -một quốc gia có diện tích nhỏ bé- dám 
chống lại mà còn đánh bại bọn chúng là một 
quân đội man rợ và tàn ác nhất thế kỷ 13 thời 
Trung Cổ. Họ sợ lắm, khi biết được một vị Thống 
Soái của quân đội nhà Trần: Tướng Trần Hưng 
Đạo thật tài giỏi về chiến thuât và chiến lược.  

KHÁNG CHIẾN CHỐNG QUÂN MÔNG CỔ LẦN I 
(1257-1258): Thế lực tổng quát của giặc quá 
mạnh đã làm vua Trần Thái Tông âu lo. Nhưng 
sau những lời khuyên khẳng định và trấn an của 
Trần Thủ Độ: “Đầu tôi chưa rơi, xin vui lòng 
đừng lo bất cứ điều gì, thưa Bệ Hạ” . Từ đó nhà 
vua mới an tâm. Với khả năng và lòng can đảm 
cùng sự hợp nhất của quân dân. Triều đình nhà 
Trần đã đánh bật quân xâm lăng ra khỏi bờ cõi. 
Dân tộc ta lại có được một đời sống an bình.  

KHÁNG CHIẾN CHỐNG QUÂN MÔNG CỔ LẦN II 
(1283-1285): Mông Cổ luôn kiêu hãnh tự cho là 
“Trăm trận đánh, trăm trận thắng” (bách chiến 
bách thắng) đã gửi tới Đại Việt quân đông vô kể 
và rất mạnh. Lần này, 50 vạn quân, họ giả vờ 
mượn đường Đại Việt tiến đánh Chiêm Thành. 

Đó chỉ là cái cớ của quân thù để tấn công và 
chiếm nước ta. Vua Trần Nhân Tông dư biết sẽ có 
một cuộc chiến mãnh liệt hơn lần trước đây, nên 
Ngài đã mở hai hội nghị quan trọng và khác 
nhau: Hội nghị Bình Than dành cho Vương hầu 
và Tướng lãnh và Hội nghị Diên Hồng dành cho 
các Bô Lão trong làng. Mục đích chính của Ngài 
là hỏi ý kiến: nên đánh hay hàng giặc? Vua Trần 
Nhân Tông đã thử hỏi Đức Trần Hưng Đạo là 
Ngài muốn đầu hàng quân Mông cổ vì hạnh 
phúc của nhân dân hay chăng? Trần Hưng Đạo 

trả lời: “Bệ hạ hãy chém đầu tôi trước đã rồi Ngài 
hãy đầu hàng”. Chiến thắng Hàm Tử đã mở màn 
trong cuộc tổng công kích. Trong cuộc chiến này 
Trần Hưng Đạo đã phá tan thành trì A Lỗ trước 
tiên.  

Không lâu sau đó, quân đội nhà Trần lại thắng 
thêm ba trận nữa tại Chương Dương, Tây Kết, và 
Vạn Kiếp. Quân Mông Cổ đã bại trận một cách 
trầm trọng. Trong thời hậu chiến, thành Thăng 
Long được tái thiết và mọi người dân lại có cuộc 
sống an bình và hạnh phúc. 

KHÁNG CHIẾN CHỐNG QUÂN MÔNG CỔ LẦN III 
(1287-1288): Thật quá xấu hổ từ 2 lần thua trận, 
Mông Cổ tức điên lên và họ muốn trả thù Đại 
Việt. Vẫn hai đường họ sử dụng để xâm lăng Đại 
Việt là đường bộ và đường thủy. 
- Thoát Hoan khởi xuất từ Lạng Sơn (đường bộ).
- Ô Mã Nhi và Phàn Tiếp rời Khâm Châu đến hải
cảng Ngọc Sơn rồi An Bang, thuộc nước Đại Việt.

Trần Hưng Đạo ra lệnh đóng cọc vào lòng sông 
Bạch Đằng. Lúc nước thủy triều rút dần xuống, 
nhiều tàu của họ đã bị chọc thủng rồi chìm bởi 
những cọc sắt nhọn. Đội quân nhà Trần đã tấn 
công mãnh liệt như bão táp. Quân Mông Cổ đã 
thiệt hại nặng nề. Vì tài năng xuất chúng và đức 
độ, mà đại anh hùng Hưng Đạo Đại Vương Trần 
Quốc Tuấn đã được toàn dân Việt Nam kính 
trọng và xem Ngài là vị Thánh của chúng ta  
(Đức Thánh Trần). Dân tộc Việt Nam của  
chúng ta thật luôn hãnh diện về Ngài. 

CA NGỢI VÀ MANG ƠN ĐỨC TRẦN HƯNG ĐẠO 
Máu loang khắp mặt Bạch Đằng 
Con sông lịch sử vùi hằng vạn Mông 
Vào thời vua Trần Nhân Tông 
Đức Trần Hưng Đạo chiến công lẫy lừng.  
Á, Âu các nước vui mừng 
Nhân dân Đại Việt tưng bừng hoan ca  
Sống vui trong cảnh thái hòa  
Quốc gia phát triển nhà nhà ấm no 
Đàn ca múa nhảy tự do 
Đem tình yêu đến thay cho hận thù 

- Trần Quốc Hưởng (Spokane)
Cựu Hiệu Trưởng thời Việt Nam Cộng Hòa
Hậu duệ Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn
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 Our LOVE & GRATITUDE to all VIETNAM VETERANS & VETERANS OF FOREIGN WARS

Vietnamese Cultural Center in Seattle - Navy Captain John McElroy & Officer Bùi Đức Ly Viet community at Vancouver, WA

At Spokane Vietnam Veterans Memorial Esther & John Gomez, Navy Seabees

At the “Black Wall”to honor Vietnam Veterans, Liberty Lake, Washington Honor Flights - Spokane Int'l Airport

At the “Wall That Heals”, Spokane

U.S. Armed Forces Torchlight Parade in Spokane, WA

 At the Honor Flights in Spokane International Airport Daughters of The American Revolution

29.Mar.2025 - Spokane Valley
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Nhảy Sạp Tinikling của Phi Luật TânNhảy Sạp Tinikling của Phi Luật Tân
 

Phát biểu của Joy Karsevar, nguyên là chủ tịch Hội 
Phi Luật Tân FAAIE tại Inland Northwest nhân dịp 
Đại Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương năm 2019 ở Spokane.

On behalf of the Filipino American Association of 
the Inland Empire (FAAIE),  I would like to thank 
the Vietnamese American Association of Spokane 
for this rare opportunity of being part of your 
Vietnamese Heritage Day.We congratulate you on 
this momentous occasion! 

We are so fortunate to know you and to be able 
to work and collaborate with you in friendship, 
community service and for the good of our Inland 
Empire community. We feel that it is through our 
strong bond with you and other cultural groups 
that we can truly attain unity and peace. 

The Filipino American Association of the Inland Empire 
(FAAIE) has been in existence in Spokane for over 
33 years.  Our goal is to preserve and promote 
our Philippine heritage and culture and one way 
is through our very own Silangan Dancers...One 
Philippine folk dance is the Tinikling which is a 
Bamboo Dance similar to your Vietnamese “Nhảy 
Sạp”. The Tinikling is the National Dance of the 
Philippines. Wondering how this type of dance 
got its name? The Tinikling is said to be named 
after the long-legged bird called the Tikling in the 
Philippines. 

According to historical accounts, the Tinikling 
dance originated during the Spanish occupation 
in the Philippines—particularly on the island of 

Leyte. Rice farmers on the  Visayan Islands usually 
set up bamboo traps to protect their fields, yet 
Tikling birds dodged their traps. Locals imitated 
the birds’ movement, and supposedly, that’s how 
this dramatic traditional folk dance was born. Let us 
watch how our Tinikling Dancers skillfully dodge 
the bamboo when they are being clapped. 

Chúng tôi rất may mắn quen biết và cộng tác với 
quý vị trong tình bạn, phục vụ cộng đồng cho lợi 
ích của cộng đồng cư dân Inland Empire của mình. 
Chúng tôi cảm nhận rằng qua sự thân thiết gắn bó 
với quý vị và các nhóm văn hóa khác, chúng ta có 
thể thực sự đạt được sự đoàn kết và bình an.

Một điệu vũ của dân tộc Phillippines có tên 
gọi là Tinikling, là nhảy tre, tương tự với Nhảy 
Sạp của người Việt. Tinikling là vũ dân tộc của 
Philippines. Tại sao điệu nhảy này có tên như 
vậy? Tinikling có thể đến từ loài chim cao cẳng 
Tikling ở Philippines. 

Theo lịch sử, nhảy sạp Tinikling bắt nguồn từ 
thời quốc gia Phi Luật Tân bị Tây Ban Nha chiếm 
đóng, nhất là tại đảo Leyte. Nông dân trồng lúa 
trên Quần Đảo Visayan thường đặt bẫy bằng cây 
tre, để bảo vệ đồng ruộng của họ. Các chú cò 
tikling thường bị sập bẫy. Dân địa phương đã bắt 
chước phong cách nhảy nhót của các chú cò cao 
cẳng. Có lẽ theo đó mà điệu nhảy dân gian truyền 
thống đầy kịch tính này ra đời.n
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China’s Plan  
      to Conquest Vietnam 
 Exerpt, Speech by Author Vũ Quý Kỳ, 10. 24. 2021 

The Chinese conquest of Vietnam had been a long 
process that spread out in three (3) periods of 
time and were marked by momentous events. Ever 
since the moment he took over the main land, 
Mao had the official map of Vietnam included as 
an integral part of Chinese territory. Hồ was fully 
aware of that, and did nothing in opposition. 

In Hồ’s view, national sovereignty is important 
for a bourgeois only. As a Communist, Hồ could 
trade national sovereignty for long term political 
power once Communism win Vietnam, thanks to 
Mao assistance. Power is an ultimate objective of 
any communist leader. Once the ultimate 
objective is defined, it will justify any means that 
serve his objective. This explains what happended 
through episodes below. 

I. The First Episode: started at the end of 1949
when Mao Tse-Tung defeated Chiang Kai-Shek.
Mao gave Hồ troops, advisers, training, hardware,
firepower, and manpower to defeat the French in
the Border Campaign in May 1950. That was step
one, leading to step two of imposing Mao’s

leadership on the Viet Minh military and political 
structure, through the Central Party Committee 
down to lower level. How did Mao do it? 

a) Thought Control: At the Second Party Congress,
December 1951: 100% of Party members voted by
hand to approve a new article in the Party
constitution, declaring the Vietnam Workers
Party’s acceptance of Mao’s thought as its
foundation, if not to say the Viet Minh constitution.
Once Hồ’s subjects were brought under strong
control, the Chinese would be well positioned to
control them indirectly through the manipulation
of Hồ Chí Minh leadership.

b) Hồ Chi Minh ’s lieutenants religiously complied
with any “suggestions” given by Chinese comrade
advisers. A system of thought control was set up
across the country to brainwash Hồ’s lieutenants,
political & military cadres, eliminate the tradition &
system of values, condemned as “bourgeoisie”. The
cancel-culture process spread across the leadership
structure, deep down to lower level cadres.

After being brainwashed, Hồ cadres went through 
the process of indoctrination which implanted a 
new system of values on the mind of Hồ’s cadres. 
This successfully converted the cadres along a new 
model of loyalty and allegiance. 

Mao used “class warfare” as preferred weapon to 
implement social justice. An example to measure 
the credibility and loyalty of Hồ’s cadres. The name 
of the game was the  bloody Land Reform in 
preparation for the battle of Dien Bien Phu. 

The Land Reform terrorized the population, kept 
them in control, consolidating material resources to 
be used in the Dien Bien Phu Campaign-- which 
was under Mao’s leadership, executed by both 
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Chinese & Vietnamese soldiers. The success of 
Mao’s Dien Bien Phu led to the Geneva Accord. 

II. The Second Episode, after the Geneva Accord 
that partitioned the country into North Vietnam 
and South Vietnam across the 17th Parallel. This 
period marked the build up of Chinese influence 
wider, deeper into Vietnamese Communist Party. 
The Land Reform was resumed in 1955 and 1956 
marked an earth shaking period of atrocity in the 
history of calamity for Vietnam. Basically, this 
began the consolidation of dictatorship through 
collectivization of all private properties and 
collectivization of all economic activities.

The second episode  also marked the Chinese 
assistance in preparation for the War of liberation 
of South Vietnam. In addition to supply of 
firearms, road building across North Vietnam into 
Northern Laos, prepared Chinese ability to access 
in cases of military intervention into Indochina.  
In the mean time, the pro-Mao elements were 
strongly in control of North Vietnam. 

After the Coup d’état in Saigon in November 1963, 
the pro-Mao members were in control of the 
Vietnamese Communist Party, leading to the 
Resolution No. 9, in support of stepping up the 
military expedition into South Vietnam. During 
this episode, massive amount of military aid were 
given to North Vietnam, in terms of firearms, 
heavy artillery, rockets, and anti-aircraft artillery. 

On the other hand, over 300,000 Chinese soldiers 
were brought into North Vietnam under the guise 
of construction and transportation engineers. The 
Chinese military assistance to Hanoi and the 
American intervention in led to a stalemate. 

The Chinese ability to control North Vietnamese 
affairs ended in  1967-1968, when the Pro-Mao 
members in the Politburo decided to switch their 
allegiance to Moscow, even while the Pro-Moscow 
members were out of power, many were 
persecuted. The reason was the competition for 
power over the Communist Cambodians. 

In 1979, China gave Hanoi a lesson through a brief 
invasion, causing heavy losses on both sides.  For 
several years, the bloody military conflicts flared 
up several times. The animosity between the 2 
countries never seemed to end, until when, 
unexpectedly, Soviet Union weakened and finally 
crumbled. Power struggle ended up to be the main 
issue for the Communists, more that ideology.

III. The Third Episode: After the Eastern European 
countries, one by one, said goodbye to Communism,  
Peking and Hanoi got an wake-up call when the 
Soviet Union bogged down in Afghanistan. In mid 
1990, Hanoi had to send a top level delegation to 
China, and begged with China for emergency action 
in view of the potential collapse of international 
Communism, starting with the Soviet Union. Again, 
power was an ultimate issue for these Communist 
tyranies.

Hanoi’s predicament.  After 1975, despite decades 
of peace and billions of international aids given to 
Hanoi, the Viet Communists failed to rebuild and 
liberalize the country. Instead, they impoverished 
and persecuted the people under their control. 

Around a million South Vietnamese were put in 
concentration camps as a result of the policy of 
revenge against former South Vietnamese who 
resisted Communist invaders. The Socialist Republic 
of Vietnam expropriated people of their private 
property, their farming lands, their houses in the 
city. Hundreds of thousand of city dwellers were 
replaced by North Vietnamese invaders and were 
sent to the countryside as laborers. 

Millions of South Vietnamese were discriminated. 
The victors ignored their promises of freedom, 
democracy, and reconciliation. Winners won 
absolute power and bred injustices, oppressions and 
corruptions, disregarded all civil rights of the South 
Vietnamese citizens. Hundred thousands of boat 
peoples fled the country in search of Freedom and 
many ended up at the bottom of the ocean (...) 

The Chinese card: The debates within the Party 
leadership finally decided that national sovereignty 
must be second to the survival of the Party. In other 
word, submission to Chinese supremacy would be 
the best guarantee for the Vietnamese Communist 
Party to maintain their power and supremacy over 
the desperate Vietnamese citizens... The Chinese 
used money and sex to compromise and buy a 
number of top Vietnamese Communist leaders, and 
used them as a transmission mechanism to steer 
Hanoi policy in a way favorable to Chinese interests. 
This was the beginning of the Chinese geopolitical 
attempt to gradually turn Communist Vietnam into 
an autonomous state of China like Mongolia, Tibet, 
and Manchuria. How that would happen is a matter  
of ramification.
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First step: blurring China-Vietnam border 
(already done) allowing Chinese free entry into 
Vietnam without visa. Second step: populating 
Vietnam with special economic zones with 
Chinese troops disguised as civilian (already 
done);   Third: providing Chinese monopoly in 
planting Chinese corporations in Vietnam; 
Fourth, Chinese language course is now 
compulsory in Vietnamese schools;   
Fifth, special status for the Chinese zones, where 
Vietnamese polices have no control... 

 (you can order his books on amazon.com) 

(Ret) Professor Vũ Quý Kỳ was born 1934 in
North Vietnam. He twice escaped Communism -1954 
from North Vietnam and 1975 from South Vietnam.  
After high school in 1956, Kỳ earned a Colombo Plan 
scholarship for his engineering study in Australia.  

Graduated from Adelaide University, South Australia 
in 1963, Ky worked in telecommunications. After the 
fall of South Vietnam 1975, Ky eventually settled in 
Atlanta, Georgia USA. He taught Physics & Math at 
DeVry Technical University for 35 years.  

Author Vũ Quý Kỳ recent published book is “A Great 
Secret- Did the USA Lose the War in Vietnam on 
Purpose”. It is an outstanding book:  analysis of the 
strategies, tactics, and goals of the Vietnamese 
communists and nationalists during Vietnam War. 

Professor Stephen B. Young graduated with JD Law 
cum laude at Harvard Law School. He served as an 
Assistant Dean at the Harvard Law School and Dean 
of the Hamline University School of Law.  He speaks 
Vietnamese fluently. Professor Young currently is 
the Global Executive Director of the Caux Round 
Table for Moral Capitalism.  Member of the Advisory 
Council to the Papal Fondazione Centemisus Annus 
Pro Pontifice, established by Pope (now Saint) John 
Paul II  to promote Catholic Social Teachings.  

His latest books published: “Kissinger’s Betrayal: 
How America Lost the Vietnam War”, “The Theory and 
Practice of Associative Power: CORDS in the Villages of 
Vietnam 1967-1972. ( Buy at www.amazon.com).  

--“Deeply researched and compellingly argued, 
Kissinger’s Betrayal uses once-secret files of the 
American ambassador to South Vietnam and long-
overlooked documents from official government 
archives—including the foreign ministry of the 
Soviet Union—to reveal for the first time how Henry 
Kissinger personally and secretly schemed to 
irrevocably compromise South Vietnam’s chances 
for survival.  

--Without informing his president, other American 
leaders, or US allies in South Vietnam, Kissinger 
unilaterally made a horrendous—and ultimately 
completely unnecessary—diplomatic concession 
that allowed Communist North Vietnam to leave its 
army inside South Vietnam and then freely resume 
its war of invasion and conquest at  a time of its own 
choosing”... 
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“Potluck, Karaoke & Vote” --  Spokane Library 10.19.24 

The Price of Freedom  
is Eternal Vigilance       
Speech by VASA

Vietnamese-American Senior Association of Spokane 
(VASA) now Vietnamese-American Friendship 
Association (VAFA). Our mission is to "promote 
friendship and goodwill ", sharing Vietnamese 
culture, history, good foods. According to our 
bylaws, we are non-profit and we don’t accept 
communism or socialism.  

The communists caused massive death and 
suffering to Vietnamese people. Currently Vietnam 
has limited Freedom. People have always been 
oppressed and terrorized…We see that USA is going 
through a Marxist revolution. The globalist 
communist dark forces are harassing USA, creating 
division, class warfare, racism. They terrorize 
people by court & prison, violent acts. 

Communism is not dead yet. American Founding 
Fathers remind us: Freedom is very precious. Every 
American should be a resilient Freedom Fighter: to 
help keep USA the best Nation on earth, to protect 
national sovereignty, to resist globalist communist 
forces. Our heroic Vietnamese ancestors also 
suffered hardships,  to build and defend Vietnam in 
5000 years. In history, China dominated Vietnam in 
1000 years, and France colonized Vietnam in 100 
yrs. Thomas Jefferson: “The price of Freedom is is 
eternal vigilance”. Thomas Paine: “It is impossible to 
conquer a nation determined to be Free!” 

We are very grateful to the Vietnam Veterans, the 
American and Vietnamese soldiers who fought 
bravely with honor and responsibility, assisted 
South Vietnam to have 20 years of Freedom. We are 
proud American citizens, grateful to USA a great 
nation “In God We Trust” with freedom, equality, 
justice, brotherhood, law and order.  Since 1975, 
Vietnam is still ruled by a communist dictatorship. 
No free elections. No freedom of speech. No freedom

of press. No freedom to bear arms, to carry guns 
like you in USA. We are proud American citizens,  
never ever accept communism/socialism. 

Phillipines happy line dance, lead by Nelly Christoffersen 

Kính chào quý vị. Cám ơn quý vị tham dự và giúp 
đỡ sinh hoạt hôm nay, trong mùa bầu cử bận rộn. 

...Hội Cao Niên cỗ võ tình bạn và thiện chí, chia 
xẻ văn hóa, lịch sử Việt Nam, thức ăn ngon của 
Việt nam. Theo nội quy, Hội vô vụ lợi, không 
chấp nhận chủ nghĩa cộng sản hay xã hội chủ 
nghĩa. Cộng sản đã chiếm Việt Nam, gây nhiều 
chết chóc đau khổ. Dân thiếu tự do, bị kềm kẹp 
khủng bố. Chúng tôi thấy Hoa Kỳ đang có cuộc 
cách mạng Mác-Xít. Các thế lực cộng sản đen tối 
đang quấy rối nước Mỹ, tạo sự chia rẽ, đấu tranh 
giai cấp, dùng luật và nhà tù để uy hiếp. Họ dối 
trá và hành xử bạo động. 

Chủ nghĩa cộng sản chưa chết đâu. Các Tổ phụ 
Hoa Kỳ nhắc nhở là Tự Do rất quý, mà mỗi người 
Mỹ nên là Freedom Fighter -- để giúp giữ gìn 
Hoa Kỳ tốt nhất thế giới. Để bảo vệ chủ quyền 
quốc gia. Để phản kháng các thế lực cộng sản 
toàn cầu. Tổ tiên Việt Nam chúng tôi cũng rất 
anh hùng, cũng gian nan cực khổ dựng nước và 
giữ nước hơn 5000 năm. 

Trong lịch sử, Vietnam bị Tàu đô hộ 1000 năm  và 
bị Pháp đô hộ 100 năm. Tổ phụ Thomas Jefferson 
nói “Cái giá của Tự Do là phải luôn luôn cảnh 
giác”. Thomas Paine nói: “Không thể chiến thắng 
quốc gia nào quyết chí bảo vệ Tự Do!”. 

Chúng tôi rất biết ơn Vietnam Veterans, các chiến 
sĩ Hoa Kỳ và Việt Nam Cộng Hòa đã anh dũng 
chiến đấu trong danh dự và trách nhiệm, giúp 
Việt Nam có 20 năm Tự Do không cộng sản. 
Chúng tôi biết ơn Hoa Kỳ là quốc gia vĩ đại, tin 
tưởng Thượng Đế, có tự do, bình đẵng, công 
bằng, bác ái, luật pháp và trật tự.  Việt Nam vẫn 
còn bị trị dưới chế độ Cộng sản độc tài, không hề 
có bầu cử tự do. Không có tự do ngôn luận hay 
báo chí. Không có quyền tự do mang súng như 
quý vị ở Mỹ. Chúng tôi hãnh diện là công dân Mỹ, 
và muôn đời không chấp nhận cộng sản.   
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Thế giới chú ý tân nữ Thủ tướng Nhật Bản Sanae 
Takaichi (高市 早苗) có mái tóc demi-garçon, 
vừa nhậm chức 21.10.2025. Bả là nữ Thủ Tướng 
đầu tiên, Chủ tịch Đảng Dân Chủ Tự Do của Nhật, 
Tổng tư lệnh Lực lượng Phòng vệ Nhật Bản. Thủ 
tướng Nhật cũng là chủ tịch Nội Các, có quyền 
lựa chọn và bãi nhiệm các bộ trưởng.  Bà là chính 
trị gia bảo thủ, nho nhã mà cứng rắn, gọi là 
Iron Lady. Từ thời sinh viên, sở thích của Sanae 
Takaiki là đánh trống rầm rầm và chơi nhạc kích 
động mạnh “heavy metal”.

Tổng thống Donald Trump đã gặp nữ Thủ tướng 
Sanae Takaichi ngày 28/10/2025 tại Tokyo, để 
thảo luận về thương mại và an ninh. Theo thoả 
thuận ký kết, Nhật Bản sẽ đầu tư vào Hoa Kỳ trị 
giá 550 tỷ mỹ kim, hợp tác đóng tàu, tăng chi tiêu 
quốc phòng và mua sắm thiết bị từ Hoa Kỳ, nhập 
cảng thêm đậu nành, khí đốt, xe hơi Mỹ. 

Thủ Tướng Takaichi đã mời Tổng Thống Trump 
dùng bữa ăn trưa với thịt bò nhập cảng từ Hoa Kỳ. 
Nhật sẽ tặng thêm 250 cây hoa anh đào (cherry 
trees) và pháo bông vào dịp Hoa Kỳ ăn mừng Lễ 
Độc Lập (July 4) và Quốc Khánh lần thứ 250. Bà 
đã tặng TT Trump cây đánh golf của bạn ông là 
cố thủ tướng Shinzo Abe (đã bị ám sát chết hồi 
2022). Cũng tặng thêm một túi golf có chữ ký của 
nhà vô địch Nhật Bản là Hideki Matsuyama.

Người Nhật là một dân tộc can đảm, yêu nước, 
lễ phép, và tự trọng cao độ. Tiền rơi ngoài đường 
họ không nhặt. Dân không trộm cắp looting 
khi có động đất hay bão lụt. Nhà tù Mỹ hầu như 
không bao giờ có người Nhật. Những người lãnh 
đạo Nhật Bản có tiếng là thanh liêm, khi bị chỉ 
trích thì họ từ chức. Một nền văn hóa nho nhã với 
những công dân lễ phép và tôn trọng nhau. 

Hồi Thế chiến II năm 1945, Hoa Kỳ đã ném bom 
nguyên tử xuống Hiroshima và Nagasaki, làm 
chết người 200 ngàn. Nhật Hoàng lập tức tuyên 
bố đầu hàng và chấm dứt chiến tranh.

Trước đó, Nhật đã tấn công căn cứ Hải Quân Mỹ 
ở Pearl Harbor, giết chết 2,403 người Mỹ và 1282 
bị thương, gây hư hại 19 chiến thuyền và 188 máy 
bay. Do vậy, Hoa Kỳ đã tức thì tham gia World 
War 2 và dội bom xuống Nhật Bản. Đây là lần 
đầu tiên và duy nhất mà vũ khí nguyên tử được 
sử dụng. Sau đó, Hoa Kỳ đã giúp Japan canh tân 
quốc gia và phát triển kinh tế tốt đẹp. Nhật đã 
phục hồi nhanh chóng, sản xuất dồi dào đồ điện 
tử và xe hơi (Toyota, Mazda, Mitsubishi, Honda, 
Subaru, Lexus, Daihatsu, Nissan, Infiniti, Isuzu).

Nhật đã giúp Việt Nam trong Phong Trào Đông 
Du trong thời kỳ chống thực dân Pháp và cộng 
sản. Theo lời kể của cố Luật sư Nguyễn Hữu 
Thống, hồi Thế Chiến II, thân phụ của ông đã bút 
đàm với một vị tướng người Nhật cho biết: Nhật 
Hoàng kính trọng người Việt anh hùng đã đánh 
Tàu và chận Tàu tiến chiếm Nhật. Ngài đã ra lệnh 
nghiêm cấm lính Nhật xúc phạm phụ nữ Việt.n 

M.N. ghi

SANAE TAKAICHI
Tân Thủ Tướng Nhật Bản

thủ tướng Nhật Bản Sanae Takaichi và  
tổng thống Hoa Kỳ Donald J. Trump
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Vietnam Heritage/Freedom Flag, May 10-12, 2024 Spokane City Hall,  
for Vietnamese Heritage Day, and honoring Vietnam Veterans. 

Đề Nghị các Cộng Đồng tổ chức 
VIETNAMESE HERITAGE DAY + PROCLAMATION 

Hoan nghênh quý vị ở Hoa Kỳ chú ý việc tôn vinh 
Cờ Việt Nam Cộng Hòa, Cờ Vàng. Dịp Giỗ Tổ Hùng 
Vương 2026, Hội Cao Niên Spokane xin đề nghị 
quý cộng đồng ở Hoa Kỳ hãy tổ chức các Đại Lễ 
Giỗ Tổ Hùng Vương ở Hoa Kỳ với danh xưng là 
VIETNAMESE HERITAGE DAY, kèm theo một 
TUYÊN NGÔN 4 điểm. Quý vị hãy điền đơn online 
(Application for Proclamation) trên website của 
City, yêu cầu ban hành Tuyên Ngôn 4-điểm: 

(1) Công nhận mồng 10 tháng 3 âm lịch
là ngày Giổ Tổ của người Việt Nam
(Vietnamese Heritage Day).

(2) Vinh danh Cờ Việt Nam Cộng Hòa là
Cờ Truyền Thống (Heritage Flag), là
Cờ Tự Do (Freedom Flag), biểu tượng
của tập thể công dân Mỹ gốc Việt.

(3) Vinh danh cộng đồng người Mỹ gốc Việt
đóng góp cho nền kinh tế và văn hóa
đa dạng ở địa phương.

(4) Cờ Việt Nam Tự Do cũng là cờ vinh danh
Vietnam Veterans (Việt Nam Cộng Hòa,
Hoa Kỳ và đồng minh) đóng góp và hy sinh.

Nội dung Tuyên Ngôn này nhẹ nhàng, dễ dàng  
được City Council (Hội Đồng Thành Phố) chấp 
thuận và Mayor (Thị Trưởng) ký ban hành.  
Sau đó, mỗi năm, chúng ta sẽ yêu cầu Office of 
Mayor reactivate bản Tuyên Ngôn này. Hội Cao 
Niên ở Spokane đã thực hiện bản Tuyên Ngôn 
này từ 2016, rồi tái ban hành 10 năm liên tiếp.  

Cộng đồng Việt Nam ở thành phố Pasco (Tri-
Cities) cách Spokane 2.5 giờ lái xe, đã hợp tác với 
Hội Cao Niên Spokane tổ chức Vietnamese Heritage 
Day, dùng nguyên văn nội dung Tuyên Ngôn 

của Spokane. Thị trưởng Pasco đã nhanh chóng ký 
ban hành chỉ trong một tuần lễ, sau khi nhận đơn. 
Hoa Kỳ có nhiều ngàn Thành Phố trên toàn quốc, 
sẽ dễ dàng thực hiện hàng loạt các Tuyên Ngôn 
này, đồng thời các City Hall treo Cờ Vàng, nhân 
ngày Giỗ Tổ “Vietnamese Heritage Day”.  Quý vị 
vui lòng tìm hiểu các sinh hoạt của Hội Cao Niên 
Việt Mỹ (Hội Ái Hữu Việt Mỹ) tại Spokane. Xem 
www.freevietnews.com rồi bấm vào “collections”. 

      Nguyên văn Tuyên Ngôn 
PROCLAMATION  (2024) 

WHEREAS, after the fall of Saigon in 1975,thousands 
of Vietnamese refugees fled their country in fear of 
the Vietnamese government campaign of 
retribution and political and religious persecution; 
and 

WHEREAS, many of these Vietnamese refugees are 
now Vietnamese-Americans who have chosen to 
make Spokane as their home and as a result, 
contribute to the economic and cultural diversity of 
our community; and 

WHEREAS, the vast majority of Spokane’s 
Vietnamese Americans remember their heritage by 
celebrating the history, culture, and the Founding 
Fathers of Vietnam on the tenth day of the third 
month of the Lunar Calendar and by embracing the 
yellow flag with three red stripes, also known as the 
Vietnamese Heritage and Freedom Flag, as the 
symbol of the Vietnamese-American community; 

NOW, THEREFORE, I, Lisa Brown, Mayor of the City 
of Spokane, on behalf of the people of Spokane, do 
hereby proclaim May 10, 2024 (*) as 

         VIETNAMESE HERITAGE DAY 
in Spokane and encourage all citizens to celebrate 
the cultural diversity of the Vietnamese-Americans 
heritage and recognize that the Vietnamese Heritage 
and Freedom Flag also honors the contributions and 
sacrifices of the thousands of Veterans of the 
Vietnam War. 

I, Lisa Brown, Mayor of Spokane, 
do hereunto set my hand and cause the seal of the 
City of Spokane to be affixed this 12th day of April 
2024    - (signature) Mayor, Lisa Brown 

(*) Có thể chọn ngày Giỗ Tổ mồng 10 tháng 3 ÂL 
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Bồ Câu lượm thóc ven đường 
Gù gù gọi bạn từ phương xa về 
Thanh bình còn ẩn sơn khê 
Ấm êm cũng khuất bên lề quê cha 

  Se Sẻ bới cát tìm hơi 
Tha về từng cọng vàng rơi xây nhà 
Mái trường nóc phố bờ xa 
Nơi nào yên ấm chính là cơ ngơi 

Én chao nghiêng lệch góc trời 
Chở mùa hoa kết trao nơi Xuân về 
Tươi tình thắm nghĩa phu thê    
Nhân gian se mối duyên thề tóc tơ 

Chào Mào thay áo vào Xuân 
Chờ nắng hạ đến thành thân kết bầy 
Một mùa trống mái mau phai 
Vui tìm duyên mới về xây tình hờ

Hải Âu về đảo ngủ say 
Quên tình biển bạc đổi thay ba đào 
Bỏ thuyền lặng lẽ trăng sao 
Tìm về bến hẹn nỗi xao xuyến còn 

Bông Lau lên núi dựng cờ 
Hoang vu hốc đá lặng lờ khe sâu 
Mai sau hai kẻ giang đầu 
Tìm nhau chốn cũ qua cầu gió bay 

Chim Sâu ríu rít ngoài song  
Gắp từng sợi nắng bày trong sân nhà 
Sợi dài em cột tình ta  
Sợi ngắn em thả là đà môi ngoan 

Vẹt kêu hai tiếng mẹ cha  
Gọi anh gọi chị nghe ra tưởng người 
Đôi khi vang vọng tiếng cười  
Như ai để lại cho đời cuộc vui 

Cuốc kêu nhớ nước não lòng  
Xa xôi đất mẹ chờ mong tin người 
Biển đời buồm lạc xa khơi  
Mai ngày trở gió thôi rời chốn xưa 

Cò ngang cõng nắng đội mưa 
Sánh như tình mẹ sớm trưa tảo tần 
Vì con lao lực muôn phần 
Vì chồng gánh trọn nợ nần phu thê 

Thấy chim là thấy sầu vạn cổ.
Tan ngay nghìn sầu hay nỗi 
sầu gấp trăm? Người ta nói vạn 
pháp tùy tâm tạo. Có phải buồn 
vui là do ở tâm hồn mình?  

Thấy chim là chạnh lòng 
thương. Dẫu chẳng biết ta 
thương nhớ ơ hờ thương nhớ ai. 
Thấy chim là thấy lá xanh lá 
vàng, nhìn những mùa thu đi 
và tưởng nghĩ đến ngày về. Là 
có thể thảng thốt như người 
xưa hỏi nói hà nhật quân tái lai, 
ngày nào anh trở lại? 

Thấy chim bay là thấy cuộc đời 
vạn nẻo, thế sự buồn vui, và 
những dòng sông chảy xiết. 
Sông không trở lại những khúc 
quành cũ.  

Thấy chim bay, là thấy có nỗi 
sầu chia ly. Tương kiến thời nan 
biệt diệc nan, gặp nhau đã khó, 
chia tay càng khó hơn. Chim đã 
bay mất rồi, tương cố bất tương 
kiến, cùng trông lại mà cùng 
chẳng thấy… 

Thấy chim, là tưởng nghĩ tới 
tương phùng và chia ly. Tưởng 
nhớ những người xưa đã khuất. 
Thấy tuổi trẻ tuổi già và lẽ sinh 
tử. Là thấy những dòng sông vạn 
lý trường giang bi dĩ trệ, đượm 
sầu thương. Là thấy gió muôn 
dặm chiều tà có bóng chim bay 
và biệt ly nhớ nhung từ đấy. 
- Chim Thiên Di

(Trích tác phẩm “Bách Linh Nhất 
Điểu” của nhà báo thi sĩ Kiến Hoa 
Võ Thành Đông, nguyên là chủ nhiệm 
báo Phương Đông. Sách xuất bản tại 
Seattle Washington,2019, Seattle)



Tuổi Hạc  - 105

 LIST OF DONORS
       DANH SÁCH ÂN NHÂN 

GIAI PHẨM TUỔI HẠC XUÂN BÍNH NGỌ 2026

 1.  . Senior Frank Lâm ………………………………   100 
 2.  . Senior Tâm Mãn …………………………………. 50 
3. Senior Lê Huỳnh Châu…………………………..  50 

 4.   Ms Huỳnh Minh………………………………………50 
5.  Ms Huỳnh Thảo (Seattle)………............................  50 
 6.   Ms Huỳnh Nga (Olympia)…………………………….   50 
7.   Ms Dạ Hương (For The Love of Vietnam)……   100 
 8.   Lưu Associates (ad)……………………………... 500 
 9.   Dr Hà Hải (Republic of Vietnam Alliance)……..  100 

10.  Ms ATT…………………………………………………….50 
11. Ms Mỹ Hoà (Daly City)…………………………… ………300 
12. Mr Hoàng Vinh (California)………………… ………500 
13. Ms Sandy & Ron Ogle………………………………50 
14. Dr Mai Thanh Truyết & Thủy (Houston)..   100
15. Phở Văn Restaurant (voucher)……………………. 120 
16. Jean Bùi Hùng (Oregon)     ………………………….…250 
17. Pastor Huỳnh Quốc Bình (Portland)……….… 100 
18. Mr Trương Chi (Renton)…………………………….……50 
19. Dr Giáp Phúc Đạt (Seattle)……………………… .…..100 
20. Mr Ngô Quốc Tú……………………………….……..50 
21. Mr. Trần Hồng Phúc………………………….…….50 
22. Mr Brian Baumer………………………………….…20 
23. Mr/Ms Lan & Alen Jones (Tukwila)……….…..100 
24. Ms Susan Wilmoth……………………….…………40 
25. Michael & Mary Nguyen……………….……….100 
26. Thiện Phước (Pasco) (Ad)…………………….………..120 
27. Writer Trần Phong Vũ (Irvine)………….………..100 
28. Scholar Vũ Quý Kỳ (Atlanta)……………….……… 100 
29.  Cây Tre Bill Pelozzi………………………….……. 50 
30.  Mr Rons Hossack……………………………........  20 
31.  Hoàng Sơn (Moses Lake)…………………….….……     100 
32.  Ms Nguyễn……………………………………….…....  50 
33.  Mr. Mike Ulrich……………………………….……. 120 

____________________________ 
TOTAL $3890 
Our Love and Gratitude to all the generous kind 
DONORS who assisted the Vietnamese American 
Senior Association of Spokane and the Descendants 
of the South Vietnamese in Seattle to publish the 
“New Year 2026 Magazine for the Golden Age”  

MAY GOD BLESS YOU ALWAYS 

Brigitte Lâm, the skillful talented Vietnamese Chef for VAFA

Vietnamese  American Representaive Council of WA  (VARC)

Ban Cổ Nhạc Seattle – The Seattle Traditional Music Group 

HAPPY NEW YEAR 2026 

(Last minute Tâm An $100, Bùi Đức Ly $100)  ........... 200
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An educational Forum organized by Vietnamese-
American Friendship Association in Spokane, WA 

4 distinguished Guest Speakers invited to speak: 

Cecily Wright  Leah Southwell  William Jasper     John Nowels 

Cecily Wright (community leader) 
William Jasper (journalist) 
Leah Southwell (educator).  
John Nowels (Spokane County Sheriff) 
@ with an Exhibition honoring Vietnam Veterans 

Why We Love America (Excerpt)

Speech by Cecily Wright, Northwest Grassroots 

We were asked to speak around the question, 
Why We Love America? I’ll answer that and I 
also want to talk about our President, Donald J. 
Trump….The thing I love most about America is  
the Declaration of Independence. We used to be 
required to memorize it in grade school…We all 
know this part –“we hold these truths to be self 
evident, that all men are created equal”…

But seriously, in the world of the 1770’s this was 
unheard of! No government was established on 

equality – the privileged few ruled over 
subjects. Inequality was the accepted standard. 
(slide) This next part was also unheard of “the 
people had the right to abolish a government”? 
What were they thinking when they wrote:  
“That whenever any form of government 
becomes destructive to these ends, it is the right of 
the people to alter or to abolish it, and to institute 
new government”, laying its foundation on 
such principles and organizing its powers in 
such form, as to them shall seem most likely to 
effect their safety and happiness. 

This part takes me to today to Donald J Trump, 
and the job at hand to get our government back 
in line with our Declaration of Independence, 
our Constitution and our Bill of Rights. Will he be 
able to do it? Will our constitutionally based 
Republic survive?... 

The MAGA (Make America Great Again) slogan 
doesn’t specify a certain time in our history 
but it does have us reflect on personal times 
when we felt all was well.  It could refer to the 
1950s era that saw the peak of American 
manufacturing: the middle class could pretty 
easily have a nice single family home, enjoy 
vacations, and send the kids to college on one 
income. But that era also had its problems with 
terrible racial injustice, high corporate taxes of 
around 50% and a marginal tax rate of 90% for 
high earners. 

I was so excited and happy election night in 
2016 – Donald Trump had won over Hillary 
Clinton and we were ready to Make America 
Great Again. And while Trump did get quite a 
bit done in his first term, it wasn’t easy… 

Despite all the opposition Trump faced in his 
first term he was able to accomplish quite 
a bit. Probably the most long-lasting impact 
on our country will be the reshaping of our 
Courts –especially the Supreme Court. He 
lowered taxes; the economy was good with 
both Inflation & unemployment at low 
levels. But the impeachments and 
investigations filled the news – Trump was 
painted in a bad light for 4 years by the 
media. Covid seemed to be the finishing blow. 
A very tough 4 years.
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filled the news – Trump was painted in a bad 
light for 4 years by the media. Covid seemed to 
be the finishing blow. A very tough 4 years. 

We all know Trump did not win a 2nd term in 
the next election and of course, as a Trump 
supporter I believe the election was rigged but 
whatever happened America was in for the 
most unusual presidency we have ever 
experienced.  In fact we still don’t know who 
was really running the country. But what we do 
know is that Trump haters really ramped up 
their attacks on him and his family with 
ridiculous lawsuits, a raid on Mar-A-Lago and 
even assassination attempts!  

The America First Policy Institute was started in 
early 2021 by people close to Trump, with many 
of them having served in his first 
administration. People loyal to Trump and his 
policies worked diligently during the Biden 
years, to help develop policies and identify 
areas needing attention to get Trump’s second 
term off to a running start. So if you wonder 
how so much is being accomplished in just over 
6 months – look to this organization – Trump 
supports their efforts and they have his back! 

These Pillars are America First’s foundation. 

(1) Focuses on our economy – low inflation, low
unemployment, bringing manufacturing back
to the U.S. Focus on the American People

(2) Insurance companies have more to do
with the level of medical care we receive

(3) Let’s always keep the Declaration of
Independence, Our Constitution and
Bill of Rights as the basis of our government.

(4) All about parental rights
(5) Secure the border, stop human trafficking

and defeat the drug cartels. In February, State
Department designated several international
cartels as Foreign Terrorist Organizations.

(6) Peace through strength: keep a strong military.
Leadership strength to the world.

(7) Energy independent…You heard it all through
Trump’s campaign: “drill baby drill”.

(8) Secure and accurate elections

(9) Safe streets and communities. Crack down
on the criminals, uphold our laws.

(10) Eliminate corruption in our government,
politicians & those connected to it. And “drain the
swamp”, get rid of those who want power/money.

It’s quite a list and all ten of these pillars are 
based on what’s good for America – putting 
the American people first. So it was this vision, 
this support and these ideas that motivated 
Trump… to Make America First Again!  (video) 

 …Trump has been able to accomplish as much 
as he has  in 6 and 1/2 months. He and his team 
have been working at it for over 4 years. He hit 
the ground running and hasn’t stopped. 

All I know is we are on the right track.  
President Trump still has dissenters putting up 
speed bumps. Democratic States like ours, 
spending our money to file law suits on 
everything and anything he does. But he’s not 
stopping and neither should we. (video) 

(…) The federal Government is threatening 
cities with a loss of funding and legal actions 
for obstructing immigration enforcement 
efforts. His Executive Orders addressing 
Election Integrity and the homelessness 
situation across the nation may finally change 
our approach to homelessness and address the 
drug and mental health aspects of the problem. 
Just yesterday (Pasco Mayor) Pete Serrano was 
appointed U.S. Attorney for the Eastern District/
WA... He started the conservative legal non-
profit Silent Majority Foundation…

Over 90% of media coverage of Trump has 
been negative, so I appreciate being here and 
sharing with you why I am so optimistic about 
America’s future – all because of Donald J 
Trump!   -Cecily Wright (August 4, 2025) 
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Vẫn Một Niềm Tin 

Mẹ là sao sáng vườn trời 
Ngôi ba Thiên Chúa kính yêu Mẹ ngài  
Hạt giống gieo rắc nơi nơi 
Để rồi nẩy lộc đâm chồi khắp nơi 
Hòa bình Trà Kiệu La Vang 
Tà Pao sông núi hướng về đất thiêng 
Fatima nơi Mẹ hiện về 
Cứu đàn con Mẹ bằng con chăn cừu 
Trà Kiệu đất được ứng linh 
Mọi người hạnh phúc bao quanh Mẹ hiền 
Ngôi sao rực rỡ sáng ngời 
Đúng thời đúng lúc hòa bình hiện ra 
Hướng về đất nước Việt Nam  
Xa xôi từ Mỹ ngoảnh về quê hương 
Lạ lung không cánh mà bay 
Bay theo chiều gió tâm linh anh hùng 
Tử đạo vang tiếng một đời 
Nào ai biết đó là Trời thưởng ban 
Linh thiêng chính phẩm từng trời 
Người người sum họp một nhà cha con 
Thiên đàng mở tiệc mừng vui 
Hòa bình thịnh vượng nước nhà yên vui 
Quê hương nước Việt muôn đời 
Danh Cha cả sáng, thánh thần ca vang 
Vùng cao tỏa sáng Tà Pao 
Vạn lời kêu thấu Mẹ hiền giang tay 
Bay về bồi đắp cầu thang 
Chân đi được vững, bằng an trên trời 
Thật là hạnh phúc tuyệt vời 
Phan Thiết Hiệp Đức, phép màu lạ thay  
Mẹ thương con Mẹ không ngừng 
Mỗi người mỗi ngã, giấc mơ lại về 
Trên đường quốc lộ thênh thang 
Có hồn cha xứ Pherô Hữu Nhường 
Nhà thờ Hiệp Đức đón mừng 
Hòa bình tượng Mẹ sáng ngời vinh quang 
Đất lành chim đậu nào hay 
Việt Nam thì vẫn muôn đời Việt Nam. 
- Anna Trương Mỹ Hòa
 Daly City,  California 25/6/2024 
Thương kính tặng Mẹ Hòa Bình Hiệp Đức 

Giấc Mơ 
Thành Đạt  

Ôi Maria, Mẹ của con ơi  
Con bước vào đời sóng gió lênh đênh 
Bôn ba giữa chốn chợ đời  
Thế mà gặp Mẹ thật là hiển linh 
Có Mẹ có Chúa đi cùng  
Soi đường dẫn lối bước đường con đi  
Cho con theo Mẹ đến cùng  
Trên đường chạy nạn hiểm nguy gian đầy 
Có Mẹ con chẳng sờn lòng 
Mẹ là suối mát trinh nguyên hương nồng 
Chúa luôn bên cạnh Mẹ hiền  
Đưa đường chỉ lối con đi miệt mài 
Mẹ là sao sáng đêm về  
Chúa là ánh sáng hào quang mây trời  
Đường xa thẳng cánh cò bay 
Bình an vô sự nẻo đường khắp nơi 
Bến bờ bến đợi Tự Do  
Con nào hay biết giấc mơ đã về 
Con nguyền với cả tấm lòng 
Trong niềm mơ ước được làm Mẹ vui 
Hướng về đất nước Việt Nam  
Xa xôi ngàn dặm Nữ Vương Hòa Bình 
Bay về chiếm ngự đất trời 
Việt Nam sẽ có hòa bình muôn năm  
Bởi vì con Mẹ ước mơ 
Ra đi nhưng mãi ngoảnh về quê hương 
Quê hương nước Việt muôn đời 
Lòng tin vững chắc, lòng lành Chúa ban 
Mẹ ơi Mẹ đã nhận lời  
Hòa bình thịnh vượng thái bình nhân gian 
Mẹ là trinh nữ uy quyền 
Ban cho nước Việt giáo đường lên ngôi 
- Anna Trương Mỹ Hòa
Tạ ơn Mẹ tháng Mân Côi 2023,  
Kỷ niệm Nữ Vương Hòa Bình tại Giáo xứ Hiệp Đức, tỉnh Phan Thiết 
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MỘT CHUYẾN ĐI KỲ DIỆU

Kính lạy Mẹ Maria, Mẹ Thiên Chúa, Mẹ Vô Nhiễm 
Nguyên Tội, Mẹ Fatima, Mẹ Hằng Cứu Giúp, Mẹ Hòa 
Bình.  Mẹ có nhiều tước hiệu. Mẹ đặc biệt yêu 
thương đất nước Việt Nam của chúng con, bởi vì 
máu tử đạo trên quê hương Việt Nam vẫn tồn tại 
đến muôn đời. Chính vì thế Mẹ La Vang đã hiện ra 
trong thời chinh chiến để cứu con dân Việt Nam 

Rồi đến thời kỳ ly loạn, chia cách, tìm Tự Do nơi xứ 
lạ quê người ngày 30 tháng 4 năm 1975, ngày cuối 
cùng trên quê hương đất Việt miền Nam Việt Nam 
của chúng con, khiến chúng con phải ly Hương đi 
tìm Tự Do nơi xứ lạ quê người. Con và bao nhiêu 
người Việt đi tìm tự do trong muôn vàn nguy hiểm. 
Chỉ còn con đường duy nhất đó là đường biển.  

Sáng ngày 30 tháng 4 năm 1975, Mỹ Hòa từ Sài Gòn 
ra Vũng Tàu tìm ga tàu ra biển khơi, hy vọng đến 
được hải phận quốc tế. Trên đường đi tôi thấy một 
chiếc xe Việt Nam mui trần, có tượng Đức Mẹ trên 
xe đó. Xe Mỹ Hòa đi cùng hướng với xe đó. Khi  thấy 
tượng Đức Mẹ trên xe đó, tôi mừng quá và cầu xin 
với Đức Mẹ bằng những lời như sau: “Mẹ ơi, Mẹ đẹp 
quá! Con may mắn được gặp Mẹ. Mẹ đi đâu cho con 
xin đi theo với Mẹ. Xin Mẹ chỉ đường dẫn lối cho con 
đến được bến bờ Tự Do bình an..” 

Tập tức Mẹ nói với Mỹ Hòa: phải quay lại bến Bạch 
đằng, nơi có căn cứ Hải Quân. Ngay sau đó, tôi nói 
anh bạn quay đầu xe 360° , chạy trở về Sài Gòn 
hướng đến bến Bạch đằng. Đến nơi được khoảng vài 
phút lính bắn súng thẳng lên trời, bắn chỉ thiên 
từng loạt súng nổ.  

Tôi vội vàng nhảy xuống tàu và tàu nhổ neo tức thì, 
rời bến Bạch đằng ra khơi ! Có nhiều gia đình đã 
xuống tàu trước mấy ngày rồi, mà tàu không nhỗ 
neo, khiến nhiều người chán nản, bỏ đi lên bờ. Mỹ 
Hòa đã gặp Mẹ là được lên tàu và ra đi ngay! Còn 
nhớ tên con tàu này là Đông Hải. Quả là một  
chuyến đi định mệnh, rất bình an, vô tiền khoáng 
hậu! Như một chuyến du lịch tuyệt vời chưa từng 
xảy ra trong đời con! Xin tạ ơn Mẹ! 

Và từ đó, tôi mơ ước là nên có một kỷ niệm đẹp cho 
quê hương Việt Nam để tạ ơn Mẹ. Hoài bão này luôn 
nằm trong tìm thức tôi, trong tim tôi, lòng tôi, để 
thực hiện cho được ước vọng của mình. 

Tôi luôn luôn cầu nguyện cho giấc mơ của Mỹ Hòa 
sớm thành tựu. Đó là một chuyến đi tuyệt vời, mà 
tôi sẽ không bao giờ quên cho đến khi từ giã cõi đời 
trần thế. Có Mẹ là có tất cả! Vui buồn sướng khổ đều 
bình an trong tay Mẹ chúng ta. 

Rồi bỗng nhiên một hôm, tôi nhận được một cú 
điện thoại bất ngờ của một Sư Huynh đạo Cao Đài 
ở San Jose California. Ông ngỏ ý nhờ Mỹ Hòa đi  
quyên góp ở các nhà thờ Công Giáo San Jose, để 
tặng cho Thánh Thất Cao Đài một tượng Đức Mẹ 
lớn như tượng Phật Bà Quan Âm bằng đá cẩm 
thạch màu trắng. Để khi có ai đến viếng Thánh 
Thất Cao Đài, thì cũng sẽ có dịp viếng Đức Mẹ. 

Sư huynh nói rằng đạo  Cao Đài thờ một con mắt 
trên cao, nên cũng tin Đức Mẹ và Phật Bà Quan 
Âm. Sư huynh cũng cho biết đang có dự án xây 
một Thánh Thất Cao Đài ở San Jose, trên đường 
Senter road và Monterey. Sau khi nghe Sư Huynh 
trình bày, thì tôi tặng bức tượng Đức Mẹ chứ 
không cần đi quyên góp đâu cả. Vì cũng là đúng  ý 
của Mỹ Hòa lúc nào cũng yêu Mẹ tha thiết. 

Sau khi nhận được check $5000 đô la của tôi đặt 
cọc trước, nhà điêu khắc bắt đầu tạc tượng. Sau đó 
2 ngày, sư huynh điện thoại cho tôi hỏi: Mỹ Hòa 
chọn hình mẫu Đức Mẹ nào mà mính thích? Tôi 
trả lời:  đạo Công Giáo chỉ có một Mẹ Maria mà 
thôi. Sư huynh đã đề nghị: tượng Đức Mẹ Hòa 
Bình (Our Lady of Peace) có được không? 

Tôi đồng ý ngay. Sư huynh cũng xác nhận là 
tượng Đức Mẹ Hòa Bình ở Santa Clara hay làm 
phép lạ. Rồi ông cho người đến nhà thờ  Our Lady 
of Peace ở  Santa Clara để chụp hình tượng Đức 
Mẹ và gửi về Đà Nẵng yêu cầu tạc tượng. Trong 
thời gian chờ đợi nhà điêu khắc hoàn tất bức 
tượng này, tôi bỗng nhận tin buồn: sư huynh  Cao 
Đài bị ung thư ở thời kỳ cuối, đã qua đời ! 

Bức tượng Đức Mẹ mà Mỹ Hòa tặng giờ đây tôi có 
toàn quyền quyết định đem về Hoa Kỳ, hay là để 
lại ở Việt Nam? Lúc đó ước mơ của tôi đã đến! Như 
lòng mong ước tặng cho quê hương tượng Đức Mẹ 
Hòa Bình! Đã thành sự thật! Là một điều kỳ diệu 
mang tên Nữ Vương Hòa Bình, bay từ Mỹ về Việt 
Nam ! Tôi muốn chia sẻ với mọi người: Mẹ Maria 
cùng Đồng Công Cứu Chuộc với Chúa, qua cuộc 
khổ nạn của Chúa. Mẹ luôn luôn đồng hành với 
chúng ta và chúng ta đều là con cái của Mẹ. 

Chúng ta có một người Mẹ tinh thần duy nhất đó 
là Mẹ Maria. Nên Mẹ luôn luôn đi bên cạnh cuộc 
đời của con Mẹ. Những điều mơ ước, cầu xin, tin 
tưởng nơi Mẹ, thì Mẹ sẽ ban ơn cho, trong mọi 
nẻo đường thời gian. Một khi chúng ta đã phó thác 
cho Mẹ, thì Mẹ sẽ ra tay trong phép màu kỳ diệu:  
bức tượng Nữ Vương Hòa Bình bằng đá cẩm thạch 
nay đang hiện diện tại Giáo xứ Hiệp Đức, giáo 
phận Phan Thiết! Không nơi nào có! 
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Đây là phép lạ đầu tiên: Khi tượng Đức Mẹ về đến 
giáo xứ Hiệp Đức là lúc đó cha Phêrô Nguyễn Hữu 
Nhường qua đời rồi. Thời sinh tiền, Cha thường ao 
ước có một tượng Đức Mẹ to lớn ở Giáo xứ  Hiệp 
Đức của Cha. Cha là chánh xứ ở đây rất lâu, cho 
đến ngày cha qua đời. Khi ấy xác Cha vẫn còn nằm 
trong quan tài, đang còn ở trong nhà thờ giáo xứ 
Hiệp Đức. Và mọi giáo dân khi ấy đang cầu nguyện 
cho linh hồn của Cha… Cùng lúc ấy, người chủ của 
khu đúc tượng ở Đà Nẵng đang chuyên chở tượng 
Đức Mẹ trên Quốc lộ 1 hướng về Phan Thiết. 

Trên đường đi vào Phan Thiết, khi nhìn thấy có 
một nhà thờ, ông liền lái xe vào đây. Ông đi vào 
nhà thờ bằng cửa bên hông. Ông gõ cửa và nói với 
ông trùm: có một người bên Mỹ muốn tặng một 
bức tượng Mẹ Maria bằng đá cẩm thạch trắng, cao 
6 mét nặng 11 tấn, nhà thờ có nhận không? 

Ông trùm chạy vào nhà thờ, loan báo cho mọi 
người biết tin vui! Cửa chính của nhà thờ mở 
toang lập tức, mọi người mừng rỡ, chen lấn chạy 
ùa ra ngoài… Cả trăm người mời chủ xe vận tải chở  

Cầu Nguyện cho Việt Nam 
CCaannddlleelliigghhtt  VViiggiill  aatt  ddoowwnnttoowwnn  SSppookkaannee  77--2288--22001188 

tượng Đức Mẹ vào nhà thờ, làm chứng, thấy xác 
Cha Nhường còn ở trong quan tài. Mọi người cầu 
nguyện cho Cha. Ước mơ của Cha đã được Chúa, Mẹ 
ban cho! Trên thiên đàng, ắt Cha nhìn thấy tượng 
Đức Mẹ Nữ Vương Hòa Bình hiện diện tại Giáo xứ 
Hiệp Đức của cha ở tỉnh Phan Thiết Việt Nam.
- Anna Trương Mỹ Hòa

My name is Mỹ Hòa, it is my privilege 
to offer the statue of Our Lady of 
Peace, Mother Mary to the Parish of 
Hiệp Đức in Vietnam,  located at Phan 
Thiết city (about 4 hours East of 
Saigon by car). It was a dream- 
come-true ! When I fled Vietnam on 
April 30, 1975 as a Refugee, I prayed 

to Mother Mary to protect me and she guided me 
safely to the United States of America. Since that time 
I have always dreamed of showing my appreciation 
by dedicating a beautiful statue of Mother Mary to 
Vietnam. The marble statue of Mother Mary is 
currently in Phan Thiết, standing over 16 feet tall! 
Many people have shared stories of the miracles  they 
have experienced in Her presence (Mỹ Hòa). 

Ms MyHoa’s Miracle House has over 3000 statues and images for 
visitors: 33 Lycett cir. Daly City, CA 94015. (15’ from  SFO airport)

The Candlelight Vigil praying for Vietnam was 
held outdoors in downtown Spokane, on July 28-
2018, next to Spokane City Hall, at the Spokane 
Tribal Gathering Place Plaza.  Never before has 
Spokane downtown filled with the yellow 
Vietnam Freedom Flags flying. The Invitation 
from the Spokane Seniors Association stated:  

“This candlelight vigil have exhibitions, speeches, 
videos, slideshows, music and prayers. To show the 
world the terror and repression in Vietnam, and the 
people’s resistance. Spiritual leaders, Vietnam 
veterans, government officials, professors, and 
community members are invited to pray and support 
the Vietnamese people fighting for Freedom”. 



Rôma, ngày 2 tháng 2 năm 1997  
Lễ Đức Mẹ Dâng Chúa Giêsu trong Đền Thánh 

Chiếc bánh thứ nhất: 
Sống Phút Hiện Tại 
Các bạn có thể gặp Chúa Giêsu, dọc theo những nẻo 
đường của cuộc sống mỗi ngày!...Đây là chiều kích 
nền tảng của sự gặp gỡ đó: Không phải các bạn gặp 
một biến cố hay một sự vật gì đó, nhưng các bạn 
gặp một con người, đó là Thiên Chúa hằng 
sống. (Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, số 1) 

Tên tôi là Phanxicô Nguyễn Văn Thuận, người 
Việt Nam. Đối với người ngoại quốc tên tôi khó 
đọc, nên ở Tanjania, Nigeria, Đại Hàn, Đài Loan, 
các bạn trẻ gọi tôi là “Bác Francis” (Uncle 
Francis) hay đơn giản hơn nữa là “Francis!”. 

Đến 23-4-1975 tôi làm Giám mục đã được tám 
năm, tại Nha Trang, Trung phần Việt Nam, Giáo 
phận đầu tiên Tòa Thánh trao phó cho tôi. Tôi 
đã sống những ngày tháng hạnh phúc ở đó và 
Nha Trang vẫn chiếm một chỗ đặc biệt trong 
quả tim tôi.  

Ngày 23-4- 1975, Đức Phaolô VI đã đặt tôi làm 
Tổng Giám mục phó Sàigòn. Khi cộng sản đến 
Sàigòn, họ đã bảo rằng: “Việc bổ nhiệm một Giám 
mục một tuần trước khi chúng tôi đến Sàigòn là một 
âm mưu giữa Vatican và đế quốc, nhằm tổ chức 
chống cộng sau này”. 

Ba tháng sau, ngày 15-8-1975, tôi được mời vào 
Dinh Độc lập lúc 2 giờ chiều và bị bắt ở đó. Đêm 
đó, trên đường dài 450 km, xe công an chở tôi về 
nơi quản thúc. Bao nhiêu tâm tình lẫn lộn trong 
đầu óc tôi: lo lắng có, cô đơn có, mệt mỏi có, sau 
mấy tháng căng thẳng. Nhưng trong trí tôi, một 
quyết định sáng tỏ đã đánh tan mây mù. Tôi nhớ 
lời Đức Cha John Walsh, một Giám mục truyền 

giáo gốc Mỹ, đã nói lúc ngài được tự do sau 12 
năm tù ở Trung cộng: “ Tôi đã mất nữa đời người 
để chờ đợi”. Rất đúng! Tất cả mọi tù nhân, trong 
đó có tôi, phút giây nào cũng mong đợi tự do. Suy 
nghĩ kỹ, trên chiếc xe Toyota trắng, tôi đã đặt cho 
mình một quyết định: “Tôi sẽ không chờ đợi. Tôi 
sống phút hiện tại và làm cho nó đầy tình thương”. 

Đây không phải là một cảm hứng đột xuất, nhưng 
là một xác tín đã ấp ủ suốt quãng đời mãi từ tiểu 
chủng viện: “Nếu tôi mất giờ đợi chờ, không làm gì 
hết, biết đâu những điều tôi đợi sẽ không bao giờ 
đến. Chỉ có một điều, dù không đợi cũng vẫn đến, đó 
là sự chết!”. 

Trong làng Cây Vông, nơi tôi bị quản thúc, ngày 
đêm có nhân viên an ninh chìm nổi theo dõi. 
Trong óc một tư tưởng không ngừng làm tôi xót 
xa, thao thức:  

“Giáo dân của tôi! một đoàn chiên hoang mang, 
giữa bao hiểm nguy, thách đố của một giai đoạn lịch 
sử mới. Làm sao tôi có thể gần gủi, liên lạc với họ, 
trong giai đoạn họ cần đến người mục tử nhất! Các 
nhà sách Công giáo bị đóng cửa, trường học Công 
giáo do Nhà nước quản lý, tôn giáo sẽ không còn 
được dạy dỗ trong các trường nữa; các linh mục, sư 
huynh, nữ tu có khả năng phải đi ra thôn quê, đi 
nông trường lao động, không được dạy học nữa!”.  

Sự xa lìa giáo dân là một cú “sốc” dày vò tan nát 
quả tim tôi. Tôi không đợi chờ. Tôi sống phút hiện 
tại và làm cho nó đầy tình thương. Nhưng làm thế 
nào? Một đêm, một tia sáng đến với tôi: “Con hãy 
bắt chước thánh Phaolô. Khi ngài ở tù, không hoạt 
động tông đồ được, ngài đã viết thư cho các giáo 
đoàn. Đơn giản vậy mà con đi tìm đâu cho xa?”. 

Sáng hôm sau, vừa mới tinh sương, giữa tháng 10 
năm 1975, tôi làm hiệu cho một cậu bé 7 tuổi, tên 
Quang, vừa đi lễ 5 giờ ra, trời còn mù và lạnh: 
“Quang! con về nói má con mua cho ông mấy ‘bloc’ 
lịch cũ, ông cần dùng”. Chiều tối, chú bé mang lại 
mấy “bloc” lịch cũ. 

Thế là mỗi đêm trong tháng 10 và tháng 11, 1975, 
tôi đã đóng hết cửa, lấy giấy xi-măng dán bên 
trong và viết “Sứ điệp từ ngục tù” cho giáo dân của 
tôi, dưới ánh đèn dầu leo lét, mặc cho muỗi tha 
hồ đốt.  

Mỗi sáng thực sớm tôi trao cho bé Quang, mấy tờ 
lịch tôi đã viết sau lưng, mang về cho anh chị của 
Quang chép lại kẻo mất. Nếu để trên bàn tôi, “ông 
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An” (một giáo dân) thấy sẽ sinh tai họa. Đấy là 
đầu đuôi sách “Đường Hy Vọng”, sứ điệp lao tù 
thành hình là như thế. Hiện nay sách đã được 
xuất bản bằng tám thứ tiếng. 

Chúa đã ban ơn cho tôi có nghị lực để tiếp tục 
làm việc, kể cả những lúc chán nản nhất. Tôi đã 
viết đêm ngày trong một tháng rưỡi, vì tôi sẽ bị 
“chuyển trại” và không có điều kiện hoàn tất 
được. Lúc viết đến số 1001 tôi quyết dừng lại, 
xem đây như công trình “nghìn lẻ một đêm”.  

Ngày 8-12-1975, lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm Tội, tôi đã 
tạ ơn Đức Mẹ cho tôi viết xong “Đường Hy Vọng” 
và trao trong tay Đức Mẹ gìn giữ, đó là của Đức 
Mẹ, nhờ ơn của Đức Mẹ, xin Đức Mẹ tiếp tục lo 
liệu. Đoán vậy mà không sai, đến ngày 18-3-
1976, tôi bị đưa vào trại Phú Khánh, biệt giam 
vất vả nhất. 

Năm 1980, lúc bị đưa ra quản thúc ở Giang Xá, 
Bắc Việt, tôi đã tiếp tục viết mỗi đêm trong bí 
mật cuốn thứ hai, “Đường Hy Vọng Dưới Ánh Sáng 
Lời Chúa và Công Đồng Vatican II”, cuốn thứ ba, 
“Những Người Lữ Hành Trên Đường Hy Vọng”. 

Tôi không chờ đợi. Tôi sống phút hiện tại và làm 
cho nó đầy yêu thương. Trong Phúc âm, các 
Tông đồ muốn chọn con đường dễ nhất, khỏe 
nhất: “Xin Thầy cho dân chúng về, để họ mua thức 
ăn”.Nhưng Chúa Giêsu muốn hành động trong 
phút hiện tại: “Chính các con hãy cho họ ăn đi”. 
(Lc 9, 1).  

Trên thánh giá, khi người ăn trộm thưa với Chúa 
Giêsu: “Thưa Ngài, khi về thiên đàng xin Ngài nhớ 
đến tôi”. Chúa Giêsu đáp: “Hôm nay con sẽ ở cùng 
Ta trên nước thiên đàng” (Lc 23, 42-43).  

Trong tiếng “hôm nay” của Chúa Giêsu, tôi cảm 
thấy tất cả sự tha thứ, tất cả tình thương của 
Ngài. Cha Maximiliano Kolbe sống tinh thần ấy 
khi ngài khuyên các tập sinh trong dòng: “Tất cả, 
tuyệt đối, không điều kiện”.  

Tôi đã nghe Đức Cha Helder Camara nói: “Cả 
cuộc đời là học yêu thương”.Một lần Mẹ Têrêxa 
Calcutta gửi thư cho tôi, Mẹ viết: “Điều quan 
trọng không phải là số công tác đã thực hiện nhưng 
là mức độ tình yêu ta đã để vào mỗi công việc”. 

Làm sao yêu thương đến cao độ như thế trong 
mỗi phút hiện tại? Tôi nghĩ rằng tôi phải sống 
mỗi ngày, mỗi giờ, mỗi phút như là giờ phút cuối 

cùng của đời tôi. Dẹp bỏ những gì là phụ thuộc, 
tập trung cả tâm hồn cho những gì là chính yếu. 

Mỗi lời nói, mỗi tư tưởng, mỗi cử chỉ, mỗi cú điện 
thoại, mỗi quyết định phải là “đẹp nhất” của đời 
tôi. Tôi phải dành cho mỗi người tình yêu của tôi, 
nụ cười của tôi: tôi phải lo sợ đánh mất một giây 
phút nào trong đời mình vì đã sống không ý 
nghĩa. 

Tôi đã viết trong sách Đường Hy Vọng: “Con  
chỉ có một giây phút đẹp nhất: giây phút hiện tại  
(x Mt 6, 34; Gc 4, 13 -15). Sống trong tình yêu 
Chúa cách trọn vẹn, đời con sẽ tuyệt đẹp nếu kết 
tinh bằng từng triệu giây phút đẹp nhất. Con thấy 
đơn sơ, không phải khó (ĐHV 997). 

Các bạn trẻ thân mến, trong thời đại này, Chúa 
Giêsu cần đến các bạn. Đức Gioan Phaolô II tha 
thiết kêu gọi các bạn hãy đương đầu với những 
thách đố của thế giới hôm nay: 

Chúng ta đang sống trong một giai đoạn đầy biến 
chuyển kinh khủng. Những lý thuyết được xem là 
đủ sức thi gan cùng tuế nguyệt nay đã đến lúc xế 
chiều. Trên hoàn cầu, cần phải phác họa lại ranh 
giới của nhiều quốc gia. Nhân loại tự cảm thấy 
mình rất lúng túng, hốt hoảng, lo lắng (Mt 9, 36). 

Nhưng lời Chúa không bao giờ qua đi; đọc lại lịch 
sử, chúng ta thấy bao nhiêu biến cố thăng trầm, 
đang lúc ấy lời Chúa đứng vững và chiếu sáng (Mt 
24, 35). Đức tin của Hội thánh được xây dựng trên 
Chúa Giêsu Kitô, Đấng Cứu thế độc nhất: hôm qua 
hôm nay và mãi mãi (Eb 13, 18). 
(Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, số 2) 

Cầu Nguyện 
Lạy Chúa Giêsu, chiều hôm qua, Lễ Đức Mẹ Hồn Xác 
lên trời, con đã bị bắt. Đưa đi trong đêm, từ Sàigòn 
đến Nha Trang. Trên đường dài bốn trăm rưởi cây 
số, ngồi trên xe giữa hai công an. 
Con bắt đầu kinh nghiệm cuộc đời một tù nhân.  
Bao nhiêu tâm tình lẫn lộn trong đầu óc con: 
Buồn có, sợ có, căng thẳng có. 

Tim con tan nát vì phải xa cách giáo dân của con. 
Giữa cơn khổ nhục, con đã nhớ lời Thánh kinh: 
“Họ đã liệt con vào giữa người gian ác” (Lc 22, 37). 

Xe chở con xuyên ba giáo phận đã gắn liền với đời  
con: Sàigòn, Phan Thiết, Nha Trang. Con yêu mến 
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đoàn chiên của con và sẵn sàng chịu tù đày, chịu 
chết vì họ. Họ không biết vị mục tử của họ đang 
bước đi giai đoạn đầu của Đàng Thánh Giá;  

Giữa đại dương cay đắng cực độ ấy, con cảm thấy 
mình tự do hơn bao giờ hết. Con không có gì hết,  
dù một xu cũng không, trừ tràng chuỗi Mân côi và  
ý thức Chúa Giêsu Mẹ Maria không bao giờ rời con. 

Trên đường tù đày, con đã cầu nguyện: Lạy Chúa 
là Chúa của con, là tất cả mọi sự của con.  Lạy Mẹ 
Maria, con xin dâng mình cho Mẹ. Toàn thân con 
thuộc về Mẹ, mọi người thân yêu và mọi sự của con 
là của Mẹ. Lạy Chúa, con không đợi chờ, con quyết  
sống phút hiện tại, và làm cho nó đầy tình thương.  

Vì chấm này nối tiếp chấm kia 
ngàn vạn chấm thành một đường dài. 
Phút này nối tiếp phút kia 
muôn triệu phút thành một đời sống.  
Chấm mỗi chấm cho đúng, đời sẽ đẹp. 
Sống mỗi phút cho tốt, đời sẽ thánh.  

Đường hy vọng do mỗi chấm hy vọng. 
Đời hy vọng do mỗi phút hy vọng. 

Như Chúa Giêsu, trọn đời đã làm  
những gì đẹp lòng Đức Chúa Cha.  
Mỗi phút giây con muốn làm lại với Chúa,  
“một giao ước mới, một giao ước vĩnh cửu”. 

Con muốn cùng với Hội Thánh hát vang: 
Vinh danh Chúa Cha và Chúa Con và  
Chúa Thánh Thần. Alleluia! Alleluia! Alleluia! 

Cây Vông, Nha Trang  
Nơi tôi bị quản thúc 16-8-1975, 
hôm sau Lễ Đức Mẹ Lên Trời. 

TTrrừừ  
TTịịcchh

Theo Giáo sư Trần Huy Bích,
bài thơ này (1750–1810) thất truyền hai câu 5-6. 
Đông Hồ đề nghị hai câu tạm thay. 
Xem https://tranhuybich.blogspot.com.  

Giáo sư Trần Huy Bích là nhà giáo, nhà văn hóa 
qua nhiều thập kỷ. Ông viết về các bậc tiền nhân 
văn hóa nước Việt Nam, sưu tầm nhiều áng văn bất 
hủ,  trong đó nhiều bài chữ Nho của các cụ Chu 
Văn An, Nguyễn Trãi, Nguyễn Du, Đặng Đức Siêu,
… dịch ra quốc ngữ gọn và trong sáng để lưu lại 
hậu thế. 

Giáo sư Trần Huy Bích đã vận động các vị giáo 
chức ở hải ngoại mở Lớp Hán Việt Internet (dự trù 
một năm, kéo dài 7 năm) theo yêu cầu của giới trẻ 
muốn tìm hiểu văn thơ cổ của tiền nhân (trước khi 
chữ Hán chữ Nôm trở thành chữ quốc ngữ). 

Giáo sư Trần Huy Bích thuộc Ban Giảng Huấn của 
Viện Việt Học (thành lập năm 2000), mà ông là Phụ 
Tá Viện Trưởng, phụ trách học vụ 2001 – 2002.  Ông 
phụ trách văn chương bình dân (ca dao, tục ngữ, 
chuyện cổ tích) và văn học Việt Nam.  

Giáo sư Huy Bích từ nhiều năm nay tích cực hỗ trợ 
Ban đại diện các Trung tâm Việt ngữ miền Nam Cali, 
và Hội Giáo Chức Việt Nam California mà ông là cố 
vấn. Ông được ca ngợi là bậc thức giả thông thạo 
nhiều ngoại ngữ, tận tụy giúp giới trẻ Việt Nam ở hải 
ngoại hiểu biết thêm về văn học, văn hóa, lịch sử, và 
nền giáo dục của Việt Nam Cộng Hòa. 

- Theo Phạm Tín An Ninh (bài “Giáo sư Trần Huy Bích
Người hết lòng với văn hóa dân tộc”).

- Theo Vương Trùng Dương (bài “Giáo Sư Trần Huy Bích,
người nặng tình với non sông và chữ nghĩa”.

Cung Cung 
Chúc Chúc 
Tân Tân 
XuânXuân
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Vietnam Veteran Allen and Lan Phan Jones, co-founders 
of the Vietnam Veteran Memorial at the City of Auburn. 

Memorial Day May 26, 2025  at the Auburn Vietnam Veterans 
Memorial. “Exhibition to Honor Vietnam Veterans” provided by 
the Vietnamese-American Senior Association of Spokane.

The wall holds 1,000 granite tiles, available for Vietnam War 
Veterans. You can still request a free tile to honor a Vietnam 
Veteran at  https://honorvietnamvets.org 

Dr. Giáp Phúc Đạt, Mary, Ms Kiều Tuý, Mr/Ms Công Khanh, 
Mr. Phi Quang Quý, executive members of the Vietnamese 
American Representative Council of Washington (VARC)  

Taking photos with the honorable Auburn City Council 
members. The book “I Must Live” is a memoir from the 
Catholic Father Andrew Nguyễn Hữu Lễ, 13yrs imprisoned 
under the communist regime after 1975 when Saigon fell.
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Lịch ngày 
Sáu giờ vang tiếng chuông ngân 
Xuống giường vận động tay chân thở cười 
Chăm vườn nhà tưới rau tươi 
Gắn răng uống thuốc tắm người xông hơi 
Điểm tô thanh lịch rạng ngời 
Tư trang hàng hiệu tân thời hợp xinh 
Bảy giờ lấp lánh bình minh 
Có xe đến đón hành trình ngại chi 
Nắm tay vào hội ABC 
Nói cười rộn rã xua đi tuổi già 
Khám thăm sức khỏe phòng xa 
Dưỡng sinh thể dục mat-xa thở phào 
Hát ca nhảy múa với nhau 
Bingo cờ tướng bốn màu xôn xao 
Cà phê bánh trái thịt rau 
Truyền tay sách báo ảnh màu lung linh 
Camera dõi tình hỉnh 
Đồng vui sinh hoạt khỏe xinh nhiệt tình 
Ấm êm trong đại gia đình 
An tâm tươi trẻ đẹp xinh tướng hình 
Thăm vườn hội kiểng hoa xinh 
Đứng ngồi hưởng cảnh ghi hình thơ ca 
Đố vui trúng thưởng tặng quà 
Hấp hôn lễ hội hài hòa mừng sinh 
Kết thêm bạn mới chân tình 
Giao lưu thực nghiệm môi sinh an toàn 
Sáng trưa xế bóng miên man 
Mãng vui qua hết thời gian một ngày 
Bốn giờ xe rước về ngay 
Lịch ngày trọn vẹn hôm nay an bày 
Chương trình chuẩn bị loay hoay 
Đêm ngon giấc mộng nắng mai gọi mời 
Tùy duyên dưỡng sức ăn chơi 
Thiện thân rạng rỡ nết đời cao niên 
Chẳng lo mưa nắng gạo tiền 
Mỗi ngày đáng sống như tiên dương trần ! 

Muôn Huỳnh 
Thứ Hai 21/7/2025 
Thành viên Trung Tâm Cao Niên ABC 
Houston, Texas, USA  

Trung Tâm Sinh Hoạt Cao Niên ABC được thành 
lập vào năm 2022, là một nơi họp mặt  lành 
mạnh, vui vẻ dành cho cộng đồng cao niên năng 
động của Houston và các vùng lân cận. Trung 
Tâm cung cấp các dịch vụ hỗ trợ và xã hội có 
phẩm chất cao cho quý vị ở tuổi hoàng kim.   

Hội viên có thể thưởng thức bữa ăn sáng và trưa 
ngon miệng mỗi ngày tại trung tâm. Chương trình 
giải trí bao gồm: làm thủ công, chơi lô tô, tập thể 
dục, hát karaoke, khiêu vũ, yoga và nhiều hơn thế 
nữa mỗi ngày. Chúng tôi có xe đưa đón thuận tiện 
cho quý vị. Xin vui lòng đăng ký.  

TRUNG TÂM SINH HOẠT CAO NIÊN ABC 
ABC ADULT CENTER  
Mon - Fri: 7:30 AM to 5 PM  
12454 Beechnut st, Ste 8, Houston, TX 77072  
Phone: (832) 351-2001  
Sổ Xố May Mắn Hàng Tháng  

Trung Tâm Sinh Hoạt Cao Niên ABC rất vui và hân hạnh 
được tổ chức ngày Kỷ niệm cưới cho các Bác. Trung Tâm 
cảm thấy hạnh phúc vì được cùng các Bác sẻ chia những 
niềm vui và cùng chung vui với những thành tựu cuộc 
sống đầy quý giá ấy. Xin kính chúc các Bác luôn luôn đẹp 
lão, thật nhiều năng lượng vui tươi, và luôn là hình ảnh 
đẹp cho sự vĩ đại của tình yêu – để các thế hệ sau có thể 
thừa hưởng và cố gắng vun đắp theo.  

Nếu ví tình yêu của các Bác như một công trình nghệ 
thuật của thập kỷ, thì đó là một lâu đài được dựng xây 
bằng những điều thiêng liêng nhất – từ tình yêu thương, 
thấu hiểu, cho đến tính kiên nhẫn và bao dung. Và chính 
các Bác là những người hùng cùng nhau tạo nên công 
trình vĩ đại đó – một biểu tượng đẹp về giá trị văn hóa. 

Hội Cao Niên 
tại Clark County Washington 
kính mời quý đồng hương 
tham dự các sinh hoạt: Ca 
nhạc Cờ tướng, Bingo, Đi 
dạo và các hoạt động khác. 
Liên lạc Diệp: (503) 432-3042
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Origins of Vietnamese People 
Translated Excerpt from “Another View of 
Vietnamese Culture”, book by Mặc Giao 
 
Professor of Anthropology Wilheim G. Solheim 
II and Dr. Donn Hayard of the University of 
Hawaii, Professor Hamilton PARKER of the 
University of Otago (New Zealand), Ministry of 
Fine Arts of Thailand, Institute of Burmese 
Archaeology, a joint archaeological mission of 
Yale University, the U.S. & Taiwan led by Prof. 
Chang Kwang-Chih, has since 1963  exploring 
the relics of Hoa Binh culture. This research 
group has found much evidences for the 
hypothesis: the Hoa Binh agricultural and stone 
civilization is the oldest civilization of mankind, 
dating back to 15,000 years BC (Before Christ). 
          

 
 
- About 4,000 years ago, Hòa Bình people 
traveled by sea by dugout canoes to Taiwan and 
Japan, bringing taro and other grains.  
- About 3,000 years BC, Hòa Bình people moved 
South through Philippines and Indonesia, 
bringing the geometric arts: spirals, triangles, 
rectangles used in pottery, wood carving, 
painting -also found in Đông Sơn (Thanh Hóa). 
- About 2,000 years BC, Hòa Bình people moved 
west to the island of Madagascar, providing 
domesticated agricultural crops to East Africa. 
 
Professor Lin M. Lee, a geneticist concluded: the 
Taiwanese aborigines belong to the Min Yueh 
ethnic group, a branch of Bai Yue/Bách Việt 
(100-Tribes non Chinese indigenous people), 
not the Han ethnic group.  Historians and 
researchers say: about 5,500 years ago, the 
Vietnamese ancestors ran away from south  of 
Yangtze River (central China) to settle in Hòa 
Bình (north Vietnam), south of China & 
throughout the Southeast Asia.  
 
The formation of the Vietnamese Nation during 
the Hong Bang period, according to historical 
records and traces of immigration, was due to 

the Mongol Han people from the northwest of 
the Yellow River expelling the Bach Viet people 
to the South. This wave of immigration created 
Van Lang country with glorious civilization, 
characterized by the artistic, skillful crafted 
bronze drums (mostly excavated from North 
Vietnam). They were driven out of Central China.  
 
The Bai Yue people (or Indonesian, or ancient 
Malay) flooded into Southeast Asia and the 
southern islands. There, they merged with the 
indigenous people to form other ethnic groups, 
but still retained many Bách Việt characteristics. 
Vietnamese people were not sinicized (Hán 
hóa), even though Vietnam was dominated by 
the Han Chinese in 1000 yrs. Despite the 
inevitable exchange and the combined human 
races, we still retain the Vietnamese race, 
Vietnamese identity and Vietnamese culture. 
 
About the Hmong People (Mường)  
The Vietnamese Highlanders (người Thượng) 
have ancient Vietnamese origins, including the 
Hmong (Mường). In Thai is Muang, meaning 
“land, region, or group of people”. Hmong 
stretches from Sơn La, Yên Bái, Sơn Tây, Phú 
Thọ, Hòa Bình, Ninh Bình to Thanh Hóa, Mụ Già 
Pass. Some Hmong people migrated to the South 
in 1954 and settled in the Central Highlands.  
 
King Lê Lợi (vua Lê Thái Tổ) and Lê Lai are 
Hmong on Lam Sơn mountains. Hmong people 
live in the high mountaineous areas, still 
preserved their traditional customs, culture and 
language -- different from city people living in  
the plains (người Kinh). Filipinos could 
understand the Montagnards in Lâm Đồng.  
 
The Vietnamese highlanders in Pleiku and Ban 
Mê Thuột could understand the language of the 
Tribes living in the Malay forest. Hmong people 
are closest relatives of Vietnamese, descendents 
of the Bai-Yue people (100-Tribes non Chinese 
indigenous people), running south from 
Yangtze River (now central China). Việt is 
“vượt”: crossing, pass over. Nam is “South”. 
          -Mặc Giao, former South Vietnam Congressman, 
               Embassador in France. Theo Tài liệu từ sách MG: 
               “Một Cái Nhìn Khác về nền Văn Hóa Việt Nam”. 
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lornakrahner@gmail.com
(509)-769-8890 TTY 711

UHCCommunityPlan.com/WA

1105 N 26th Ave 
Pasco, WA 99301
Email: chuavietnampasco@yahoo.com

CHÙA VIỆT NAM

Văn Phòng II Viện Hoá Đạo
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất
Hải Ngoại tại Hoa Kỳ
Tri-Cities Vietnamese 
Buddhist Association  

YOUR  FREEDOM
Chapter Leader 
Spokane Valley Mike Ulrick

509-991-5491
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NAM QUỐC SƠN HÀ NAM ĐẾ CƯNAM QUỐC SƠN HÀ NAM ĐẾ CƯ

The southern Emperor reigns the southern Nation  
Clearly destined in the book of Heaven 
How could the enemies dare to invade
They shall be defeated severely

Nam quốc sơn hà Nam đế cư             
Tiệt nhiên định phận tại thiên thư
Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm      
Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư 

Nam Quốc Sơn Hà 南國山河 is a short poem 
written in 1076, possibly by the great hero General 
Lý Thường Kiệt. It is as the Declaration of 
Independence for Vietnam, affirming the sovereign 
rights of Đại Việt (Great Vietnam) Nation: 

Sông núi nước Nam vua Nam ở
Rành rành định phận ở sách trời  
Cớ sao lũ giặc sang xâm phạm
Chúng bay sẽ bị đánh tơi bời
-Translated into the modern Vietnamese language, 
by historian Trần Trọng Kim 
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