

# HOÀNG THỤC UYÊN

*Tiếng Thơ của Tĩnh Lặng và Vô Ưu*



**H**oàng Thục Uyên, tên thật Hoàng Lê Thục, sinh tại Hà Nội, là một gương mặt tiêu biểu của văn học Việt Nam Hải Ngoại. Hiện sinh sống tại Avondale, Arizona (Hoa Kỳ), nhưng hành trình sáng tác của bà luôn gắn bó sâu sắc với quê hương, văn hóa và tinh thần Việt. Ở Hoàng Thục Uyên, người đọc bắt gặp một thi sĩ âm thầm và bền bỉ, kiên trì đi con đường riêng không ồn ào, mà lắng sâu và bền lâu. Với bà, ngòi bút chính là phương tiện gìn giữ ký ức, văn hóa và đời sống tinh thần của người Việt nơi xa xứ.

Hoàng Thục Uyên sinh trưởng trong một gia đình đông anh em. Cha là cựu sĩ quan Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa và mẹ là

một người nội trợ. Hoàng Thục Uyên lớn lên trong môi trường coi trọng kỷ luật, đạo đức, tri thức và lòng hiếu thảo. Nền tảng gia đình ấy đã sớm hun đúc nơi bà một đời sống nội tâm nghiêm cẩn, giàu trách nhiệm và thắm đẫm tinh thần truyền thống.

Con đường học vấn của Hoàng Thục Uyên trải dài từ tiểu học Trần Quý Cáp, trung học Gia Long đến Luật Khoa và Đại học Vạn Hạnh Sài Gòn.

Trước năm 1975, Hoàng Thục Uyên có hơn tám năm giảng dạy Anh Văn tại nhiều trường trung học ở Sài Gòn. Thời gian giảng dạy không chỉ giúp bà gắn bó với thế hệ trẻ mà còn là giai đoạn hình thành phong cách sáng tác..., chậm rãi, giàu nhạc tính, hướng nội và suy tư. Bà vừa dạy học, vừa nghiên cứu, vừa sáng tác, âm thầm tích lũy vốn sống và trải nghiệm tinh thần cho con đường văn chương lâu dài.

Năm 1980, Hoàng Thục Uyên sang định cư tại Hoa Kỳ. Cuộc sống nơi xứ người đưa bà đi qua nhiều ngành nghề khác nhau từ ngân hàng, kế toán, kỹ thuật tại Motorola, rồi mỹ thuật và chăm sóc sắc đẹp. Dù bận rộn mưu sinh, bà chưa bao giờ rời xa văn chương. Ngược lại, chính đời sống đa diện ấy đã làm phong phú thêm cái nhìn nhân sinh và chiều sâu trải nghiệm trong thơ bà.

Trong cộng đồng người Việt hải ngoại, Hoàng Thục Uyên là một gương mặt quen thuộc và được trân trọng. Bà là thành viên tích cực của nhiều hội đoàn văn hóa, tôn giáo, đồng thời giữ vai trò Hội phó Hội Cựu Nữ Sinh Gia Long tại Arizona. Sự hiện diện của bà không chỉ mang tính sinh hoạt cộng đồng, mà còn thể hiện tinh thần trách nhiệm trong việc gìn giữ văn hóa, ngôn ngữ và bản sắc Việt nơi đất khách.

Về văn chương, Hoàng Thục Uyên đã để lại dấu ấn qua nhiều sáng tác đăng tải trên các tạp chí uy tín trong và ngoài nước như Bút Tre, Chánh Pháp, Tinh Tấn, Hoa Vô Ưu, Tạp chí Văn Bút Miền Đông... cùng nhiều diễn đàn văn học trực tuyến. Thơ của bà

không chạy theo hình thức hay trào lưu, mà tập trung khai thác chiều sâu nội tâm, cảm xúc và triết lý sống.

Thơ Hoàng Thục Uyên giàu nhạc tính, tinh tế và đậm chất thiền. Những hình ảnh quen thuộc của đời sống như khói bếp, mái trường xưa, tà áo trắng, ánh trăng, nắng chiều, cánh hoa rơi... được bà chưng cất thành những biểu tượng mang chiều kích tâm linh và triết học. Đó là nỗi nhớ quê hương, là lòng tri ân cha mẹ, là sự chiêm nghiệm về nhân quả, vô thường, và mối quan hệ giữa con người với thiên nhiên, vũ trụ.

Đầu năm 2026, Hoàng Thục Uyên cho ra mắt thi tập đầu tay mang tên *Tĩnh Lặng Vô Ưu*, đánh dấu một cột mốc quan trọng trong hành trình văn chương của bà. Thi tập này có thể xem là sự kết tinh rõ nét và chín muồi nhất của một đời sống nhiều trải nghiệm, nhiều suy tư và bền bỉ sáng tác. Trong *Tĩnh Lặng Vô Ưu*, thơ không chỉ dừng lại ở việc bộc lộ cảm xúc cá nhân, mà còn mở ra một con đường trở về với nội tâm, dẫn người đọc tìm đến sự tĩnh lặng, an nhiên và bình an từ bên trong. Với Hoàng Thục Uyên, “tĩnh lặng” không phải là sự lánh xa hay né tránh cuộc đời, mà chính là điểm tựa tinh thần vững chắc, giúp con người sống sâu hơn, biết yêu thương, thấu hiểu và bao dung hơn giữa những biến động của đời sống.

Qua thơ, Hoàng Thục Uyên gửi gắm thông điệp giản dị mà sâu sắc: giữa những thăng trầm của lịch sử, những biến động của kiếp người và nỗi xa xứ triền miên, con người vẫn có thể tìm thấy “vô ưu”, sự an nhiên và niềm tin, nếu biết quay về với chính mình.

-oOo-

Trong quá trình thực hiện cuốn sách *Viết Trên Quê Người*, Hoàng Thục Uyên đã trực tiếp chọn lọc và gửi đến chúng tôi những bài thơ tiêu biểu cùng ba bài bút ký, như một lời chào trân trọng dành cho độc giả. Những sáng tác này phản ánh rõ phong cách thơ trầm lắng, giàu suy tưởng của bà, đồng thời thể hiện mối

gắn bó sâu sắc với quê hương, văn hóa và đời sống tinh thần của người Việt nơi xứ người. Qua đó, tác phẩm của Hoàng Thục Uyên góp phần làm phong phú thêm nội dung và chiều sâu cho tuyển tập, mang đến cho người đọc những khoảnh khắc chiêm nghiệm nhẹ nhàng nhưng bền lâu.

### **1. Vũ Trụ Không Tận Cùng**

Vũ Trụ Không Tận Cùng của Hoàng Thục Uyên gồm 12 đoạn/bài thơ ngắn, mở ra không gian thi ca đậm chất triết lý và thiên quán. Không đi theo lối trữ tình cá nhân quen thuộc, các bài thơ dẫn dắt người đọc vượt ra khỏi cái tôi nhỏ hẹp, để đối diện với vũ trụ bao la, với quy luật vận hành của vạn vật, đồng thời quay về chiêm nghiệm chính nội tâm mình.

Ngay từ những câu thơ đầu trong bài **Trên Đỉnh Non Cao**, thi sĩ đặt con người vào thế đối diện trực tiếp với thiên nhiên rộng lớn: “trời cao mây rộng”, “vũ trụ bao la mênh mông không cùng”. Trước không gian ấy, kiếp nhân sinh hiện ra thật bé nhỏ, mong manh, chỉ là một cuộc “đến và đi” trong cõi hư không. Cái nhìn ấy không bi quan, mà mang tính thức tỉnh, giúp con người nhận ra giới hạn của bản ngã để sống khiêm nhường và tỉnh thức hơn.

*Trên đỉnh núi nhìn trời cao mây rộng  
Vũ Trụ bao la mênh mông không cùng  
Bỗng nhiên thấy kiếp nhân sinh bé bỏng  
Đến và đi cùng trong một hư không*

Xuyên suốt bài thơ là tư tưởng “*Một là Tất Cả/ Tất Cả là Một*”, một quan niệm mang đậm dấu ấn triết lý Phật giáo và tư tưởng nhất nguyên. Thiên nhiên với biển, sông, rừng núi không tồn tại rời rạc, mà liên kết trong một chỉnh thể hài hòa. Con người cũng không nằm ngoài dòng chảy ấy. Sự giác ngộ, theo Hoàng Thục

Uyên, không đến từ việc tìm kiếm bên ngoài, mà từ sự nhận ra mối liên hệ sâu xa giữa bản thân và vũ trụ.

### *Một là Tất Cả*

*Chung quanh ta cảnh thiên nhiên vô tận*

*Biển, sông, hồ và rừng núi chập chùng*

*Giác ngộ Chân Lý MỘT LÀ TẤT CẢ*

*TẤT CẢ LÀ MỘT trong Vũ Trụ không tận cùng*

Các đoạn thơ Thế Gian Vô Thường, Sanh-Trụ-Hoại-Diệt, Thế Giới Áo Ảnh tiếp tục dẫn dắt người đọc đi sâu vào bản chất biến dịch của đời sống. Những khái niệm triết học tưởng chừng khô khan như vô thường, duyên hợp, vô ngã được diễn đạt bằng ngôn ngữ thơ mộc mạc, giàu hình ảnh: sương tan, mây trắng, bọt biển. Qua đó, tác giả nhắc nhở rằng mọi tồn tại đều mong manh, không có gì bền vững tuyệt đối, và chính sự chấp thủ vào cái “ta” là nguồn gốc của khổ đau.

### *THẾ GIỚI VÔ THƯỜNG*

*Thế gian luôn biến động vô thường*

*Hữu hình hữu hoại vô cùng mong manh*

*Đất Nước Gió Lửa lưu chuyển mênh mông*

*Năm Ấm vô ngã tận cùng diệt sinh*

### *SANH-TRỤ-HOẠI-DIỆT*

*Pháp Thế Gian Sanh-Trụ-Hoại-Diệt*

*Như sương tan tuyết rụng trên cành*

*Như làn mây trắng mong manh*

*Như ngàn bọt biển tan vào đại dương*

### *THẾ GIỚI ÁO ẢNH*

*Vạn vật quanh ta đều do duyên hợp  
Không có gì bản ngã tự thành  
Thế Giới Thành-Trụ-Hoại- Không  
Chỉ như ảo ảnh tan vào hư vô!*

Tuy nói nhiều đến vô thường và tan biến, thơ không mang sắc thái u buồn hay bi lụy. Ngược lại, ở những bài như Địa Đàng Trong Vũ Trụ và Vũ Trụ Nhiệm Màu, Hoàng Thục Uyên thể hiện một cái nhìn đầy tin yêu vào sự sống. Dù thế gian biến động, địa cầu vẫn tiếp nối vòng sinh hóa, vẫn là “địa đàng” khi con người biết nhìn bằng con mắt tỉnh thức và trân trọng từng khoảnh khắc hiện hữu.

#### *VẠN VẬT CHUYỂN BIẾN*

*Vạn vật đó không một chi tồn tại  
Cùng không gian nhưng chẳng mất về đâu  
Chỉ chuyển biến theo nghiệp duyên đã tạo  
Tự xếp theo một Quy Luật nhiệm màu*

#### *ĐỊA ĐÀNG TRONG VŨ TRỤ*

*Dù trần thế có vô thường, biến động  
Cây bốn mùa vẫn thay lá thay bông  
Địa cầu xanh vẫn luân hồi sự sống  
Là Địa Đàng trong vũ trụ không tận cùng*

#### *VŨ TRỤ NHIỆM MÀU*

*Trong vũ trụ, tinh tú trùng trùng, bất tận  
Chuyển động trong hư vô không điểm cùng  
Thế gian vòng Sanh-Trụ-Hoại-Diệt  
Luân hồi nhiệm mầu trên trái đất mênh mông*

Điểm lắng sâu nhất của toàn bộ bài thơ nằm ở những bài viết về tâm: Tâm Ý Bình Thường, Chỉ Một Chân Tâm, Vạn Pháp Duy Tâm, Chân Tâm Có Trong Ta. Ở đây, hành trình thơ trở thành

hành trình quay về nội tâm. Khi hiểu rõ quy luật vô thường của thế giới, con người có thể nhìn đời bằng “tâm ý bình thường”, không vương mắc, không khổ đau. Chân tâm (theo Hoàng Thục Uyên) vốn sẵn có trong mỗi người, vô hình, vô tướng, nhưng sáng suốt và bất diệt. Nhận ra chân tâm cũng chính là con đường giải thoát khỏi phiền não và bất an.

#### TÂM Ý BÌNH THƯỜNG

*Khi hiểu rõ thế giới luôn biến động  
Nhìn cuộc đời bằng tâm ý bình thường  
Tâm không ô nhiễm, không khổ, không vương  
Bao nhiêu phiền não tan vào hư không..*

#### CHỈ MỘT CHÂN TÂM

*Trong vũ trụ, hư không là năng lực  
Hư không là duyên khởi tạo hữu hình  
Tâm định tĩnh sẽ phát sanh Trí Tuệ  
Tất cả quay về MỘT CHÂN TÂM*

#### VẠN PHÁP DUY TÂM

*Nguồn tâm này sanh ra tất cả  
Phật dạy rằng vạn pháp duy tâm  
Nghịch khổ vui từ đó nảy mầm  
Tất cả đều Nhất Thiết Do Tâm Tạo*

#### CHÂN TÂM CÓ TRONG TA

*CHÂN TÂM thì vô hình vô tướng  
Là Phật Tâm, Tánh Biết, Chơn Như  
CHÂN TÂM bất diệt bất sanh*

*THƯỜNG HẰNG SÁNG SUỐT...*

*...TRONG TÂM MỌI NGƯỜI*

Về nghệ thuật, thơ Hoàng Thục Uyên không cầu kỳ về hình thức, ngôn ngữ giản dị, trực tiếp, nhưng giàu tính khái quát và suy tưởng. Thơ bà gần với thơ thiên, nơi mỗi câu thơ như một lời nhắc nhở, một câu kệ nhẹ nhàng, dẫn người đọc đến sự lắng đọng và chiêm nghiệm hơn là xúc cảm bộc phát.

**Vũ Trụ Không Tận Cùng** không chỉ là chùm thơ về thiên nhiên hay vũ trụ, mà là một hành trình tinh thần. Qua từng bài/đoạn thơ, Hoàng Thục Uyên mời gọi người đọc dừng lại giữa nhịp sống vội vã, nhìn sâu vào bản chất của đời sống và quay về với nguồn sáng trong tâm mình. Đó cũng chính là giá trị bền lâu và nhân văn mà chùm thơ này mang lại.

## 2. CHÂN TÂM TĨNH LẶNG

### THIÊN NHIÊN VÔ TẬN

*Mây lơ lửng giăng ngang thung lũng,  
Trời xanh...xanh vô tận mênh mông,  
Bao la đồi núi chập chùng,  
Sương mờ...mờ ảo bao quanh chân đồi.*

*Trên dốc đá lượn quanh vách núi,  
Đường quanh co, cây lá đỏ nâu,  
Chim rừng bay thoáng trên đầu,  
Mây giăng đỉnh núi gió lay trên cành.*

### TÂM KHÔNG VỌNG TƯỢNG

*Trên non cao lặng yên quan sát,  
THẤY, BIẾT, NGHE cảnh vật chung quanh  
TÂM không suy nghĩ quần quanh,  
Không một vọng tưởng xen vào nội tâm.*

## HẠNH PHÚC TỪ ĐÂU ?

*Khi tâm ta bình yên phảng lảng,  
Là trong tâm Hạnh Phúc tràn đầy,  
Lắng nghe tĩnh lặng quanh đây,  
Nghe tiếng gió thoảng trái đây không gian.*

*TÂM luôn thấy an nhiên tự tại,  
TÂM rộng rang thanh tịnh vô vi  
TÂM không dính mắc điều gì  
Đó là Hạnh Phúc Diệu Kỳ Trong Tâm.*

## VỌNG TƯỜNG CHEN VÀO

*Chân Tâm đang an nhiên tĩnh lặng,  
Bỗng lan man vọng tưởng chen vào,  
Suy tưởng nối tiếp theo sau,  
Chánh Niệm chợt mất, lạc vào hư không !*

## CHÁNH NIỆM ĐÁNH MẤT ?

*Tại sao để mất đi Chánh Niệm ?  
Vì trong tâm, vọng tưởng quá nhiều,  
Thất tình, lục dục, luôn theo...  
Ít nhiều cũng vương lụy vào Nội Tâm.*

## VỌNG TƯỜNG NHƯ GIÓ VÀO NHÀ TRỐNG

*Vọng tưởng ví như cơn gió lạnh,  
Gió đông đưa cây lá trên cành,  
Gió vào nhà trống thật nhanh*

*Đem theo bụi nhỏ rơi quanh trong nhà !*

*Khi Tâm ta như nhà bỏ ngõ,  
Vọng tưởng như cơn gió lùa vào,  
Buồn vui, suy tưởng vương theo,  
An nhiên tự tại tan vào hư không .*

### GIỮ TÂM CHÁNH NIỆM

*Làm sao giữ TÂM trong CHÁNH NIỆM?  
Tâm phải luôn Chân Chánh, Thiện Lành,  
Sáu Căn không vương Sáu Trần,  
Chánh Niệm ở mãi ngay trong Tâm mình..*

### CHÂN TÂM BẤT DIỆT.

*Chân Tâm thì vô hình vô tướng,  
Là Phật Tâm, Tánh Biết, Chân Như,  
Chân Tâm bất diệt bất sanh  
Thường hằng sáng suốt... trong TÂM mọi người.*

*Chân Tâm Tĩnh Lặng* của Hoàng Thục Uyên là một bài thơ đặc biệt, được cấu trúc thành tám phần liên hoàn, như tám bước của một hành trình tâm linh, dẫn dắt người đọc đi từ quan sát thế giới bên ngoài đến sự trở về sâu lắng với nội tâm. Xuyên suốt toàn bộ tác phẩm là tinh thần thiền quán và triết lý Phật giáo, được thể hiện bằng ngôn ngữ thơ giản dị, nhẹ nhàng nhưng hàm chứa chiều sâu trí tuệ.

Bài thơ mở đầu bằng bức tranh thiên nhiên khoáng đạt và tĩnh lặng. Mây, núi, sương, gió, chim rừng hiện lên trong không gian bao la, mênh mông và có phần huyền ảo. Thiên nhiên không chỉ

là cảnh sắc để chiêm ngưỡng, mà còn là nền tảng để tâm con người lắng xuống. Khi đứng trước vẻ đẹp vô tận của đất trời, con người tự nhiên buông bỏ những xao động thường nhật, chuẩn bị cho hành trình quay vào bên trong.

Từ cảnh giới thiên nhiên, tác giả chuyển sang trạng thái “tâm không vọng tưởng”. Ở đây, các giác quan “thấy, biết, nghe” vẫn vận hành, nhưng tâm không bị cuốn theo suy nghĩ hay phán đoán. Đó là trạng thái tinh thức thuần khiết, nơi con người chỉ nhận biết mà không bám chấp. Hoàng Thục Uyên diễn tả thiên định bằng ngôn ngữ đời thường, giúp người đọc dễ cảm, dễ hiểu, không tạo khoảng cách giữa triết lý và đời sống.

Ở phần Hạnh Phúc Từ Đâu?, bài thơ khẳng định một quan niệm nhất quán: hạnh phúc không nằm ở ngoại cảnh, mà phát sinh từ sự bình yên nội tâm. Khi tâm an nhiên, rỗng rang, không dính mắc, con người tự nhiên cảm nhận được niềm hạnh phúc nhiệm mầu đang hiện hữu. Hạnh phúc, theo Hoàng Thục Uyên, không phải là điều gì lớn lao, mà là sự tĩnh lặng đủ sâu để nghe được “tiếng gió thoảng” lan tỏa trong không gian và trong chính lòng mình.

Tuy nhiên, hành trình tâm linh không phải lúc nào cũng trọn vẹn. Ở các phần tiếp theo, tác giả chỉ ra sự mong manh của trạng thái an tĩnh khi vọng tưởng bất chợt chen vào. Những suy nghĩ nối tiếp nhau làm chánh niệm mất dần, tâm rơi vào xao động. Hình ảnh “gió vào nhà trống” là một ẩn dụ sinh động và dễ cảm: khi tâm không được gìn giữ, vọng tưởng sẽ tự do xâm nhập, mang theo buồn vui, lo nghĩ, làm tan biến sự an nhiên vốn có.

Từ việc nhận diện vọng tưởng, bài thơ dẫn đến câu hỏi cốt lõi: làm sao giữ được chánh niệm? Câu trả lời của Hoàng Thục Uyên giản dị nhưng sâu sắc: tâm phải chân chánh, thiện lành; sáu căn không vương sáu trần. Đó là sự thực hành tinh thức trong đời

sống hằng ngày, chứ không chỉ trong những khoảnh khắc tĩnh tọa.

Bài thơ khép lại bằng khẳng định về Chân Tâm Bất Diệt. Chân tâm vô hình, vô tướng, nhưng luôn hiện hữu trong mỗi con người. Khi nhận ra và sống được với chân tâm ấy, con người chạm đến trạng thái “thường hằng sáng suốt”, nơi vô ưu và trí tuệ đồng thời hiển lộ.

Chân Tâm Tĩnh Lặng không chỉ là một bài thơ để đọc, mà là một bản hướng dẫn thiền bằng ngôn ngữ thi ca. Qua tám phần thơ, Hoàng Thục Uyên gửi gắm thông điệp rõ ràng và nhân văn: vô ưu không đến từ việc trốn tránh cuộc đời, mà từ sự định tĩnh nội tâm; trí tuệ không ở đâu xa, mà nảy sinh khi con người biết quay về, lắng nghe và gìn giữ chánh niệm trong từng khoảnh khắc sống.

### **3. THÁNG 4, TƯỜNG NHỚ QUÊ HƯƠNG VIỆT NAM**

*Xa cách Việt Nam đã lâu rồi  
Hình bóng quê hương vẫn trong tôi  
Nơi được lớn khôn và nuôi dưỡng  
Miền Nam giáo dục tôi bên người*

*Tháng 4, ngày dài nhớ quê hương !  
Nhìn làn mây trắng xa xăm buồn !  
Nhớ về thành phố, căn nhà cũ  
Xa vắng lâu rồi, lòng vẫn vương*

*Cách biệt Quê Hương nửa địa cầu  
Chiến tranh gây tạo nỗi niềm đau  
Thời gian phai dần niềm đau ấy  
Quê Hương hình bóng chẳng phai màu.*

SÀI GÒN Đô Thị lớn thân yêu  
Tập nập bán buôn, sáng trưa chiều  
Trung Tâm Đại Học, Dược, Y, Kinh Tế,  
Xã hội bình yên sống thương yêu .

Khi còn trong lứa tuổi đôi mươi  
Cuộc đời ấm áp đầy niềm vui  
Sài Gòn tương lai nhiều hứa hẹn  
Mộng đẹp luôn vương vấn trong tôi.

NHA TRANG, miền cát trắng quê hương  
Biển xanh sóng vỗ, gió chiều vương  
Cây cao hàng dừa nghiêng bóng đổ  
Quán hàng tập nập người bán buôn

Kinh Đô cổ kính, HUẾ đẹp xinh  
Sông Hương, núi Ngự, Huế đa tình.  
Hương Giang lững lờ, thâm lặng chảy  
Di tích ngàn năm Chùa, Miếu, Cung Đình

ĐÀ LẠT thông xanh suối mộng mơ  
Thành phố ngàn hoa đẹp bốn mùa  
Núi cao thác đổ, mòn dốc đá  
Có Hồ Than Thở, khóc tình buồn !

CHÂU ĐỐC, có bảy núi linh thiêng  
Huyền bí bao đời : Thủy Đài Sơn  
Núi Dài, núi Cấm và núi Két  
Núi Tượng, Cô Tô, Ngũ Hoàng Sơn.

Người dân Châu Đốc vốn hiền hòa

Sông hồ luôn có cá tôm cua  
Đất hiền cây trái xum xuê trở  
Dân lành luôn hạnh phúc ấm no.

## NHỮNG THÀNH PHỐ MIỀN BẮC ĐẸP XINH

HÀ NỘI Kinh Đô Đất Thăng Long  
Trải qua nhiều biến cố thăng trầm  
36 phố phường, Hà Nội Phố  
Trai thanh gái lịch, đất Hà Thành.

HÀ GIANG, BẮC CẠN vùng núi cao  
Dân tộc thiểu số vất vả nghèo  
Nhà sàn, mái lá, nền sỏi đá  
Trồng ngô khoai sắn dưới chân đèo

SAPA đất du lịch muôn màu  
Thành phố sương mù, núi đồi cao  
Dân làng trồng lúa trên bậc núi  
Đời sống nhờ khoai, sắn, nương dâu.

BẮC NINH Quan Họ hát hàng đầu  
Nổi tiếng nghề Đồng, Gõ, Gốm, Thau.  
Đất hẹp, dân thưa, người tài giỏi  
Dân lành trù phú sống bên nhau.

THÁI NGUYÊN thành phố núi vùng cao  
Nổi danh sản xuất trà Móc Câu  
TÂN CƯƠNG thị xã cùng nổi tiếng  
Đủ loại trà ngon, uống ngọt ngào.

*Việt Nam còn nhiều tình đẹp xinh  
Người dân hòa ái, rất chân tình  
Thông minh cần cù, luôn học hỏi,  
Bao đời con cháu sống an lành.*

*Tháng 4 gọi nhớ dáng quê xưa !  
Hình bóng Việt Nam chẳng phai nhòa  
Kỷ niệm trong tim luôn còn đó  
Chạnh lòng tưởng nhớ những năm xưa.*

Bài thơ **Tháng 4, Tưởng Nhớ Quê Hương Việt Nam** của Hoàng Thục Uyên là một dòng hồi tưởng lặng lẽ nhưng sâu lắng về quê hương trong tâm thức người Việt xa xứ. Tháng Tư, trong thơ bà, không chỉ là một mốc thời gian, mà còn là khoảng lặng của ký ức, nơi những hình ảnh quê nhà hiện về nguyên vẹn, da diết và không phai mờ theo năm tháng.

Mở đầu bài thơ là nỗi xa cách kéo dài, nhưng càng xa thì hình bóng quê hương lại càng in đậm trong tâm trí. Việt Nam không chỉ là nơi chôn nhau cắt rốn, mà còn là không gian nuôi dưỡng tâm hồn, hình thành nhân cách và lý tưởng sống của tác giả. Dù đã sống nơi đất khách nhiều năm, ký ức về “Miền Nam giáo dục tôi bên người” vẫn hiện hữu như một phần không thể tách rời của đời sống tinh thần.

Tháng Tư được nhắc đến với gam màu trầm buồn. Những “làn mây trắng xa xăm” gợi cảm giác chia lìa, mất mát, nhưng cũng là biểu tượng của nỗi nhớ kéo dài và miên man. Nỗi nhớ ấy không chỉ hướng về một mái nhà cũ, một thành phố quen, mà còn là nỗi nhớ về cả một không gian sống từng gắn bó với tuổi trẻ và những năm tháng đẹp nhất của đời người.

Điểm nổi bật của bài thơ là hành trình trở về quê hương qua ký ức địa lý. Từ Sài Gòn nhộn nhịp, Nha Trang biển xanh cát trắng, Huế cổ kính trầm mặc, Đà Lạt mộng mơ, Châu Đốc hiền

hòa, cho đến những tỉnh thành miền Bắc như Hà Nội, Hà Giang, Sa Pa, Bắc Ninh, Thái Nguyên... mỗi địa danh được nhắc đến không chỉ bằng tên gọi, mà còn bằng những nét đặc trưng văn hóa, lịch sử và đời sống con người. Qua đó, Việt Nam hiện lên như một bức tranh toàn cảnh, đa dạng, giàu bản sắc và đầy sức sống.

Đáng chú ý, khi nhắc đến chiến tranh và chia cắt, Hoàng Thục Uyên không sa vào bi lụy hay oán trách. Bà nhìn lịch sử bằng cái nhìn trầm tĩnh. Thời gian có thể làm người ngoại nổi đau, nhưng hình bóng quê hương thì “chẳng phai màu”. Cách nhìn này cho thấy sự chín chắn trong nhận thức, cũng như tình yêu quê hương bền bỉ, vượt lên trên những biến động của thời cuộc.

Bài thơ không chỉ là nỗi nhớ của riêng tác giả, mà còn là tiếng lòng chung của nhiều người Việt sống xa quê. Hình ảnh con người Việt Nam hiện lên hiền hòa, cần cù, chân tình, gắn bó với đất đai và truyền thống. Đó là một Việt Nam không chỉ được nhớ bằng cảnh sắc, mà còn bằng tình người và những giá trị nhân văn sâu bền.

Khép lại bài thơ, Tháng Tư trở thành điểm hội tụ của ký ức và cảm xúc. Dù thời gian trôi qua, dù khoảng cách địa lý nửa vòng trái đất, hình bóng Việt Nam vẫn nguyên vẹn trong tim người thi sĩ. Tháng 4, Tưởng Nhớ Quê Hương Việt Nam vì thế không chỉ là một bài thơ hoài niệm, mà còn là lời khẳng định về tình yêu quê hương bền chặt, lặng lẽ nhưng không bao giờ phai nhạt trong tâm hồn Hoàng Thục Uyên.

#### **4. CÔNG CHA NGHĨA MẸ NHƯ VÀNG NON CAO**

*Mùa Vu Lan sắp đến*

*Mùa Báo Hiếu lại về*

*Thương Cha và nhớ Mẹ*

*Ngày buồn, dài lê thê!*

*Bốn mùa cây lớn mau  
Thu về lá đỏ nâu  
Nhớ thương Cha và Mẹ!  
Ân tình nghĩa đậm sâu*

*Ơn Song Thân bao la  
Ấm cúng dưới mái nhà,  
Công Cha và nghĩa Mẹ  
Tình thương yêu chan hòa.*

*Những kỷ niệm xa xưa  
Hình bóng cũ quay về,  
Căn nhà xưa ngày đó  
Đầy mộng đẹp tuổi thơ.*

*Một căn nhà ấm êm,  
Một đàn con ngoan hiền,  
Cha quân trường xa vắng  
Không một chút ưu phiền..*

*Mẹ lo từng bữa ăn  
May từng tấm áo quần,  
Chăm đàn con đầy đủ  
Con học tập chuyên cần...*

*Đàn con lúc ốm đau  
Canh khuya mẹ lo sầu!  
Nhắc con từng viên thuốc  
Xoa dịu nỗi niềm đau.*

Cha khuyên con học giỏi,  
Mai sau được nên người  
Lớn khôn dùng trí tuệ  
Góp công đức cho đời.

Cha thường ở quân trường,  
Tròn nghĩa vụ non sông  
Cha có một lý tưởng  
Luôn bảo vệ Quê Hương.

Đàn con lớn thật mau,  
Mẹ miệt mài công lao  
Nuôi các con ăn học  
Ngày tháng vẫn trôi mau.

Các con đã lớn khôn  
Công dưỡng dục vương tròn  
Công Cha và nghĩa Mẹ  
Như biển rộng sông nguồn.

Rời đàn chim bay xa  
Luôn hướng về quê nhà  
Song Thân không còn nữa!  
Vu Lan lệ chan hòa!

Thắp một nén Tâm Hương  
Dâng giọt lệ tình thương!  
Công Cha và Nghĩa Mẹ  
Mãi...mãi đây yêu thương...

Bài thơ *Công Cha Nghĩa Mẹ Như Vàng Non Cao* của Hoàng Thục Uyên là một lời ca ngợi sâu sắc tình mẫu tử, tình phụ tử và đạo hiếu thiêng liêng của con cái đối với cha mẹ. Mở đầu bài thơ, tác giả đưa người đọc vào không khí Vu Lan, mùa báo hiếu, nơi tình yêu thương, nhớ nhung và lòng biết ơn được bày tỏ một cách trọn vẹn: “Mùa Vu Lan sắp đến / Mùa Báo Hiếu lại về / Thương Cha và nhớ Mẹ / Ngày buồn, dài lê thê!” Những câu thơ giản dị mà thấm đượm cảm xúc, như nhắc nhở mọi người về giá trị vô giá của song thân.

Hoàng Thục Uyên khéo léo dựng nên hình ảnh gia đình bình dị nhưng giàu chất thơ. Người mẹ hiện lên trong từng câu chữ với sự tận tụy, lo lắng, chăm sóc từng bữa ăn, từng tấm áo, nhắc nhở con uống thuốc, xoa dịu nỗi đau: “Đàn con lúc ốm đau / Canh khuya mẹ lo sầu!” Người cha xuất hiện với hình ảnh nghiêm cần, lý tưởng cao đẹp, dạy con học tập, dùng trí tuệ phục vụ đời: “Cha khuyên con học giỏi / Mai sau được nên người / Lớn khôn dùng trí tuệ / Góp công đức cho đời.” Hai hình ảnh này kết hợp tạo nên bức tranh gia đình Việt Nam đầy ấm áp, tràn đầy tình thương và trách nhiệm.

Điểm nhấn đặc biệt trong bài thơ là cảm giác tri ân và hoài niệm về công ơn sinh thành và nuôi dưỡng của cha mẹ, được tác giả ví như “biển rộng sông nguồn”, một hình ảnh giàu sức gợi, thể hiện sự sâu rộng và bền bỉ của tình cha mẹ. Khi con cái trưởng thành, rời xa vòng tay gia đình, lòng biết ơn càng trở nên sâu sắc: “Rồi đàn chim bay xa / Luôn hướng về quê nhà / Song Thân không còn nữa / Vu Lan lệ chan hòa..!” Những câu thơ cuối khép lại bài thơ bằng nén tâm hương dâng lên cha mẹ, tượng trưng cho lòng nhớ thương và tri ân không bao giờ phai nhạt.

Ngôn từ của Hoàng Thục Uyên giản dị, nhịp điệu êm ái, giàu âm hưởng, khiến người đọc dễ đồng cảm và cảm nhận được tình cảm gia đình thiêng liêng. Bài thơ không chỉ là lời tỏ bày tình yêu

thương và lòng biết ơn với cha mẹ, mà còn là nhắc nhở sâu sắc về đạo hiếu, giá trị của gia đình và truyền thống văn hóa Việt Nam.

Tóm lại, bài thơ là một bản trường ca nhỏ về tình mẫu/phụ tử, gọi nhắc con cái nhớ về công ơn sinh thành, nuôi dưỡng, đồng thời tôn vinh những giá trị tinh thần cao đẹp trong đời sống gia đình và xã hội. Nó khiến người đọc xúc động, trầm lắng và cảm nhận được sự ấm áp của tình thương yêu vô tận.

-oOo-

Ngoài thơ ca, Hoàng Thục Uyên còn gửi gắm tâm hồn vào văn xuôi, nơi bà khai thác những ký ức, trải nghiệm và suy tư về cuộc sống, quê hương và cộng đồng người Việt xa xứ. Nếu trong thơ, bà dẫn dắt người đọc bằng nhịp điệu nhạc tính, hình ảnh và cảm xúc nội tâm, thì trong bút ký, bà mở rộng tầm nhìn, kể lại những câu chuyện đời thường, những chiêm nghiệm sâu sắc và những khoảnh khắc tưởng niệm, làm nổi bật mối liên hệ giữa con người với quá khứ, gia đình và văn hóa dân tộc.

Để giới thiệu đến độc giả một cách trọn vẹn, bà đã gửi cho chúng tôi hai bài bút ký đặc sắc, thể hiện giọng văn trầm tĩnh, tinh tế nhưng giàu sức gọi, như một cầu nối giữa thơ và đời sống thực tại. Chúng tôi xin trân trọng giới thiệu ngay sau đây.

## **1. Hồi Ký Sông Hằng – Hành Hương Ấn Độ**

Đây là một thiên hồi ký, du ký tâm linh, ghi lại chuyến hành hương về đất Phật của tác giả và đoàn Phật tử vào tháng 11/2019, ngay trước khi đại dịch Covid-19 bùng phát.

Hoàng Thục Uyên theo chân đoàn hành hương qua nhiều thánh địa Phật giáo tại Ấn Độ và Nepal như Lâm Tỳ Ni, Bồ Đề Đạo Tràng, Vườn Lộc Uyển, Kusinagar, Nalanda..., nhưng điểm nhấn sâu đậm nhất là chuyến viếng thăm Sông Hằng lúc bình minh, nơi hội tụ tín ngưỡng, sinh tử, khổ đau và niềm tin giải thoát của hàng triệu con người.

Qua hành trình trên sông Hằng, tác giả không chỉ miêu tả cảnh sắc và phong tục tôn giáo, mà còn bộc lộ những day dứt nhân sinh trước cảnh nghèo đói, bệnh tật, cái chết, và thân phận con người trong vòng luân hồi nhân quả. Từ đó, bài viết mở rộng thành những suy niệm sâu sắc về duyên nghiệp, nhân quả, vô thường và con đường tu tập.

Xuyên suốt tác phẩm, cảm xúc dâng lên một cách lắng sâu, trầm mặc và đầy từ bi. Tác giả không chỉ đứng ngoài quan sát mà hòa mình vào cảnh vật, con người, để rồi: xúc động trước những mảnh đời nghèo khổ ven sông; bàng hoàng trước ranh giới mong manh giữa sống và chết; thành kính trước niềm tin tâm linh kiên định của dân tộc Ấn; và chiêm nghiệm sâu xa về kiếp người cùng luật nhân quả. Nỗi buồn trong tác phẩm không bi lụy, mà mang sắc thái thức tỉnh, dẫn người đọc đến sự tinh thức nội tâm.

“Cũng kiếp người sao bến đỗ khác nhau?

Có phải chẳng Duyên Nghiệp đã từ lâu,

Nên quả/nhân chênh nhau tùy lành/dữ.”

Sông Hằng trong tác phẩm không chỉ là một địa danh, mà còn là biểu tượng tổng hòa của sinh – tử – niềm tin và giải thoát. Dòng sông ấy là nơi người sống đến tấc gột cầu phúc, là nơi tro tàn người chết được rải xuống, đồng thời cuốn trôi khổ đau, hy vọng và nghiệp lực, như một dòng chảy nối liền đời sống và tâm linh.

“Giòng sông vẫn trôi... lúc nào cũng đục ngàu và bận rộn...”

Hình ảnh sông Hằng tạo nên một nghịch lý linh thiêng: vừa ô nhiễm, vừa thánh hóa; vừa đau thương, vừa cứu rỗi. Phản ánh chính xác bản chất phức tạp của đời sống con người. Tác phẩm kết hợp hài hòa nhiều thể loại: hồi ký (ghi chép sự kiện có thật), du ký (miêu tả không gian, phong tục, văn hóa), tùy bút triết lý (suy niệm về nhân sinh và tâm linh), đồng thời xen kẽ thơ và văn xuôi, tạo nhịp điệu nhẹ nhàng, linh hoạt. Cách viết mộc mạc, chân

thành, không cầu kỳ kỹ thuật nhưng giàu cảm xúc, dễ chạm đến trái tim người đọc.

Ngôn ngữ giản dị, đậm chất tự sự và chiêm nghiệm, đồng thời khéo léo sử dụng nhiều hình ảnh đối lập: linh thiêng/khổ đau; đức tin/nghèo đói; bình minh/hòa táng; dòng sông bất tận/kiếp người hữu hạn.

“Đời Nhân Sinh là một giòng chuyển thác,  
Sống thẳng/trầm do Thiệt/Ác mà thôi...”

Tác phẩm rõ ràng truyền tải những tư tưởng Phật giáo cơ bản: nhân quả – luân hồi; vô thường – khổ – vô ngã; tu tâm – tích phúc – tỉnh thức. Tuy vậy, Hoàng Thục Uyên không giảng đạo một cách khô cứng, mà dẫn dắt người đọc qua trải nghiệm thực tế, qua những quan sát tinh tế và cảm xúc chân thật, khiến thông điệp trở nên gần gũi, tự nhiên và thấm sâu.

Hồi Ký Sông Hằng – Hành Hương Ấn Độ không chỉ là một bài hồi ký về chuyến đi, mà còn là một hành trình nội tâm giàu giá trị nhân văn và tâm linh. Tác phẩm lay động người đọc bằng trải nghiệm thật, cảm xúc thật và sự chiêm nghiệm sâu sắc về cuộc sống. Nó không phô diễn kỹ thuật văn chương, mà tập trung vào sự thấu hiểu đời sống và con người.

Đọc tác phẩm, người ta như được mời dừng lại, quan sát và chiêm nghiệm bản thân: tự hỏi mình đang sống ra sao giữa dòng sông vô thường của đời sống, giữa những niềm vui, nỗi khổ, giữa tình thương và vô thường. Qua đó, tác phẩm không chỉ ghi lại một chuyến hành hương vật lý, mà còn mở ra một hành trình tinh thần, giúp người đọc nhận ra giá trị của sự tỉnh thức, lòng trắc ẩn và việc nuôi dưỡng tâm hồn trong thế giới đầy biến động này.

## **2. Hình Bóng Mẹ Hiền (Vu Lan 2022)**

Bài viết là dòng hồi tưởng chân thành của tác giả trong ngày Lễ Vu Lan, tưởng nhớ công ơn sinh thành, dưỡng dục của Cha

Mẹ, đặc biệt là hình ảnh người Mẹ hiền táo tợn, đảm đang và giàu đức hy sinh.

Tác giả sinh ra trong một gia đình đông con (9 người), lớn lên giữa không khí gia đình đầm ấm tại Sài Gòn trước năm 1975. Khi người Cha là sĩ quan Quân Lực VNCH thường xuyên xa nhà nơi chiến trường Thất Sơn – Châu Đốc, người Mẹ gánh vác trọn vẹn việc nuôi dạy con cái, quán xuyến gia đình, chăm lo giỗ chạp, lễ Tết, giữ gìn nề nếp đạo đức và gieo vào con niềm tin tâm linh sâu sắc.

Song song với hình ảnh Mẹ là bóng dáng người Cha, trụ cột gia đình, một quân nhân sống trọn với lý tưởng “TỔ QUỐC – DANH DỰ – TRÁCH NHIỆM”, từng trải qua sinh tử nơi chiến trường. Những câu chuyện linh thiêng ở vùng Thất Sơn – Năm Non Bảy Núi được kể lại như minh chứng cho niềm tin tâm linh và sự che chở nhiệm màu.

Bài viết đan xen ký ức gia đình, nỗi đau chia ly thời chiến, những giọt nước mắt tiễn Cha ra trận, và triết lý Phật giáo về vô thường, Chân Tâm, nghiệp duyên. Khép lại là nỗi nhớ khôn nguôi khi Cha Mẹ đã khuất hơn 30 năm, và tâm nguyện Vu Lan dâng nén hương lòng, hồi hướng công đức, cầu mong Cha Mẹ an nhiên nơi cõi Tịnh.

*“Hình Bóng Mẹ Hiền” không chỉ là một bài viết tưởng niệm cá nhân, mà còn là bản trường ca lặng lẽ về đạo hiếu, tình gia đình và thân phận con người trong dòng xoáy lịch sử.*

*“Công Mẹ sánh tựa Biển sâu,  
Công Cha như thể một Vầng Non Cao.”*

*“Nuôi con ăn học lớn mau,  
Dưỡng nuôi con trẻ lao đao tháng ngày.”*

Hình ảnh người Mẹ hiện lên vừa gần gũi vừa lớn lao. Một người phụ nữ Việt Nam điển hình: chịu thương, chịu khó, mạnh mẽ mà đầy yêu thương. Mẹ không chỉ nuôi con bằng cơm áo, mà

còn nuôi con bằng đạo lý, niềm tin và nhân cách sống. Đặc biệt, lời dạy dành cho con gái về sự tự lập cho thấy tư tưởng tiến bộ và tầm nhìn xa của một người Mẹ trí tuệ.

*“Vì Ba luôn luôn vắng nhà, nên Mẹ hàng ngày phải quán xuyến gia đình, dạy dỗ con cái...”*

*“Là người, ai cũng phải có một niềm tin... là nơi nương tựa của tinh thần khi hoạn nạn.”*

Người Cha trong bài viết là biểu tượng của trách nhiệm công dân và lòng yêu nước thầm lặng. Không khoa trương, không than thở, ông hiện diện qua ký ức như một vầng núi cao; lặng lẽ nhưng vững chãi, che chở cả gia đình.

*“Là một quân nhân phải luôn ghi nhớ ba điều:*

*TỔ QUỐC – DANH DỰ – TRÁCH NHIỆM.”*

*“Đời quân nhân thật gian khổ... nhưng ông không bao giờ than thở một câu.”*

Những câu chuyện tâm linh nơi Thất Sơn không nhằm gây huyền bí, mà làm nổi bật niềm tin thiện lành đã giúp con người đứng vững giữa chiến tranh, sinh tử và chia ly. Xuyên suốt bài viết là tinh thần Phật giáo về vô thường, nghiệp duyên, và Chân Tâm bất diệt.

*“Thế Gian chỉ là ảo ảnh... Như Sóng Biển hợp tan... Rốt ráo chỉ còn lại CHÂN TÂM bất diệt.”*

*“Sông khô Biển cạn Non mòn,*

*Trăng Sao còn đó TÌNH còn Thiên Thu.”*

Đọc “Hình Bóng Mẹ Hiền”, người đọc không chỉ thấy bóng dáng Cha Mẹ của tác giả, mà còn thấy Cha Mẹ của chính mình. Bài viết khép lại nhưng dư âm còn mãi – như một nén hương lòng dâng lên trong mùa Vu Lan, nhắc mỗi người hãy trân quý khi còn có thể yêu thương.

**3. Hồi Ký Lên Hang Thất Diệp – Đến Khố Hạnh Lâm (Hành hương Ấn Độ 11/2019)**

Bài hồi ký ghi lại hành trình hành hương đầy xúc động của tác giả tại Hang Thất Diệp và Khố Hạnh Lâm (Ấn Độ) nơi những thánh tích gắn liền với cuộc đời tu hành của Đức Phật Thích Ca.

Từ những bước chân còn do dự dưới chân núi, nỗi lo sợ rần rết, thú rừng, đến sự nỗ lực vượt dốc đá cheo leo trong sương sớm, hành trình không chỉ là một chuyến leo núi thể chất mà còn là hành trình nội tâm sâu sắc.

Tác giả khắc họa rất sinh động cảnh đoàn người chống gậy, đội nón lá, niệm Phật giữa núi rừng Ấn Độ. Xen giữa những đoạn tường thuật là các khổ thơ ngắn mộc mạc, tạo nhịp điệu nhẹ nhàng như hơi thở thiên:

*“Tay chống gậy bước nhanh  
Gậy nón lá đồng hành  
Vai ba lô nặng chiu  
Đầy nước uống đồ dùng...”*

Một điểm nổi bật của hồi ký là sự chuyển biến tinh tế của nội tâm. Khi giữ được chánh niệm, tâm tác giả tĩnh lặng, rỗng rang, hòa nhập với thiên nhiên:

*“Khi Tâm ta lặng yên quan sát  
Không khởi Tâm phán đoán nghĩ suy  
Giữ Tâm tĩnh lặng vô vi  
Chân Tâm hiển lộ diệu kỳ Tánh Không...”*

Nhưng chỉ cần một niệm suy tưởng khởi lên, sự an nhiên lập tức biến mất. Tác giả nhận ra rất rõ tiến trình “vọng tưởng chen vào”:

*“Chân Tâm đang an yên tĩnh lặng,*

*Bồng lan man Ý Tưởng chen vào,  
Vọng Tưởng nối tiếp theo sau,  
Chánh Niệm đánh mất lạc vào Hư Không!”*

Sự quan sát trung thực này làm cho bài viết vượt lên trên một ghi chép du lịch đơn thuần; nó trở thành một bài học thực chứng về chánh niệm và tâm thức.

Phần viết về Khổ Hạnh Lâm gọi lại giai đoạn Đức Phật tu khổ hạnh suốt sáu năm trước khi nhận ra con đường Trung Đạo. Từ đó, tác giả liên hệ đến giáo lý Tứ Diệu Đế; cốt lõi của Phật pháp và chiêm nghiệm ý nghĩa diệt khổ trong đời sống con người.

Cao trào cảm xúc là khoảnh khắc vào sâu trong Hang Thất Diệp, nơi từng diễn ra kỳ kết tập kinh điển lần thứ nhất. Trước tượng Đức Phật, lời cầu nguyện của tác giả không hướng về riêng mình mà mở rộng cho toàn thế giới:

*“Câu cho khắp thế gian  
Thế giới bớt lầm than,  
Không thiên tai nghèo đói  
Khổ não sâu tiêu tan.”*

Đây là đoạn nổi bật nhất về tinh thần từ bi và tâm nguyện vị tha của người hành hương.

Cuối bài, hành trình xuống núi diễn ra trong ánh mặt trời rực rỡ. Không còn sợ hãi, không còn mệt nhọc – chỉ còn sự thanh thản và hạnh phúc nội tâm:

*“Tâm rộng rang thanh tịnh  
Phiên não xóa sạch dần  
Hạnh phúc đến thật nhanh  
An lạc luôn có mặt.”*

Bài hồi ký để lại ấn tượng sâu đậm nhờ sự đan xen hài hòa giữa văn xuôi và thi ca, tạo nên một dòng chảy cảm xúc tự nhiên và lắng đọng. Những ghi nhận tâm lý được trình bày chân thật, mộc mạc, không tô vẽ, khiến người đọc dễ dàng đồng cảm và soi chiếu lại chính mình. Chiều sâu tâm linh không tách rời thực tại, mà được nuôi dưỡng từ từng bước chân, từng hơi thở trong suốt hành trình.

Tinh thần vị tha trong lời cầu nguyện là điểm sáng nổi bật, mở rộng trái tim người viết vượt khỏi cái riêng tư để hướng đến an lành chung cho thế giới.

Hành trình lên núi, vì thế, không chỉ là một cuộc leo dốc giữa mây trời và sỏi đá, mà là hành trình trở về với “Chân Tâm”. Núi cao, đường gập ghềnh, sương mờ... chỉ là phong nền cho một cuộc trở về nội tại. Điều đọng lại sâu sắc nhất chính là bài học giản dị mà thấm thía: khi giữ được chánh niệm, an lạc hiện tiền; khi buông lơi, vọng tưởng liền đưa tâm đi xa.

-oOo-

Qua thơ và văn của Hoàng Thục Uyên, ta thấy chân dung Hoàng Thục Uyên hiện lên như một thi sĩ trầm lắng, bèn bi, người đã dùng ký ức, trải nghiệm và đời sống nội tâm để kiến tạo nên những tác phẩm giàu giá trị nhân văn và triết lý. Thơ của bà, vừa tinh tế, ghi lại những rung động cảm xúc cá nhân, mở ra những chiêm nghiệm sâu sắc về cuộc sống, về nhân quả, vô thường, và mối quan hệ giữa con người với thiên nhiên, xã hội và vũ trụ. Những hình ảnh giản dị được chưng cất thành biểu tượng thiêng liêng, gợi nhắc về quê hương, gia đình, đạo hiếu, và sự gắn bó tinh thần với dòng chảy tâm linh của đời sống.

Văn xuôi của Hoàng Thục Uyên, đặc biệt qua các bút ký và hồi ký như Hồi Ký Sông Hằng – Hành Hương Ấn Độ, mở rộng tầm nhìn của người đọc, dẫn dắt họ đi qua những trải nghiệm thực tế, những phong tục, cảnh sắc, nỗi khổ và niềm tin của con người. Ở

đó, sông Hằng không chỉ là địa danh, mà trở thành biểu tượng tổng hòa của sinh – tử – niềm tin – giải thoát, vừa ô nhiễm, vừa thánh hóa; vừa đau thương, vừa cứu rỗi, phản ánh chính xác bản chất phức tạp của đời sống con người. Thông điệp Phật giáo về nhân quả, luân hồi, vô thường, khổ và vô ngã được truyền tải một cách tự nhiên, không thuyết giảng, mà hòa quyện trong trải nghiệm và cảm xúc chân thật, giúp người đọc tự chiêm nghiệm và tìm thấy sự tỉnh thức nội tâm.

Thơ và văn xuôi của Hoàng Thục Uyên chính là cầu nối giữa đời sống cá nhân và nhân sinh rộng lớn, giữa cảm xúc và triết lý, giữa ký ức và hiện thực, giữa quê hương và xứ người. Văn chương của bà mời gọi người đọc dừng lại giữa dòng chảy vô thường của cuộc đời, quan sát, lắng nghe và nhận diện chính mình. Với Hoàng Thục Uyên, viết không chỉ là ghi lại những trải nghiệm, mà là một hành trình nội tâm dẫn đến tĩnh lặng, an nhiên và niềm tin – một “vô ưu” giữa thăng trầm của kiếp người.

Đối với những ai yêu văn học Việt Nam, trân trọng văn hóa dân tộc, hay tìm kiếm sự bình an nội tại, tác phẩm của Hoàng Thục Uyên là điểm dừng nhẹ nhàng nhưng sâu lắng, nơi cảm xúc, triết lý và tâm linh gặp nhau, mở ra những khoảnh khắc chiêm nghiệm, thấu hiểu, và cảm nhận vẻ đẹp bền lâu của đời sống và tâm hồn con người.

# TÁC GIẢ & TÁC PHẨM

## CAO MINH HÙNG

1. *Thập Sáng Việt Nam (tập nhạc)*
2. *My Life và Những Câu Chuyện Ngắn (2017)*

## CHU LYNH

1. *Mảnh Da Vàng (2022)*

## CUNG THỊ LAN

1. *Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm (2004)*
2. *Hai Chị Em (2005)*
3. *Tình Trên Đỉnh Sâu (2006)*
4. *Khoảng Cách Của Biệt Ly (2009)*
5. *Unforgettable Kindness (2011)*
6. *Không Phải Chỉ Là Truyện Con Cọp (2012)*
7. *Two Sisters (2014)*
8. *Mãi Mãi Chia Xa (2014)*
9. *Khi Ngõ Minh Là Thượng Đế (2019)*
10. *Hành Trình Của Nữ Chủ Tịch Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại (2025)*

## DIỆM TRẦN

1. *Unforgettable Kindness (2011)*
2. *Two Sisters (2014)*

## DƯƠNG VIỆT-CHÍNH

1. *Thời Gian (thơ, Love Publishing, 2025)*

## DƯƠNG VŨ

1. *Tuyển tập truyện ngắn (ebook, 2022)*
2. *The Blue Doll House (ebook, 2023)*

## ĐÀO HIẾU THẢO

1. *Duyên và Nghiệp* (2020)

### **ĐĂNG NGUYỄN**

1. *Đã Khô Dòng Lệ* (2004)
2. *Dòng Mực Tha Hương* (2015)

### **ĐÌNH DUY PHƯƠNG**

1. *Tập thơ - Đình Duy Phương* (2004)
2. *Tập thơ - Hy Vọng* (2017)
3. *Truyện dài - Giữ Được Thời Gian* (2017)
4. *Tập truyện ngắn và thơ - Ca Ngợi Tình Yêu* (ebook và sách in, 2021)
5. *Trời Xanh Mây Trắng Hoàng Hôn Tím* (2026).

### **HOA BIÊN CƯỜNG**

1. *Học Thuyết Liên Lập Tuyệt Đối* (202?)

### **HOÀNG QUÂN - NGỌC THÚY**

1. *Bông Hoa Trên Phím* (12 truyện, 2015, ebook 2017)
2. *Nhớ Tiếng À Oi* (15 truyện, 2016, ebook 2018)
3. *Đứng Ngẩn Trông Vời* (12 truyện, 2018, ebook 2020)
4. *Long Lanh Màu Trời* (14 truyện, 2020, ebook 2021)
5. *Sợi Vắn Sợi Dài* (15 truyện, 2021)

### **HOÀNG THỤC UYÊN**

1. *Tĩnh Lặng Vô Ưu* (2026)

### **HỒNG THỦY**

1. *Những Cánh Hoa Dại Màu Vàng* (2010, Tái Bản 2016)
2. *Hoa Tương Tư* (2017, Tái Bản 2018)

### **HỒNG VÂN**

1. *Under the Stone* (Booksurge, 2009)
2. *The Chickadees* (Xlibris, 2009)
3. *Crossing Places* (Infinity, 2016)
4. *Kinh Tế Học Sơ Đẳng Qua Một Bài Học* (NXB Nhân Ảnh, 2021)
5. *Quê Hương Bỏ Lại* (Focus Digital Publishings, 2022)

## **KIM LOAN**

1. *Mùi Hương Cũ* (2014)
2. *Buồn Vui Đòi Tỵ Nạn* (2017)

## **LÊ MAI LĨNH**

1. *Nỗi Buồn Nhược Tiểu* (NXB Hoa Sen Nha Trang, 1963)
2. *Lời Phản Kháng Của Những Người Làm Thơ Châu Á* (NXB Thái Độ, Sài Gòn, 1967)
3. *Góp Gió – Tuyển tập thơ của 100 nhà thơ quân đội* (Cục Tâm Lý Chiến, Sài Gòn, Việt Nam)
4. *Thơ Lê Mai Lĩnh* (NXB Sông Thu, California, Hoa Kỳ, 1997)
5. *A Lasting Mirage – Tuyển tập thơ các nhà thơ thế giới* (Thư Viện Thi Ca Hoa Kỳ, 1997)
6. *B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả* (Làng Văn, Canada, 1997)
7. *Hậu B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả* (Làng Văn, Canada, 1997)
8. *Đứng Ngồi Không Yên – Phóng bút* (Ý Trời xuất bản, Hoa Kỳ, 1999)
9. *Vườn Thơ Hải Ngoại – Tuyển tập thơ nhiều tác giả* (Tủ sách Phụ Nữ Thời Nay, Hoa Kỳ, 2001)
10. *Lưu Dân Thi Thoại – Bút luận 25 năm thơ hải ngoại* (Cội Nguồn, Hoa Kỳ, 2003)
11. *Một Phần Tư Thế Kỷ Thi Ca Việt Nam Hải Ngoại – Tuyển tập thơ nhiều tác giả* (Hội Văn Hóa Việt Pháp, Paris, 2003)
12. *Những Đứa Con Hoang – Kịch độc thoại* (Cội Nguồn, 2005)
13. *Chân Dung Lê Mai Lĩnh – song ngữ A Poet's Portrait* (Cội Nguồn, 2005)
14. *Trăng Trên Dòng Thạch Hãn – Thơ/truyện/tùy bút* (in chung với nhà thơ Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 2014)
15. *Tuyển Tập Lê Mai Lĩnh – Thơ, văn, tiểu luận, phê bình văn học, nhận định chính trị* (Cội Nguồn, 2015)

16. *Thơ Tình Thế Kỷ* (in với Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 2016)
17. *Lương Quyên, Cô Láng Giềng* (Ý Trời xuất bản, 2017)
18. *Tuyển Tập Văn Miên Nam Thời Chiến*
19. *Tuyển Tập Thơ Miên Nam Thời Chiến Miên Nam* (Thư Quán Bản Thảo xuất bản)
20. *Chân Dung Người Lính Thi Sĩ Miên Nam* (NXB Nhân Ảnh, 2023)
21. *Cuộc Phẫu Thuật Văn Chương* (NXB Nhân Ảnh, 2023)
22. *Thơ Những Người Thua Cuộc* (The Poems of the Losers, 2020)
23. *Nguyễn Thị Sâm – Những Dấu Chân Dọc Đường Kháng Chiến* (NXB Ý Trời, 2024)
24. *Thơ Tình Lê Mai Linh* (NXB Ý Trời, 2025)
25. *Hãy Cho Tổ Quốc Mượn Đôi Chân Của Bạn* (NXB Ý Trời, 2025)
26. *Phóng Bút Văn Chương* (NXB LOVE, 2025)

### **LÊ MỘNG HOÀNG**

1. *Chìa Khóa Mở Cửa Hạnh Phúc Gia Đình* (1996)
2. *Nhớ Mẹ Âm Thầm* (2017)

### **LÊ MỸ HOÀN**

1. *Ngày Vội* (2018)
2. *Có Lúc Tôi Trở Về Phố Cũ* (2024)
3. *Mưa Trên Hoa* (2024)

### **LÊ THỊ KIM OANH**

1. *Một Thoáng Hương Xưa* (2026)

### **LÊ THỊ NHỊ**

1. *Ngày Về* (1995)
2. *Mùa Đông Hò Hẹn* (1999)
3. *Sóng Thời Gian* (2002)
4. *Đôi Mắt Hoàng Hôn* (2009)
5. *Nhớ Ngày Tháng Cũ* (2022)

6. *Quê Hương Và Kỷ Niệm* (2009) với các tác giả *Phượng Kiều, Vương Đức Lệ, và Lê Thị Ý.*

### **LÊ THỊ Ý**

1. *Thơ Ý* (Sài Gòn, 1967)
2. *Cuộc Tình và Chân Dung Tôi* (Sài Gòn, 1972)
3. *Quê Hương và Người Tình* (Maryland, 1992)
4. *Vùng Trời Dấu Yêu* (Maryland, 2000)
5. *Quê Hương và Kỷ Niệm* (Tuyển tập thơ văn, 2009 – in chung)

### **LUÂN TÂM**

1. *Hương Áo* (Minh Thư xuất bản, Maryland, Hoa Kỳ, 2007)

### **MẶC KHÁCH**

1. *Tình Thơ Một Mảnh Đời* (2010)
2. *Hôn Thơ Đất Khách* (2015)
3. *CD Tình Thơ*
4. *Thơ Tình & Giữa Đời Hư Thực* (2021)
5. *Ký Ước – Trở Về Từ Cõi Chết* (2025)
6. *Soul of Poetry – Foreign Land* (2026)

### **MINH THÚY THÀNH NỘI**

1. *Nếu Đời Không Có Thơ* (2018)
2. *Bốn Mùa Thơ Gọi* (2019)
3. *Bốn Mùa Tranh Thơ* (2019)
4. *Nhật Bóng Hoàng Hôn* (thi ảnh)
5. *Bốn Mùa Trang Thơ* (thi ảnh)
6. *Suối Thơ* (thi ảnh)
7. *Tìm Bóng* (2022)
8. *Bước Thời Gian* (2022)
9. *Thơ Xương Họa* (Minh Thúy Thành Nội & Bạn Hữu, 2024)
10. *Nhật Giọt Nắng Tàn* (2025)

### **NGỌC CƯỜNG**

1. *Bèo Giạt* (Người Việt Books, 2014),
2. *Hệ Lụy* (Người Việt Books, 2016),

3. *Bâng Khuâng* (Người Việt Books, 2018)
4. *Ba Chị Em* (Người Việt Books, 2021)

### **NGỌC HẠNH**

1. *Du Ngoạn Đó Đây I* (2007)
2. *Du Ngoạn Đó Đây II* (2008)
3. *Du Ngoạn Đó Đây III* (2012)
4. *Du Ngoạn Đó Đây IV* (2017).

### **NGUYỄN MINH NỮU**

1. *Lời Ghi Trên Đá* (2006, Nhà Văn Nghệ – phát hành bởi Phương Nam)
2. *Thường Luồng Mất Biếc* (NXB Nhân Ảnh, 2007?)
3. *Thương Quá Sài Gòn Ngày Trở Lại* (2017)
4. *Ghi Nhận 2020 – Cảm Xúc Của Nhiều Tác Giả* (2020)
5. *Mênh Mông Nỗi Nhớ* (Văn Phong, 2025)
6. *Viết Bên Dòng Potomac* (Văn Phong, 2025)

### **NGUYỄN PHAN NGỌC AN**

1. *Tuyển tập Hoa Vàng* ( Văn Thơ 2003 - 50 tác giả )
2. *Tuyển tập Nam Phong 1 & 2* ( Văn Thơ 2005 & 2006 nhiều tác giả )
3. *Tiếng Thơ Là Những Đường Tơ Của Lòng* ( thơ 1996 )
4. *Rừng Thu Xưa Vẫn Nhớ* ( Văn 1998 )
5. *Từ Miền Biển Sóng* ( Thơ 2000 )
6. *Ngàn Năm Mây Trắng* ( Thơ 2002 )
7. *Ru Thầm Tiếng Gọi Việt Nam* ( Thơ 2012 )
8. *Lửa Màu Xanh* ( Văn 2013 )
9. *Những Đóa Hoa Tim* ( Thơ Thư Pháp 2017 )
10. *Tập thơ 100 bài thơ phổ nhạc từ nhiều N/S trên thế giới*
11. *Tập thơ dịch Anh Ngữ & Pháp Ngữ* (Thanh Thanh Lê Xuân Nhuận - Duy Tường Nguyễn Trọng Bình )

### **NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG**

1. *Hồn Tôi Chuông Gió* (2015)

### **NGUYỄN VĂN TỚI**

1. *Chị Oi* (Protech Printing, 2024)
2. *Hôm Nay Tôi Lên Đường* (Protech Printing, 2024)

### **PHẠM PHAN LANG**

1. *Thơ Phạm Phan Lang* (2025)

## **PHONG CHÂU**

1. *Nguồn Thật* (2018)
2. *Trên Dòng Kỷ Niệm* (2022)

## **TẠ QUANG TUẤN**

1. *Hoài Niệm* (2020)
2. *Những Dòng Thơ Tiếp Nối* (2023)
3. *Dòng Đòi* (2025)

## **TÂM MINH - NGÔ TẮNG GIAO**

1. *Truyện Cổ Phật Giáo 1 (Truyện thơ, tập 1)* (2001) (2002)
2. *Truyện Cổ Phật Giáo 2 (Truyện thơ, tập 2)* (2002)
3. *Truyện Cổ Phật Giáo 3 (Truyện thơ, tập 3)* (2004)
4. *Cuộc Đòi Đức Phật Thích Ca (Truyện thơ)* (2002) (Australia 2005) (2013) (2016)(2025)
5. *101 Truyện Thiền (“101 Zen Stories by Kakuan”)* (2004)
6. *Tặng Một Vầng Trăng (Truyện Thiền, chuyển thơ)* (2004)
7. *Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 1)* (2004)
8. *Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 2)* (2005)
9. *Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 3)* (2006)
10. *Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 4)* (2007)
11. *Kinh Pháp Cú (Dhammapada) (Chuyển dịch thơ)* (2003) (2012) (2014) (2015) (2017)
12. *Tìm Hiểu Kinh Pháp Cú (Dhammapada)* (2006) (VN 2006)
13. *Kinh Bách Dụ (Chuyển thơ)* (2007) (2014)
14. *Quan Âm Thị Kính (Truyện thơ)* (2008) (VN 2008) (2014)
15. *Mục Liên – Thanh Đề (Truyện thơ)* (2009) (2015)
16. *Phật Dạy Luyện Tâm Như Chăn Trâu (Biên soạn và chuyển ngữ)* (2010) (VN 2010)
17. *Phật Pháp Cho Trẻ Em (Dharma for Children) (Biên soạn và chuyển ngữ Anh-Việt)* (2011) (2012) (2013) (VN 2014)
18. *Ngụ Ngôn Thiền Ngày Nay (“Zen Fables for Today” của Richard McLean)* (2010) (2014)

19. Niết Bàn (“Nirvana in a Nutshell” của Scott Shaw) (2010) (2011) (VN 2010)
20. Mười Vị Đệ Tử Lớn Của Đức Phật (Truyện thơ) (2012)(2025)
21. Vẳng Tiếng Chuông Chùa (Tập ghi) (2014) (VN 2016)

### **TẾ LUÂN**

1. Tình Yêu Của Tôi (2019 – Thơ)
2. Sen Già Nở Muộn (2020 – Tùy bút & Thơ)
3. Đội Đập Đá (2020 – Hồi ký tù cải tạo),
4. Lang Thang Cõi Người (2021 – Thơ)
5. Triết Học & Thiên Bên Dòng Văn Thơ (2021)
6. Lặng Im Tiếng Đòi (2022 – Thơ)
7. Lời Của Dòng Sông (2023 – Thơ)
8. Bóng Đổ Tình Yêu & Chiến Tranh (2024 – Tuyển tập truyện ngắn)
9. Sương Khói Nhẹ Bay (2026 – Thơ).

### **TIỂU LỤC THẦN PHONG**

1. Giữa Con Đường Với Vết Trầm (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018)
2. Mộng Trùng Hoa (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018)
3. Em Vẫn Là Nỗi Đau Đòi (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019)
4. Hoa Đào Năm Ấy (văn, nxb Ananda, 2019)
5. Hạc Cầm (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019)
6. Kể Chuyện Mà Chơi (tập truyện, nxb Nhân Ảnh, 2021)
7. Chỉ Có Con Đường Đó Mà Thôi (văn, nxb Ananda, 2022)
8. Mộ Hoa (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2021)
9. Kìa Trúc Biếc Hoa Vàng (thơ, 2023)
10. thơ tiếng Anh Silent Spark – volume 3 (E.book)
11. Nặng Tọa Nghìn Cân (tập truyện, nxb Nhân Ảnh và nxb Hội nhà văn)
12. Có Ngờ Gì Không (ebook, nxb Tủ sách T.Vấn, 2024)
13. Chuyện Cũ Phù Dung Trấn (truyện vừa, nxb Nhân Ảnh, tủ sách T.Vấn, 2024)

14. *Việt Sử Ca (thơ – Ebook, nxb từ sách T.Vấn, 2024)*
15. *Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thần Phong Võ Phú (Love Publishing, 2024)*
16. *Hạc Thành Hoa (trường ca – Ebook, từ sách T. Vấn, 2025)*
17. *Khúc Trường Ca Hoa (trường ca – Ebook, từ sách T.Vấn, 2025)*
18. *Theo Em Vào Giữa Giáo Đường (truyện thơ – Ebook, từ sách T.Vấn, 2024)*
19. *Bán Sách (tập truyện, nxb Love, 2025)*
20. *Giọt Nước Nghiêng Mình (tùy bút, nxb Love, 2025)*
21. *Chuyến Du Lịch Xuyên Không (tập truyện ngắn & tạp văn, nxb Love, 2025)*
22. *Tiệm Hoa Gã Khò (thơ, tập 1, nxb Love, 2026)*
23. *Tiệm Hoa Gã Khò (thơ, tập 2, nxb Love, 2026)*

#### **THA NHÂN**

1. *Như Một Giọt Nước (2006)*
2. *Giọt Sâu Quê Hương (2011)*
3. *Non Nước Nghiệt Oan (2022)*

#### **THANH SONG KIM PHÚ**

1. *Dấu Ấn Thời Gian Toàn Tập (2013)*
2. *Duyên Thơ Trao Người (2023)*
3. *Ngược Dòng Thời Gian (2023)*
4. *Rong Ruổi Giữa Ta Bà (2023)*
5. *Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.1 (NXB Love, 2025)*
6. *Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.2 (NXB Love, 2025)*

#### **TRẦN ĐẠI BẢN**

1. *Tập Nhạc - Huế Ơi (2025)*
2. *Quê Hương Tình Yêu & Kỷ Niệm (thơ, 2025)*

#### **TRẦN ĐỨC HÂN – TRAN DUC HAN PRUDENCE**

1. *Tiếng Việt Đáng Yêu (Tác giả xb, 2002)*
2. *Yêu nhau cởi áo cho nhau (Tác giả xb, 2005)*

3. *Biên Khảo Ngay Thăng CHIẾN TRANH VIỆT-NAM* (Tác giả xb, 2023)
4. *An Upright Research on THE VIETNAM WAR* (Page Publishing, 2022)
5. *The Clan Divided* (Novel; Page Publishing, 2016)
6. *Women Victims of Wars* (8 Novellas; Page Publishing, 2018)
7. *Solving the Adversities* ( 14 short stories; Page Publishing, 2018)

### **TT - THÁI AN**

1. *Đường Trần Ai Tôi Đã Đi Qua* (2017)
2. *Mai Rụng Tôi Bờ* (2019)
3. *Hết Đa Thê, Rồi Đa Phu* (2020)
4. *Lưới Cá, Lưới Cả Người* (2023)

### **TƯỜNG THÚY**

1. *Thì Thâm Cùng Anh* (2015)
2. *Vì Anh Là Linh* (2024)

### **VI VÂN**

1. *Còn Dài Nhớ Thương* (2012)
2. *Chiều Lạnh Giáo Đường* (2024)

### **VÕ THỊ TRÚC GIANG LÚA 9**

1. *Tình Yêu Nuôi Tôi Lớn* (Truyện và thơ, NXB Bạn Văn, 1999)
2. *Đây Mưa Kia Nắng* (Truyện và thơ, NXB Bạn Văn 2005)
3. *Thà như giòng nước chảy* (Truyện và Thơ, xb 2012)
4. *Tập Thơ nhiều tác giả tại Đức quốc*
5. *Tập Hôi Ký nhiều tác giả bằng Đức ngữ tại Saarbrücken* (2023)

### **Ý NHI - NGUYỄN THỊ DUNG**

1. *Góp Nhật Hương Đồi* (Love Publishing, 2024)

### **Y THY / VÕ PHÚ**

1. *Rằng Ta Đang Yêu* - (thơ, Suối Nguồn, 2001)
2. *Cung Ngữ* (thơ 10 tác giả, Suối Nguồn, 2001)

3. *Đời Chia Trăm Nhánh Sông (thơ 6 tác giả, Suối Nguồn, 2002)*
4. *Tưởng Như Đã Mất (truyện ngắn, Suối Nguồn, 2003)*
5. *Những Phương Trời Nhớ (thơ 10 tác giả, Kết Đoàn, 2004)*
6. *Vấn Vương (viết chung với Mai Ngọc Lan, Kết Đoàn, 2004)*
7. *Ngày Tháng Có Nhau (thơ, Văn Học Mới, 2018)*
8. *Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời (truyện ngắn & bút ký, Nhân Ảnh, 2020)*
9. *Lạc Vào Cõi Thu (thơ, Nhân Ảnh, 2021; Love Publishing 2025)*
10. *Xóm Chài (truyện ngắn, Lotus Media, 2022; Love Publishing 2025)*
11. *Nhật Ký 6/8 (thơ, Nhân Ảnh, 2024)*
12. *Công Viên Tiểu Bang Virginia (bút ký, Love Publishing, 2024)*
13. *Exploring Virginia's State Parks: A Personal Journey (VOLE, 2024)*
14. *Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thần Phong Võ Phú (Love Publishing, 2024)*
15. *Fishing Village (VOLE, 2024)*
16. *Lost in the Autumn Realm (VOLE, 2024)*
17. *Những Người Bạn Trong Lớp 9AB (truyện ngắn, Love Publishing, 2024)*
18. *Những Ngày Thơ Ấu (tiểu thuyết, Love Publishing, 2025)*
19. *Nước Mỹ Chuyện Đời Chuyện Người (truyện ngắn & bút ký, Love Publishing, 2025)*
20. *Góc Nhỏ Cuộc Đời (tùy bút, Love Publishing, 2026)*
21. *Quyển Sách Bỏ Quên (truyện ngắn, Love Publishing, 2026)*
22. *Viết Trên Quê Người (biên soạn, Love Publishing, 2026)*