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ê Xuân Mỹ sinh ngày 25 tháng 8 năm 1951 tại Huế, vùng 

đất cố đô nổi tiếng với chiều sâu văn hóa và truyền 

thống thi ca. Không gian của Huế, với những con đường 

rợp bóng cây, những mái chùa cổ kính, tiếng chuông nhà thờ ngân 

vang trong sương sớm và dòng sông Hương lặng lờ trôi qua thành 

phố, đã âm thầm nuôi dưỡng trong tâm hồn ông một tình yêu sâu 

sắc đối với tiếng Việt và văn chương. Tuổi thơ ông sống trong 

không khí ấy đã để lại những dấu ấn bền bỉ, trở thành nguồn 

mạch cảm xúc xuyên suốt trong nhiều tác phẩm sau này. 

Sau khi trưởng thành, Lê Xuân Mỹ theo học tại Trường Bách 

Khoa ở Sài Gòn và tốt nghiệp vào năm 1974. Ông bắt đầu làm việc 

L 
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tại Trung Tâm Huấn Luyện Bưu Chính Viễn Thông.  Biến cố lịch 

sử năm 1975 đã thay đổi hoàn toàn cuộc sống của ông cũng như 

của hàng triệu người Việt Nam. 

Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, đất nước bước vào một giai 

đoạn đầy biến động. Cha của ông, ông Lê Xuân Điềm, một sĩ quan 

cảnh sát của chính quyền miền Nam, bị đưa đi “học tập cải tạo” 

tại trại Tân Lập thuộc tỉnh Vĩnh Phú và qua đời tại đó năm 1979. 

Biến cố này đã để lại một vết thương sâu sắc trong tâm hồn người 

trai trẻ. Những năm tháng ấy, với nỗi đau mất cha, những khó 

khăn của gia đình sau chiến tranh và cuộc sống chật vật nơi quê 

nhà, đã trở thành những ký ức không thể phai mờ. 

Năm 1998, Lê Xuân Mỹ rời Việt Nam sang Hoa Kỳ theo diện 

đoàn tụ gia đình. Gia đình ông đến thành phố Tulsa vào đúng dịp 

mùa đông. Đó là mùa Giáng Sinh đầu tiên trên đất Mỹ, một mùa 

lễ rực rỡ ánh đèn nhưng lại mang theo nỗi buồn sâu lắng của 

những người vừa rời quê hương… 

Năm 2023, ông vinh dự đoạt Giải Nhất cuộc thi “Viết Về 

Nước Mỹ”, một giải thưởng uy tín do Việt Báo Foundation tổ 

chức, dành riêng cho các tác giả ghi lại kinh nghiệm sống của 

người Việt tại Hoa Kỳ. Thành tựu này không chỉ là minh chứng 

cho tài năng văn chương bẩm sinh của ông, mà còn khẳng định 

giá trị nhân văn sâu sắc trong từng trang viết; nơi ký ức, tình 

người và lòng tri ân quá khứ được gửi gắm với sự chân thành và 

tinh tế vượt thời gian.  

Trong hành trình sáng tác của mình, ông cũng đã xuất bản hai 

tác phẩm: Tôi, Đứa Con Người Tù Cải Tạo (2019) và Giọt Lệ Biết 

Làm Sao Ngưng (2026). Hai cuốn sách này có thể xem như những 

cột mốc trong hành trình văn chương của ông, nơi những ký ức 

cá nhân được chắt lọc thành những trang viết giàu cảm xúc. 

Tuy nhiên, điều đáng quý nhất ở Lê Xuân Mỹ không chỉ nằm 

ở số lượng tác phẩm hay giải thưởng văn học, mà ở thái độ của 
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ông đối với ngôn ngữ và văn hóa. Ông luôn xem việc viết tiếng 

Việt như một trách nhiệm văn hóa. Đối với ông, tiếng Việt không 

chỉ là phương tiện biểu đạt mà còn là nơi lưu giữ ký ức và căn 

cước của một dân tộc. 

Đầu năm 2026, ông chính thức gia nhập Hội Văn Bút Việt Nam 

Hải Ngoại, và (ngay lập tức) nhiệt tình tham gia vào việc biên soạn 

tuyển tập Viết Trên Quê Người. Ông gửi đến hội những truyện 

ngắn, tùy bút và bài thơ mà ông tâm đắc nhất; những tác phẩm 

mang trọn giọng văn trầm lắng, tinh tế và giàu chiều sâu cảm xúc, 

nơi ký ức, quê hương và tình người hòa quyện. Qua từng trang 

viết, độc giả phần nào cảm nhận được hành trình cuộc đời ông, 

nỗi nhớ quê hương và tấm lòng đầy nhân bản của một người con 

Việt Nam nơi xứ người. 

Chúng tôi xin trân trọng giới thiệu lần lượt những tác phẩm 

này đến quý độc giả, như một cách chia sẻ những khoảnh khắc 

văn chương đong đầy xúc cảm, đồng thời tỏ lòng tri ân sâu sắc 

với những giá trị văn hóa và cội nguồn của dân tộc, dù được lưu 

giữ và thăng hoa nơi phương trời xa. 

 

1. Những Mùa Giáng Sinh Trên Xứ Người 

Truyện kể lại hành trình ký ức của tác giả từ khi rời Việt Nam 

sang Mỹ theo diện đoàn tụ tị nạn vào cuối năm 1998, đúng dịp 

mùa Giáng Sinh. Gia đình ông đến thành phố Tulsa, Oklahoma 

giữa mùa đông tuyết trắng và cái lạnh xa lạ của xứ người. Trong 

mùa Noel đầu tiên nơi đất khách, dù ánh đèn trang trí rực rỡ khắp 

nơi, lòng ông vẫn trĩu nặng nỗi nhớ quê hương, đặc biệt là những 

mùa Giáng Sinh nghèo nhưng ấm áp ở Huế, bên gia đình và xóm 

làng. 

Tác giả hồi tưởng về tuổi thơ ở xóm An Lăng dưới chân núi 

Ngự Bình, nơi những mùa Noel gắn liền với ngôi nhà nhỏ của ông 
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bà ngoại, tiếng chuông nhà thờ Phủ Cam, những ngôi sao giấy tự 

làm, và tình làng nghĩa xóm đậm đà. 

Sau những năm đầu vất vả nơi Tulsa, gia đình ông chuyển về 

San Jose, California, nơi có cộng đồng người Việt đông đảo. Cuộc 

sống dần ổn định, những mùa Giáng Sinh trở nên ấm áp hơn với 

bạn bè, gia đình, cây thông Noel và những buổi đi xem đèn lễ hội. 

Thời gian trôi qua, khi tác giả đã về hưu, những mùa Noel lại 

trở thành dịp để ông tưởng nhớ cha mẹ. Đặc biệt năm nay là mùa 

Giáng Sinh đầu tiên không còn mẹ bên cạnh. Ký ức về người mẹ 

hiền, về những bữa cơm gia đình và tình thương lặng lẽ của mẹ 

khiến ông cảm nhận sâu sắc rằng Giáng Sinh không chỉ là một 

ngày lễ, mà còn là mùa của ký ức, của tình thân và của lòng biết 

ơn đối với những người đã khuất. 

Truyện ngắn “Những Mùa Giáng Sinh Trên Xứ Người” của 

Lê Xuân Mỹ là một dòng hồi ức lặng lẽ nhưng sâu sắc về cuộc đời 

của một người Việt tha hương. Qua những mùa Giáng Sinh trải 

dài từ Huế, Tulsa đến San Jose, tác giả đã khắc họa hành trình của 

ký ức, của nỗi nhớ quê hương và của tình gia đình bền bỉ theo 

năm tháng. 

Ngay từ những dòng đầu, người đọc đã cảm nhận rõ cảm giác 

bỡ ngỡ và cô đơn của một gia đình mới đặt chân đến nước Mỹ: 

“Đó là mùa Giáng Sinh đầu tiên trên đất Mỹ, nhưng trong lòng mỗi 

người đều chùng xuống; buồn và nhớ nhà vô hạn.” 

Bên ngoài là ánh đèn Noel lung linh và tuyết trắng, nhưng 

trong lòng người xa xứ lại là khoảng trống của quê hương. Sự 

tương phản ấy được diễn tả rất tinh tế: 

“Tôi nhìn ánh đèn Giáng Sinh treo dọc hàng hiên của khu nhà rực 

rỡ mà lạnh lẽo.” 

Chỉ một câu văn ngắn đã nói lên nỗi cô đơn của người nhập 

cư trong những ngày đầu nơi đất lạ. 
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Một trong những phần đẹp nhất của truyện là những trang 

hồi tưởng về tuổi thơ ở Huế. Những hình ảnh rất giản dị nhưng 

đầy sức gợi: mái nhà rêu xanh, ngôi sao giấy, tiếng chuông nhà 

thờ và mưa phùn mùa đông. Những chi tiết ấy tạo nên một không 

khí Noel Việt Nam mộc mạc mà ấm áp: 

“Ánh sáng vàng hắt lên mái ngói rêu xanh đó là chiếc đèn Giáng 

Sinh của tuổi thơ tôi, đơn sơ mà ấm áp vô cùng.” 

Ở đây, Giáng Sinh không nằm ở sự rực rỡ vật chất mà ở tình 

thân và sự sum vầy. 

Khi tác giả kể về những năm tháng ở Tulsa, người đọc thấy rõ 

sự cô đơn của đời sống nhập cư: tuy thành phố có nhiều nhà thờ 

và đèn trang trí rực rỡ, nhưng người viết vẫn cảm thấy mình đứng 

ngoài niềm vui ấy: 

“Tôi vẫn cảm thấy trống vắng lạ lùng như người lữ khách đứng bên 

lề một thế giới đang hân hoan.” 

Sau đó, câu chuyện chuyển sang giai đoạn ổn định hơn khi gia 

đình chuyển về San Jose. Ở đây, Giáng Sinh bắt đầu mang màu 

sắc mới: cộng đồng, bạn bè, và gia đình đoàn tụ. Một chi tiết rất 

cảm động là lần đầu tiên tác giả tự tay chặt cây thông Noel cho 

gia đình: 

“Giáng Sinh đầu tiên trong ngôi nhà của riêng mình.” 

Câu văn ngắn nhưng chứa đựng niềm hạnh phúc giản dị của 

người tha hương khi tìm được chỗ đứng trong cuộc sống mới. 

Tuy nhiên, đoạn xúc động nhất của truyện nằm ở phần cuối, 

khi tác giả nhắc đến người mẹ. Năm nay là mùa Giáng Sinh đầu 

tiên ông vắng mẹ. Hình ảnh người mẹ già mắc bệnh Alzheimer 

nhưng vẫn giữ nguyên tình thương dành cho con đã làm câu 

chuyện trở nên sâu lắng: 

“Ngay cả khi Mẹ đã quên nhiều điều, Mẹ vẫn không bao giờ quên 

yêu thương.” 
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Chi tiết chùm nho đỏ trên bàn thờ cũng là một biểu tượng rất 

đẹp: 

“Khi ánh đèn Giáng Sinh rọi qua ô cửa, tôi thấy chùm nho ánh lên 

như có linh hồn, như ánh mắt Ba Mẹ đang dõi nhìn con từ nơi nào rất 

xa xăm.” 

Hình ảnh này khiến Giáng Sinh không chỉ là một ngày lễ tôn 

giáo, mà còn trở thành thời khắc giao thoa giữa quá khứ và hiện 

tại, giữa người sống và người đã khuất. 

Kết thúc truyện là một suy ngẫm nhẹ nhàng nhưng sâu sắc: 

“Mỗi Giáng Sinh không chỉ là mùa lễ, mà là mùa của ký ức và yêu 

thương.” 

 “Những Mùa Giáng Sinh Trên Xứ Người” là một truyện 

ngắn giàu chất hồi ức và cảm xúc. Bằng giọng văn giản dị, chân 

thành, Lê Xuân Mỹ đã khắc họa nỗi nhớ quê hương, hành trình 

thích nghi của người Việt nơi đất khách và đặc biệt là tình cảm gia 

đình sâu nặng. 

Qua câu chuyện của mình, tác giả nhắc nhở người đọc rằng: 

dù sống ở đâu, ký ức quê hương và tình yêu thương của cha mẹ 

vẫn là ánh đèn dẫn đường trong cuộc đời mỗi con người. 

 

2. Mùa Xuân Đầu Tiên Mồ Côi 

Bài viết kể lại tâm trạng của tác giả trong sáng mùng Một Tết 

tại San Jose, khi lần đầu tiên bước vào mùa xuân mà không còn 

mẹ bên cạnh. Cha đã mất từ lâu, nhưng khi mẹ còn sống, ông vẫn 

chưa cảm thấy mình mồ côi. Đến khi mẹ qua đời, ông mới thực 

sự cảm nhận nỗi côi cút giữa cuộc đời. 

Trong ngày đầu năm, ông đến chùa lễ Phật, cầu nguyện cho 

cha mẹ đã khuất và cho gia đình bình an. Không khí chùa đầu 

năm với khói hương, tiếng chuông và cộng đồng người Việt nơi 

đất khách gợi lên cảm giác quê hương và sự gắn bó văn hóa. 
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Sau đó, ông đến nghĩa trang Oak Hill Memorial Park thăm mộ 

mẹ. Trước bia mộ, ông nhớ lại những năm tháng cuối đời của mẹ 

khi bà mắc bệnh Alzheimer; căn bệnh dần xóa đi ký ức nhưng 

không thể xóa được tình yêu và những kỷ niệm sâu đậm về gia 

đình và quê hương. 

Qua những hồi ức ấy, tác giả nhận ra ý nghĩa của sự vô thường 

và giá trị của tình thân. Mùa xuân đầu tiên mồ côi không chỉ mang 

nỗi buồn mất mát, mà còn là lời nhắc nhở phải trân quý những 

người thân yêu khi họ còn ở bên mình. 

Tùy bút “Mùa Xuân Đầu Tiên Mồ Côi” của Lê Xuân Mỹ là 

một bài viết giàu cảm xúc về sự mất mát, ký ức gia đình và tình 

mẫu tử thiêng liêng. Qua những dòng hồi tưởng nhẹ nhàng 

nhưng sâu lắng, tác giả đã khắc họa tâm trạng của một người con 

khi bước vào mùa xuân đầu tiên không còn cha mẹ. 

Ngay từ những dòng mở đầu, người đọc đã cảm nhận rõ nỗi 

trống vắng trong lòng tác giả: 

“Đây là mùa xuân đầu tiên tôi bước vào mà không còn mẹ. Và cũng 

là năm đầu tiên trong đời, tôi thật sự mồ côi cả cha lẫn mẹ.” 

Câu văn giản dị nhưng chứa đựng một nỗi đau sâu thẳm. Dù 

tuổi đã cao, tác giả vẫn cảm thấy mình trở nên nhỏ bé khi mất đi 

nơi nương tựa tinh thần cuối cùng. 

Một đoạn rất cảm động của bài viết là suy ngẫm về ý nghĩa 

của chữ “mồ côi”: 

“Dù tóc đã bạc, dù đã làm ông, làm bà, tôi vẫn còn một nơi để quay 

về, còn một tiếng ‘Mẹ ơi’ để gọi.” 

Chỉ khi người mẹ ra đi, tác giả mới nhận ra rằng tiếng gọi ấy 

chính là sợi dây cuối cùng nối mình với tuổi thơ và gia đình. 

Hình ảnh ngôi chùa đầu năm ở San Jose được tác giả miêu tả 

rất sinh động. Khói hương, tiếng chuông chùa và tà áo dài của 

người Việt tạo nên một không gian vừa thiêng liêng vừa thân 

thuộc: 
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“Tiếng tụng kinh hòa cùng tiếng cười trẻ thơ, thiêng liêng mà gần 

gũi, như một mảnh quê hương còn giữ được nơi đất khách.” 

Phần xúc động nhất của bài viết là những hồi ức về người mẹ 

trong những năm tháng cuối đời. Căn bệnh Alzheimer khiến bà 

dần mất đi ký ức, nhưng tình thương vẫn còn nguyên vẹn: 

“Trí nhớ của mẹ rơi rụng như những chiếc lá cuối mùa.” 

Một chi tiết khiến người đọc xúc động là khi mẹ nhìn con trai 

mà không nhận ra: 

“Có lần mẹ nhìn tôi thật lâu rồi hỏi: ‘Cô là ai?’” 

Khoảnh khắc ấy vừa đau lòng vừa nhân bản, thể hiện bi kịch 

lặng lẽ của căn bệnh Alzheimer đối với cả người bệnh và người 

thân. 

Tuy nhiên, dù trí nhớ phai nhạt, những ký ức sâu xa nhất vẫn 

còn tồn tại: 

“Alzheimer có thể xóa hiện tại, nhưng không xóa được những mùa 

xuân đã khắc sâu trong trái tim một người đàn bà Việt Nam nhỏ bé, yêu 

chồng, thương con.” 

Đặc biệt, hai chữ “nhớ nhà” mà người mẹ nói ra đã trở thành 

điểm nhấn cảm xúc của bài viết. “Nhà” ở đây không chỉ là nơi 

chốn mà còn là biểu tượng của gia đình, của quê hương và của cả 

một đời người. 

Phần kết của bài viết mang tính suy ngẫm sâu sắc về cuộc đời: 

“Hãy nắm tay khi bàn tay kia còn ấm. Và hãy nói những lời yêu 

thương trước khi chúng ta chỉ còn biết thì thầm trước một tấm bia đá 

lạnh giữa cơn mưa nhẹ đầu xuân.” 

 “Mùa Xuân Đầu Tiên Mồ Côi” là một tùy bút thấm đẫm cảm 

xúc về tình mẫu tử và sự vô thường của đời người. Bằng giọng 

văn giản dị, chân thành, Lê Xuân Mỹ đã biến nỗi đau riêng thành 

một suy ngẫm chung về tình thân, ký ức và ý nghĩa của yêu 

thương. 
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3. Ba Tôi Và Trại Tù Vĩnh Phú 

Bài viết kể lại câu chuyện đau thương của gia đình tác giả khi 

cha ông; ông Lê Xuân Điềm, một sĩ quan cảnh sát của chính quyền 

miền Nam, bị đưa đi “học tập cải tạo” sau năm 1975 tại trại K2 

thuộc trại cải tạo Tân Lập ở tỉnh Vĩnh Phú. 

Tháng 2 năm 1979, sau nhiều thủ tục khó khăn, tác giả cùng 

mẹ vượt hàng ngàn cây số từ miền Nam ra Bắc để thăm nuôi. Họ 

mang theo nhiều đồ ăn, thuốc men và nhu yếu phẩm, hy vọng 

được gặp người thân sau nhiều năm xa cách. 

Sau một hành trình vất vả qua tàu lửa, đường bộ và đò ngang, 

hai mẹ con đến trại K2. Tuy nhiên, cán bộ trại giam từ chối cho 

gặp tù nhân với lý do ông đang bị kỷ luật. Trong lúc tuyệt vọng, 

tác giả tình cờ phát hiện một mảnh giấy do một tù nhân bí mật để 

lại, báo rằng cha ông đang bệnh nặng. 

Mẹ tác giả lập tức phản ứng dữ dội, khóc lóc và tố cáo cán bộ 

nói dối. Cuối cùng trại buộc phải thừa nhận sự thật và cho họ vào 

gặp. Nhưng khi họ vừa được dẫn vào bệnh xá thì nhận tin cha đã 

qua đời chỉ vài phút trước đó. 

Hai mẹ con được đưa vào nhìn mặt lần cuối. Người cha gầy 

gò, kiệt sức sau nhiều năm tù đày. Nỗi đau quá lớn khiến người 

mẹ gần như suy sụp. Ông được chôn cất sơ sài trên một ngọn đồi 

gần trại, giữa nhiều ngôi mộ tù nhân vô danh. 

Hai năm sau, gia đình lén quay lại đào mộ và đưa hài cốt ông 

về Huế để an táng bên tổ tiên. 

Nhiều năm sau, khi sang định cư tại Hoa Kỳ, tác giả tình cờ 

gặp lại một người bạn tù của cha, chính là người đã báo tin cha 

bệnh nặng và chăm sóc ông trong những giờ phút cuối đời. Cuộc 

gặp gỡ kỳ diệu này khiến tác giả tin vào sự sắp đặt của số phận 

và tình người trong những hoàn cảnh bi thảm nhất. 

Bài viết “Ba Tôi Và Trại Tù Vĩnh Phú” của Lê Xuân Mỹ là một 

hồi ký đầy xúc động về số phận của những người thua cuộc sau 
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chiến tranh và nỗi đau của một gia đình bị chia cắt bởi lịch sử. 

Qua những ký ức chân thực và giàu cảm xúc, tác giả đã khắc họa 

bi kịch của một người cha, một người mẹ và những đứa con trong 

giai đoạn đen tối của đất nước. 

Ngay từ đầu bài, tác giả đã gợi lên hình ảnh của một người 

cha với thân phận bi thương: 

“Ba tôi, một sĩ quan cảnh sát miền Nam thua cuộc, cuối đời nằm ở 

đây, một vùng đất gần tận cùng biên giới Việt Hoa.” 

Một trong những phần xúc động nhất của bài viết là hành 

trình gian nan của hai mẹ con ra Bắc thăm nuôi. Con đường dài 

hàng ngàn cây số, những chuyến tàu chợ, những con sông phải 

qua đò… tất cả cho thấy tình thân mãnh liệt vượt qua mọi khó 

khăn: 

“Hành lý mang theo là hai bao tải đồ ăn gồm lương khô, thực phẩm, 

thuốc men, áo quần… bất kỳ cái gì cũng cần thiết cho người đang ‘học 

tập’ cải tạo.” 

Cao trào của câu chuyện là khi tác giả phát hiện mảnh giấy 

báo tin cha bệnh nặng: 

“Trên góc đòn tre phía trái của cầu tiêu, tôi thấy một mảnh giấy 

nhỏ… ‘Ông Điềm bệnh nặng.’” 

Phản ứng của người mẹ là một trong những hình ảnh ám ảnh 

nhất của bài viết: 

“Bà nằm lăn ra sàn đất. Vừa la vừa lết, vừa khóc vừa hét.” 

Khoảnh khắc hai mẹ con gặp người cha lần cuối được tác giả 

miêu tả với sự lặng lẽ đầy đau đớn: 

“Ba nằm trên một giường tre, thân hình gầy guộc, khuôn mặt ốm 

nhom như bộ xương khô.” 

Một chi tiết đặc biệt xúc động là câu chuyện về những muỗng 

cháo cuối cùng: 

“Ba nói ba sẽ cố gắng sống để gặp mẹ một lần và ba cố gắng húp 

được vài muỗng cháo trắng.” 
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Đám tang của người cha cũng là một hình ảnh đầy bi kịch: 

“Đoàn đưa tang gồm 10 người lặng lẽ đi về phía một đồi trọc xa xa.” 

Không có người thân, không nghi thức trang trọng, chỉ có 

những tù nhân và vài cán bộ công an. Sự lặng lẽ ấy phản ánh thân 

phận nhỏ bé của con người trước dòng xoáy lịch sử. Tuy nhiên, 

bài viết không chỉ dừng lại ở nỗi đau. Nhiều năm sau, khi sang 

Mỹ định cư, tác giả có một cuộc gặp gỡ kỳ diệu: 

“Trong hàng triệu người Việt lưu lạc… tôi gặp lại đúng một người 

duy nhất đã đút cho ba tôi những muỗng cháo trắng cuối cùng.” 

Phần kết của bài viết mang màu sắc tâm linh và đầy xúc động: 

“Nếu có một kiếp sau, con vẫn sẽ là con của ba.” 

Đây là lời khẳng định sâu sắc về tình phụ tử, một mối quan 

hệ thiêng liêng vượt qua cả thời gian và cái chết. 

“Ba Tôi Và Trại Tù Vĩnh Phú” không chỉ là câu chuyện riêng 

của một gia đình mà còn là ký ức của cả một thế hệ từng trải qua 

những năm tháng lịch sử đau thương. Qua giọng văn chân thành, 

giàu cảm xúc, Lê Xuân Mỹ đã ghi lại một phần ký ức không thể 

quên về chiến tranh, về tình phụ tử và về sức mạnh của tình 

người. 

Bài viết nhắc nhở chúng ta rằng dù lịch sử có khắc nghiệt đến 

đâu, tình yêu gia đình và lòng nhân ái vẫn luôn là những giá trị 

bền vững nhất của con người. 

 

4. Đi Hốt Cốt Cha Từ Trại Tù 

Bài viết kể lại hành trình đầy gian nan và đau đớn của tác giả 

cùng mẹ đi bốc hài cốt người cha đã qua đời trong trại cải tạo Tân 

Lập (Vĩnh Phú) năm 1979. 

Sau khi cha mất trong trại tù, người mẹ rơi vào trạng thái đau 

khổ và tuyệt vọng. Cuộc sống gia đình trở nên vô cùng khó khăn 

trong những năm sau chiến tranh. Mẹ và các con phải làm đủ 
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nghề để mưu sinh, đồng thời luôn nuôi ước nguyện đưa người 

cha về quê nhà. 

Năm 1981, dù chưa đủ ba năm theo quy định cải táng và 

không thể xin được giấy phép chính thức, tác giả và mẹ vẫn quyết 

định ra Bắc. Họ thuê một người chuyên đào mộ và bí mật đào mộ 

vào ban đêm để lấy hài cốt cha đem về. 

Trong đêm mưa lạnh tại vùng rừng gần trại cải tạo, ba người 

lặng lẽ đào mộ dưới ánh đèn cầy. Khi mở quan tài, họ nhìn thấy 

bộ hài cốt của người cha vẫn còn nguyên vẹn. Hai mẹ con vừa 

khóc vừa rửa xương bằng nước cánh hồi rồi cẩn thận bỏ vào hai 

chiếc bị lác. 

Sau đó họ vượt nhiều cây số trong đêm để ra ga tàu. Trên 

đường trở về, họ trải qua thêm một biến cố khi chiếc bị chứa 

xương bị kẻ trộm giật mất nhưng may mắn lấy lại được. 

Cuối cùng hài cốt người cha được đưa về Huế, an táng trong 

khu vườn gia đình với đầy đủ nghi lễ. Người mẹ đã thực hiện 

được ước nguyện lớn nhất của đời mình: đưa chồng trở về quê 

hương. 

Nhiều năm sau, cả gia đình định cư tại Hoa Kỳ. Dù cuộc sống 

mới ổn định, ký ức về hành trình đi hốt cốt cha vẫn là một nỗi đau 

sâu sắc không thể quên. 

“Đi Hốt Cốt Cha Từ Trại Tù” của Lê Xuân Mỹ là một hồi ký 

đầy xúc động về nỗi đau của một gia đình sau chiến tranh. Qua 

những dòng văn chân thật và giản dị, tác giả đã tái hiện một hành 

trình đầy nước mắt.  

Ngay từ đầu bài viết, tác giả đã gợi lên bi kịch của gia đình 

mình: 

“Ngày đưa ba đi trình diện học tập… là khoảnh khắc cuối cùng mẹ 

nhìn thấy mặt ba còn sống.” 

Chuyến đi “10 ngày” ấy đã trở thành sự chia ly vĩnh viễn. Câu 

văn giản dị nhưng chứa đựng một nỗi đau lịch sử sâu sắc. 
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Bài viết cũng phản ánh cuộc sống khó khăn của gia đình sau 

chiến tranh: 

“Bán quần áo cũ tại chợ trời, làm bánh đậu xanh, nuôi gà trong 

phòng ngủ, nuôi heo trong cầu tiêu…” 

Những chi tiết rất đời thường nhưng đầy sức gợi, cho thấy sự 

chật vật của một gia đình phải vật lộn để sinh tồn. Cao trào của 

câu chuyện là quyết định liều lĩnh đi đào mộ trộm để đưa cha về: 

“Đào mộ chui, chết hoặc ở tù như chơi.” 

Tuy vậy, tình cảm gia đình đã khiến họ vượt qua mọi nỗi sợ. 

Khoảnh khắc mở quan tài là một trong những đoạn văn ám 

ảnh nhất: 

“Ba nằm đó, bộ xương còn nguyên vẹn với một phần da thịt và tóc 

chưa phân hủy hết.” 

Một chi tiết đặc biệt gây ấn tượng là khi chiếc bị lác chứa 

xương bị kẻ trộm giật mất: 

“Tôi vừa chạy vừa la: ‘xương người, xương người.’” 

Phần kết của bài viết mang ý nghĩa nhân văn sâu sắc khi hài 

cốt người cha được đưa về quê nhà: 

“Ba ơi, hãy yên nghỉ, chúng con luôn thương nhớ ba.” 

 “Đi Hốt Cốt Cha Từ Trại Tù” là một tác phẩm hồi ký sâu sắc 

về hậu quả của chiến tranh và sức mạnh của tình thân. Qua câu 

chuyện riêng của gia đình mình, Lê Xuân Mỹ đã khắc họa một 

phần ký ức đau thương của cả một thế hệ. 

Bài viết không chỉ kể về cái chết của một người cha mà còn là 

hành trình của lòng hiếu thảo, của tình nghĩa vợ chồng và khát 

vọng đưa người thân trở về với quê hương. 

-oOo- 

Trong email gửi cho chúng tôi, ông chia sẻ một cách khiêm 

nhường: “Thỉnh thoảng tôi cũng có làm thơ… Sau đây là bài thơ ưng 

ý nhất của tôi”: 
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Mẹ ơi con đành buông tay cho Mẹ về với Ba 

 

Dẫu đã biết cuộc đời là hữu hạn 

Mẹ sẽ già và tuổi lớn chông chênh 

Vẫn không khỏi chạnh lòng khi nghĩ đến 

Một ngày mai không có mẹ bên mình. 

 

 Lưng người đã còng nhiều theo năm tháng 

Mắt đã mờ, tóc bạc trắng như tơ 

Thêm một tuổi nghĩa là đời sẽ ngắn 

Mẹ càng gần về lại chốn hoang sơ. 

 

Lòng cứ mãi nhớ thời xa xưa đó 

Nhớ những ngày nồng ấm  ở bên nhau 

Đông trở  lạnh, có cha già ấp ủ 

Hạ cháy nồng, mẹ quạt suốt canh thâu. 

 

Ta đã có những chuỗi ngày hạnh phúc 

Cũng có thời là cay đắng tối đen 

Nỗi vất vả của buổi đầu mất nước 

Đến quảng đời cùng lưu lạc lênh đênh 

 

Con và mẹ đều chung một nỗi nhớ 

Cùng thương đau một nỗi mất quê nhà 

Những đêm lạnh hắt hiu đời viễn xứ 

Mãi nhớ hoài nơi ấy bóng cha xa 

 

Ngày Xuân mới mẹ vẫn còn ngây dại. 

Nỗi buồn vui thuở đó đã không còn 

Con muốn níu thời gian trôi dừng lại 
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Để mỗi ngày còn thấy mẹ, bên con. 

 

Bài thơ cũ chỉ còn là kỷ niệm 

Me bây giờ xa khuất một dòng sông  

Đã đến lúc phải buông tay, đừng khóc  

Lệ cứ trào trong nỗi nhớ mênh mông  

 

Lê Xuân Mỹ - San Jose 2/5/2025 

 

Bài thơ là một khúc tưởng niệm lặng lẽ nhưng đầy xúc động, 

viết về sự ra đi của người mẹ và nỗi đau của người con nơi đất 

khách. Với giọng điệu trầm lắng, chân thành, bài thơ không chỉ là 

lời tiễn biệt dành cho mẹ, mà còn là dòng hồi tưởng về một đời 

gia đình, một thời lịch sử nhiều biến động và nỗi nhớ quê hương 

sâu thẳm. 

Trước hết, bài thơ diễn tả nỗi đau mất mẹ bằng sự chấp nhận 

đầy nghẹn ngào. Ngay từ những câu mở đầu, tác giả đã bộc lộ 

tâm trạng vừa đau đớn vừa bất lực trước quy luật khắc nghiệt của 

đời người: 

“Mẹ ơi con đành buông tay cho Mẹ về với Ba 

 Dẫu đã biết cuộc đời là hữu hạn.” 

Sự ra đi của mẹ được nhìn như một quy luật tự nhiên của đời 

người, nhưng dù hiểu điều đó, người con vẫn không tránh khỏi 

nỗi trống vắng. Hình ảnh “một ngày mai không có mẹ bên mình” gợi 

lên nỗi cô đơn sâu thẳm khi mất đi người thân yêu nhất. 

Bài thơ cũng khắc họa hình ảnh người mẹ già nua theo năm 

tháng bằng những chi tiết giản dị nhưng rất gợi cảm: 

“Lưng người đã còng nhiều theo năm tháng 

 Mắt đã mờ, tóc bạc trắng như tơ.” 
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Một điểm đặc biệt trong bài thơ là sự đan xen giữa ký ức gia 

đình và ký ức lịch sử. Tác giả nhớ lại những năm tháng ấm áp khi 

còn đủ cha mẹ: 

“Đông trở lạnh, có cha già ấp ủ 

 Hạ cháy nồng, mẹ quạt suốt canh thâu.” 

Những hình ảnh rất đời thường ấy thể hiện tình yêu thương 

và sự hy sinh thầm lặng của cha mẹ dành cho con cái. Nhưng ngay 

sau đó là những ký ức đau buồn của biến cố lịch sử: 

“Nỗi vất vả của buổi đầu mất nước 

 Đến quãng đời cùng lưu lạc lênh đênh.” 

Phần cuối bài thơ là khoảnh khắc chấp nhận sự chia ly. Người 

con hiểu rằng phải buông tay để mẹ được đoàn tụ với cha, nhưng 

nỗi nhớ vẫn dâng trào: 

“Đã đến lúc phải buông tay, đừng khóc 

 Lệ cứ trào trong nỗi nhớ mênh mông.” 

Hai câu thơ kết thúc vừa bình thản vừa đau đớn, như một lời 

tự nhủ nhưng cũng là tiếng nấc nghẹn của tình mẫu tử. 

Nhìn chung, bài thơ của Lê Xuân Mỹ mang giá trị cảm xúc sâu 

sắc. Ngôn ngữ giản dị, hình ảnh gần gũi nhưng chứa đựng nhiều 

tầng ý nghĩa; tình mẹ con, ký ức gia đình, nỗi đau mất mát và tâm 

trạng của người xa quê… Chính sự chân thành ấy đã khiến bài 

thơ trở thành một lời tưởng niệm lặng lẽ nhưng lay động lòng 

người. 

-oOo- 

Trong từng trang văn thơ, Lê Xuân Mỹ mang theo dấu ấn của 

một đời người đi qua nhiều thăng trầm.  Từ Huế mộng mơ, nơi 

ông lớn lên giữa những con đường rợp bóng cây, mái chùa cổ kính 

và dòng sông Hương lặng lẽ, đến những năm tháng lịch sử biến 

động, mất mát cha mẹ, và cuối cùng là hành trình tha hương sang 

xứ Mỹ. Mỗi biến cố, mỗi nỗi chia ly, mỗi khoảnh khắc bình lặng 
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của tình thân đều trở thành chất liệu cho những trang viết, nơi 

ông vừa hồi tưởng vừa suy ngẫm. 

Văn chương đối với Lê Xuân Mỹ không chỉ là ghi chép; nó là 

một hành trình nội tâm, một cách để trân trọng và giữ gìn ký ức, 

một cách để kết nối với những người cùng trải qua nỗi đau, niềm 

nhớ và hy vọng. Những câu chữ giản dị, những chi tiết đời thường 

tưởng chừng nhỏ bé nhưng lại ẩn chứa sức nặng cảm xúc, biến 

những trải nghiệm cá nhân thành những lát cắt sâu sắc về con 

người, về tình thân, và về những tháng năm lịch sử khắc nghiệt. 

Bên cạnh nội dung giàu cảm xúc, văn chương của Lê Xuân Mỹ 

còn mang giá trị nhân văn sâu sắc. Ông thường nhìn lại quá khứ 

không phải để nuôi dưỡng hận thù mà để tìm thấy ý nghĩa của 

tình người trong những hoàn cảnh khắc nghiệt nhất. Trong những 

trang viết về trại cải tạo, bên cạnh nỗi đau vẫn có những khoảnh 

khắc của lòng nhân ái, của tình bạn và sự sẻ chia giữa con người 

với nhau. 

Lê Xuân Mỹ không đến với văn chương như một nghề nghiệp 

hay một con đường mưu sinh, mà đến với nó như một nhu cầu 

tất yếu của ký ức và của tâm hồn.  

Ngày nay, khi đã bước vào tuổi xế chiều tại San Jose, Lê Xuân 

Mỹ vẫn tiếp tục viết. Đối với ông, viết là một cách tri ân quá khứ, 

nâng niu hiện tại và gửi gắm niềm tin vào tương lai. Mỗi trang 

văn, mỗi bài thơ của ông giống như một ngọn đèn nhỏ, soi sáng 

những ký ức của một đời người và của cả một thế hệ. 

Văn chương của ông vì thế không chỉ là câu chuyện của riêng 

ông. Đó còn là câu chuyện của những người Việt đã đi qua chiến 

tranh, mất mát và hành trình tha hương. Và trong tất cả những 

câu chuyện ấy, điều còn lại sau cùng vẫn là tình gia đình, tình 

người và nỗi nhớ quê hương; những giá trị bền vững nhất trong 

cuộc đời mỗi con người. 
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TÁC GIẢ & TÁC PHẨM 
 

CAO MINH HƯNG 

1. Thắp Sáng Việt Nam (tập nhạc) 

2. My Life và Những Câu Chuyện Ngắn (2017) 

CAO MỴ NHÂN 

1. Hoa Sao - 1959 - Thơ 

2. Thơ Mỵ 1 - 1961 - Thơ 

3. Ga Xép – 1962 - Thơ 

4. Chốn Bụi Hồng 1 - 1994 - Truyện Ngắn 

5. Thơ Mỵ 2 – 1997 - Thơ 

6. Áo Màu Xanh - 1999 – Thơ 

7. Đưa Người Tình Đi Tu - 2001 – Thơ 

8. Lãng Đãng Vào Thu - 2001 – Thơ 

9. Sau Cuộc Chiến - 2003 – Thơ 

10. Quán Thơ Tháng Ngày Còn Lại - 2009 – Thơ 

11. Nhịp Tim Thơ - 2016 – Thơ 

12. Tình Muộn - 2018 – Thơ 

13. Thơ Xướng Họa Cao Mỵ Nhân & Trịnh Cơ - 2020 – Thơ 

14. Chim Bay Mỏi Cánh - 2021 - Thơ 

CHU LYNH 

1. Mảnh Da Vàng (2022)  

CUNG THỊ LAN 

1. Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm (2004) 

2. Hai Chị Em (2005) 

3. Tình Trên Đỉnh Sầu (2006) 

4. Khoảng Cách Của Biệt Ly (2009) 

5. Unforgettable Kindness (2011) 

6. Không Phải Chỉ Là Truyện Con Cọp (2012) 

7. Two Sisters (2014) 

8. Mãi Mãi Chia Xa (2014)  
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9. Khi Ngỡ Mình Là Thượng Đế (2019) 

10. Hành Trình Của Nữ Chủ Tịch Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại 

(Love Publishing, 2025)  

11. Những Tấm Lòng Vàng (Love Publishing, 2026) 

DIỆM TRÂN 

1. Unforgettable Kindness (2011) 

2. Two Sisters (2014) 

DƯƠNG VIỆT-CHỈNH  

1. Thời Gian (thơ, Love Publishing, 2025) 

DƯƠNG VŨ  

1. Tuyển tập truyện ngắn (ebook, 2022) 

2. The Blue Doll House (ebook, 2023) 

ÐÀO HIẾU THẢO 

1. Duyên và Nghiệp (ebook, 2020) 

2. Duyên và Nghiệp I & II (Love Publishing, 2026) 

ĐĂNG NGUYÊN 

1. Đã Khô Dòng Lệ  (2004)  

2. Dòng Mực Tha Hương (2015)  

ÐỖ DUNG 

1. Như Một Thoáng Mây Bay (2012) 

ĐÌNH DUY PHƯƠNG 

1. Tập thơ - Đình Duy Phương (2004) 

2. Tập thơ - Hy Vọng (2017) 

3. Truyện dài - Giữ Được Thời Gian (2017)  

4. Tập truyện ngắn và thơ - Ca Ngợi Tình Yêu (ebook và sách in, 

2021) 

5. Trời Xanh Mây Trắng Hoàng Hôn Tím (2026). 

HOA BIÊN CƯƠNG 

1. Học Thuyết Liên Lập Tuyệt Đối (202?) 

HOÀNG QUÂN - NGỌC THÚY 

1. Bông Hoa Trên Phím (12 truyện, 2015, ebook 2017) 
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2. Nhớ Tiếng À Ơi (15 truyện, 2016, ebook 2018) 

3. Đứng Ngẩn Trông Vời (12 truyện, 2018, ebook 2020) 

4. Long Lanh Màu Trời (14 truyện, 2020, ebook 2021) 

5. Sợi Vắn Sợi Dài (15 truyện, 2021) 

HOÀNG THỤC UYÊN 

1. Tĩnh Lặng Vô Ưu (Love Publishing, 2026)  

HỒNG THỦY 

1. Những Cánh Hoa Dại Mầu Vàng (2010, Tái Bản 2016) 

2. Hoa Tương Tư (2017, Tái Bản 2018) 

HỒNG VÂN 

1. Under the Stone (Booksurge, 2009) 

2. The Chickadees (Xlibris, 2009)  

3. Crossing Places (Infinity, 2016)  

4. Kinh Tế Học Sơ Đẳng Qua Một Bài Học (NXB Nhân Ảnh, 

2021) 

5. Quê Hương Bỏ Lại (Focus Digital Publishings, 2022) 

KIM LOAN  

1. Mùi Hương Cũ (2014)  

2. Buồn Vui Đời Tỵ Nạn (2017)  

LÊ MAI LĨNH  

1. Nỗi Buồn Nhược Tiểu (NXB Hoa Sen Nha Trang, 1963)  

2. Lời Phản Kháng Của Những Người Làm Thơ Châu Á (NXB 

Thái Độ, Sài Gòn, 1967) 

3. Góp Gió – Tuyển tập thơ của 100 nhà thơ quân đội (Cục Tâm 

Lý Chiến, Sài Gòn, Việt Nam) 

4. Thơ Lê Mai Lĩnh (NXB Sông Thu, California, Hoa Kỳ, 1997)  

5. A Lasting Mirage – Tuyển tập thơ các nhà thơ thế giới (Thư 

Viện Thi Ca Hoa Kỳ, 1997)  

6. B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả (Làng Văn, Canada, 1997)  

7. Hậu B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả (Làng Văn, Canada, 1997)  
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8. Đứng Ngồi Không Yên – Phóng bút (Ý Trời xuất bản, Hoa 

Kỳ, 1999)  

9. Vườn Thơ Hải Ngoại – Tuyển tập thơ nhiều tác giả (Tủ sách 

Phụ Nữ Thời Nay, Hoa Kỳ, 2001)  

10. Lưu Dân Thi Thoại – Bút luận 25 năm thơ hải ngoại (Cội 

Nguồn, Hoa Kỳ, 2003)  

11. Một Phần Tư Thế Kỷ Thi Ca Việt Nam Hải Ngoại – Tuyển tập 

thơ nhiều tác giả (Hội Văn Hóa Việt Pháp, Paris, 2003)  

12. Những Đứa Con Hoang – Kịch độc thoại (Cội Nguồn, 2005)  

13. Chân Dung Lê Mai Lĩnh – song ngữ A Poet’s Portrait (Cội 

Nguồn, 2005)  

14. Trăng Trên Dòng Thạch Hãn – Thơ/truyện/tùy bút (in chung 

với nhà thơ Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 2014)  

15. Tuyển Tập Lê Mai Lĩnh – Thơ, văn, tiểu luận, phê bình văn 

học, nhận định chính trị (Cội Nguồn, 2015)  

16. Thơ Tình Thế Kỷ (in với Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 

2016)  

17. Lương Quyên, Cô Láng Giềng (Ý Trời xuất bản, 2017)  

18. Tuyển Tập Văn Miền Nam Thời Chiến  

19. Tuyển Tập Thơ Miền Nam Thời Chiến Miền Nam (Thư Quán 

Bản Thảo xuất bản)  

20. Chân Dung Người Lính Thi Sĩ Miền Nam (NXB Nhân Ảnh, 

2023)  

21. Cuộc Phẫu Thuật Văn Chương (NXB Nhân Ảnh, 2023)  

22. Thơ Những Người Thua Cuộc (The Poems of the Losers, 2020)  

23. Nguyễn Thị Sầm – Những Dấu Chân Dọc Đường Kháng 

Chiến (NXB Ý Trời, 2024)  

24. Thơ Tình Lê Mai Lĩnh (NXB Ý Trời, 2025)  

25. Hãy Cho Tổ Quốc Mượn Đôi Chân Của Bạn (NXB Ý Trời, 

2025)  

26. Phóng Bút Văn Chương (NXB LOVE, 2025)  
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LÊ MỘNG HOÀNG 

1. Chìa Khóa Mở Cửa Hạnh Phúc Gia Đình (1996) 

2. Nhớ Mẹ Âm Thầm (2017) 

LÊ MỸ HOÀN 

1. Ngày Vội (2018) 

2. Có Lúc Tôi Trở Về Phố Cũ (2024) 

3. Mưa Trên Hoa (2024) 

LÊ THỊ KIM OANH 

1. Một Thoáng Hương Xưa (Love Publishing, 2026) 

LÊ THỊ NHỊ 

1. Ngày Về (1995) 

2. Mùa Đông Hò Hẹn (1999) 

3. Sóng Thời Gian (2002) 

4. Đôi Mắt Hoàng Hôn (2009) 

5. Nhớ Ngày Tháng Cũ (2022) 

6. Quê Hương Và Kỷ Niệm (2009) với các tác giả Phượng Kiều, 

Vương Đức Lệ, và Lê Thị Ý.  

LÊ THỊ Ý 

1. Thơ Ý (Sài Gòn, 1967) 

2. Cuộc Tình và Chân Dung Tôi (Sài Gòn, 1972) 

3. Quê Hương và Người Tình (Maryland, 1992) 

4. Vùng Trời Dấu Yêu (Maryland, 2000) 

5. Quê Hương và Kỷ Niệm (Tuyển tập thơ văn, 2009 – in chung) 

LÊ XUÂN MỸ 

1. Tôi, Đứa Con Người Tù Cải Tạo (2019) 

2. Giọt Lệ Biết Làm Sao Ngưng (2026) 

LUÂN TÂM 

1. Hương Áo (Minh Thư xuất bản, Maryland, Hoa Kỳ, 2007)  

MẶC KHÁCH 

1. Tình Thơ Một Mảnh Đời (2010)  

2. Hồn Thơ Đất Khách (2015) 
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3. CD Tình Thơ  

4. Thơ Tình & Giữa Đời Hư Thực (2021) 

5. Ký Ức – Trở Về Từ Cõi Chết (2025)  

6. Soul of Poetry – Foreign Land (Love Publishing, 2026) 

MINH THÚY THÀNH NỘI 

1. Nếu Đời Không Có Thơ (2018) 

2. Bốn Mùa Thơ Gọi (2019) 

3. Bốn Mùa Tranh Thơ (2019) 

4. Nhặt Bóng Hoàng Hôn (thi ảnh) 

5. Bốn Mùa Trang Thơ (thi ảnh) 

6. Suối Thơ (thi ảnh) 

7. Tìm Bóng (2022) 

8. Bước Thời Gian (2022) 

9. Thơ Xướng Họa (Minh Thúy Thành Nội & Bạn Hữu, 2024) 

10. Nhặt Giọt Nắng Tàn (2025) 

NGỌC CƯỜNG 

1. Bèo Giạt (Người Việt Books, 2014),  

2. Hệ Lụy (Người Việt Books, 2016), 

3. Bâng Khuâng (Người Việt Books, 2018) 

4. Ba Chị Em (Người Việt Books, 2021) 

NGỌC HẠNH 

1. Du Ngoạn Đó Đây I (2007) 

2. Du Ngoạn Đó Đây II (2008) 

3. Du Ngoạn Đó Đây III (2012) 

4. Du Ngoạn Đó Đây IV (2017). 

NGUYỄN MINH NỮU 

1. Lời Ghi Trên Đá (2006, Nhà Văn Nghệ – phát hành bởi 

Phương Nam)  

2. Thuồng Luồng Mắt Biếc (NXB Nhân Ảnh, 200?) 

3. Thương Quá Sài Gòn Ngày Trở Lại (2017) 

4. Ghi Nhận 2020 – Cảm Xúc Của Nhiều Tác Giả (2020) 

5. Mênh Mông Nỗi Nhớ (Văn Phong, 2025) 
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6. Viết Bên Dòng Potomac” (Văn Phong, 2025) 

NGUYỄN PHAN NGỌC AN 

1. Tuyển tập Hoa Vàng ( Văn Thơ 2003 -  50 tác giả ) 

2. Tuyển tập Nam Phong 1 & 2 ( Văn Thơ 2005 & 2006  nhiều 

tác giả ) 

3. Tiếng Thơ Là Những Đường Tơ Của Lòng ( thơ 1996 ) 

4. Rừng Thu Xưa Vẫn Nhớ ( Văn 1998 ) 

5. Từ Miền Biển Sóng ( Thơ 2000 ) 

6. Ngàn Năm Mây Trắng ( Thơ 2002 ) 

7. Ru Thầm Tiếng Gọi Việt Nam ( Thơ 2012 ) 

8. Lửa Màu Xanh ( Văn 2013 ) 

9. Những Đóa Hoa Tim ( Thơ Thư Pháp 2017 ) 

10. Tập thơ 100 bài thơ phổ nhạc từ nhiều N/S trên thế giới 

11. Tập thơ dịch Anh Ngữ & Pháp Ngữ (Thanh Thanh Lê Xuân 

Nhuận - Duy Tưởng Nguyễn Trọng Bình ) 

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG 

1. Hồn Tôi Chuông Gió (2015) 

NGUYỄN VĂN TỚI 

1. Chị Ơi (Protech Printing, 2024)   

2. Hôm Nay Tôi Lên Đường (Protech Printing, 2024)   

PHẠM PHAN LANG 

1. Thơ Phạm Phan Lang (2025) 

PHONG CHÂU 

1. Nguồn Thật (2018)  

2. Trên Dòng Kỷ Niệm (2022) 

TẠ QUANG TUẤN 

1. Hoài Niệm (2020) 

2. Những Dòng Thơ Tiếp Nối (2023) 

3. Dòng Đời (2025) 

TÂM MINH - NGÔ TẰNG GIAO 

1. Truyện Cổ Phật Giáo 1 (Truyện thơ, tập 1) (2001) (2002) 

2. Truyện Cổ Phật Giáo 2 (Truyện thơ, tập 2) (2002) 

3. Truyện Cổ Phật Giáo 3 (Truyện thơ, tập 3) (2004) 

4. Cuộc Đời Đức Phật Thích Ca (Truyện thơ) (2002) (Australia 

2005) (2013) (2016)(2025) 
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5. 101 Truyện Thiền (“101 Zen Stories by Kakuan”) (2004) 

6. Tặng Một Vầng Trăng (Truyện Thiền, chuyển thơ) (2004) 

7. Truyện Thơ Tiền Thân Đức Phật (Tập 1) (2004) 

8. Truyện Thơ Tiền Thân Đức Phật (Tập 2) (2005) 

9. Truyện Thơ Tiền Thân Đức Phật (Tập 3) (2006) 

10. Truyện Thơ Tiền Thân Đức Phật (Tập 4) (2007) 

11. Kinh Pháp Cú (Dhammapada) (Chuyển dịch thơ) (2003) 

(2012) (2014) (2015) (2017) 

12. Tìm Hiểu Kinh Pháp Cú (Dhammapada) (2006) (VN 2006) 

13. Kinh Bách Dụ (Chuyển thơ) (2007) (2014) 

14. Quan Âm Thị Kính (Truyện thơ) (2008) (VN 2008) (2014) 

15. Mục Liên – Thanh Đề (Truyện thơ) (2009) (2015) 

16. Phật Dạy Luyện Tâm Như Chăn Trâu (Biên soạn và chuyển 

ngữ) (2010) (VN 2010) 

17. Phật Pháp Cho Trẻ Em (Dharma for Children) (Biên soạn và 

chuyển ngữ Anh-Việt) (2011) (2012) (2013) (VN 2014) 

18. Ngụ Ngôn Thiền Ngày Nay (“Zen Fables for Today” của 

Richard McLean) (2010) (2014) 

19. Niết Bàn (“Nirvana in a Nutshell” của Scott Shaw) (2010) 

(2011) (VN 2010) 

20. Mười Vị Đệ Tử Lớn Của Đức Phật (Truyện thơ) (2012)(2025) 

21. Vẳng Tiếng Chuông Chùa (Tạp ghi) (2014) (VN 2016) 

TẾ LUÂN  

1. Tình Yêu Của Tôi (2019 – Thơ) 

2. Sen Già Nở Muộn (2020 – Tùy bút & Thơ) 

3. Đội Đập Đá (2020 – Hồi ký tù cải tạo), 

4. Lang Thang Cõi Người (2021 – Thơ) 

5. Triết Học & Thiền Bên Dòng Văn Thơ (2021) 

6. Lặng Im Tiếng Đời (2022 – Thơ) 

7. Lời Của Dòng Sông (2023 – Thơ) 
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8. Bóng Đổ Tình Yêu & Chiến Tranh (2024 – Tuyển tập truyện 

ngắn) 

9. Sương Khói Nhẹ Bay (2026 – Thơ).   

TIỂU LỤC THẦN PHONG  

1. Giữa Con Đường Với Vết Trầm (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018) 

2. Mộng Trùng Hoa (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018) 

3. Em Vẫn Là Nỗi Đau Đời (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019) 

4. Hoa Đào Năm Ấy (văn, nxb Ananda, 2019) 

5. Hạc Cầm (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019) 

6. Kể Chuyện Mà Chơi (tập truyện, nxb Nhân Ảnh, 2021) 

7. Chỉ Có Con Đường Đó Mà Thôi (văn, nxb Ananda, 2022) 

8. Mộ Hoa (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2021) 

9. Kìa Trúc Biếc Hoa Vàng (thơ, 2023) 

10. thơ tiếng Anh Silent Spark – volume 3 (E.book) 

11. Nặng Tợ Nghìn Cân (tập truyện, nxb Nhân Ảnh và nxb Hội 

nhà văn) 

12. Có Ngờ Gì Không (ebook, nxb Tủ sách T.Vấn, 2024) 

13. Chuyện Cũ Phù Dung Trấn (truyện vừa, nxb Nhân Ảnh, tủ 

sách T.Vấn, 2024) 

14. Việt Sử Ca (thơ – Ebook, nxb tủ sách T.Vấn, 2024) 

15. Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thần Phong Võ Phú (Love 

Publishing, 2024) 

16. Hạc Thành Hoa (trường ca – Ebook, tủ sách T. Vấn, 2025) 

17. Khúc Trường Ca Hoa (trường ca – Ebook, tủ sách T.Vấn, 

2025) 

18. Theo Em Vào Giữa Giáo Đường (truyện thơ – Ebook, tủ sách 

T.Vấn, 2024) 

19. Bán Sách (tập truyện, nxb Love, 2025) 

20. Giọt Nước Nghiêng Mình (tùy bút, nxb Love, 2025)  

21. Chuyến Du Lịch Xuyên Không (tập truyện ngắn & tạp văn, 

nxb Love, 2025) 
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22. Tiệm Hoa Gã Khờ (thơ, tập 1, nxb Love, 2026) 

23. Tiệm Hoa Gã Khờ (thơ, tập 2, nxb Love, 2026) 

TIỂU THU 

1. Sóng Nước Tình Quê (2002) 

2. Tiếng Hót Vành Khuyên (2007) 

3. Dòng Sông Tuổi Thơ (2018) 

THA NHÂN 

1. Như Một Giọt Nước (2006) 

2. Giọt Sầu Quê Hương (2011)  

3. Non Nước Nghiệt Oan (2022) 

THANH SONG KIM PHÚ 

1. Dấu Ấn Thời Gian Toàn Tập (2013) 

2. Duyên Thơ Trao Người (2023) 

3. Ngược Dòng Thời Gian (2023) 

4. Rong Ruổi Giữa Ta Bà (2023) 

5. Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.1 (NXB Love, 2025) 

6. Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.2 (NXB Love, 2025) 

TRẦN ÐẠI BẢN 

1. Tập Nhạc - Huế Ơi (2025) 

2. Quê Hương Tình Yêu & Kỷ Niệm (thơ, 2025) 

TRẦN ÐỨC HÂN – TRANDUC HAN PRUDENCE 

1. Tiếng Việt Đáng Yêu (Tác giả xb, 2002) 

2. Yêu nhau cởi áo cho nhau (Tác giả xb, 2005) 

3. Biên Khảo Ngay Thẳng CHIẾN TRANH VIỆT-NAM (Tác giả 

xb, 2023) 

4. An Upright Research on THE VIETNAM WAR (Page 

Publishing, 2022) 

5. The Clan Divided (Novel; Page Publishing, 2016) 

6. Women Victims of Wars (8 Novellas; Page Publishing, 2018) 

7. Solving the Adversities ( 14 short stories; Page Publishing, 

2018) 

TT - THÁI AN  
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1. Đường Trần Ai Tôi Đã Đi Qua (2017) 

2. Mai Rụng Tơi Bời (2019) 

3. Hết Đa Thê, Rồi Đa Phu (2020) 

4. Lưới Cá, Lưới Cả Người (2023) 

TƯỜNG THÚY  

1. Thì Thầm Cùng Anh (2015)  

2. Vì Anh Là Lính (2024)  

VI VÂN  

1. Còn Dài Nhớ Thương (2012)  

2. Chiều Lạnh Giáo Đường (2024) 

VÕ THỊ TRÚC GIANG LÚA 9 

1. Tình Yêu Nuôi Tôi Lớn (Truyện và thơ, NXB Bạn Văn, 1999) 

2. Đây Mưa Kia Nắng (Truyện và thơ, NXB Bạn Văn 2005) 

3. Thà như giòng nước chảy (Truyện và Thơ, xb 2012) 

4. Tập Thơ nhiều tác giả tại Đức quốc 

5.  Tập Hồi Ký nhiều tác giả bằng Đức ngữ tại Saarbrücken 

(2023) 

VŨ THÙY NHÂN (MADELEINE VŨ) 

1. Âm Vang Cuộc Sống I (2004, tb 2013) 

2. Âm Vang Cuộc Sống II (2005, tb 2013) 

Ý NHI - NGUYỄN THỊ DUNG 

1. Góp Nhặt Hương Đời (Love Publishing, 2024) 

Y  THY / VÕ  PHÚ 

1. Rằng Ta Ðang Yêu - (thơ, Suối Nguồn, 2001) 

2. Cung Ngữ (thơ 10 tác giả, Suối Nguồn, 2001)  

3. Ðời Chia Trăm Nhánh Sông (thơ 6 tác giả, Suối Nguồn, 2002) 

4. Tưởng Như Ðã Mất (truyện ngắn, Suối Nguồn, 2003) 

5. Những Phương Trời Nhớ (thơ 10 tác giả, Kết Ðoàn, 2004) 

6. Vấn Vương (viết chung với Mai Ngọc Lan, Kết Ðoàn, 2004)  

7. Ngày Tháng Có Nhau (thơ, Văn Học Mới, 2018) 
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8. Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời (truyện ngắn & bút ký, 

Nhân Ảnh, 2020) 

9. Lạc Vào Cõi Thu (thơ, Nhân Ảnh, 2021; Love Publishing 

2025) 

10. Xóm Chài (truyện ngắn, Lotus Media, 2022; Love Publishing 

2025) 

11. Nhật Ký 6/8 (thơ, Nhân Ảnh, 2024) 

12. Công Viên Tiểu Bang Virginia (bút ký, Love Publishing, 2024) 

13. Exploring Virginia’s State Parks: A Personal Journey (VOLE, 

2024) 

14. Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thần Phong Võ Phú (Love 

Publishing, 2024) 

15. Fishing Village (VOLE, 2024) 

16. Lost in the Autumn Realm (VOLE, 2024)  

17. Những Người Bạn Trong Lớp 9AB (truyện ngắn, Love 

Publishing, 2024) 

18. Những Ngày Thơ Ấu (tiểu thuyết, Love Publishing, 2025) 

19. Nước Mỹ Chuyện Ðời Chuyện Người (truyện ngắn & bút ký, 

Love Publishing, 2025) 

20. Góc Nhỏ Cuộc Ðời (tùy bút, Love Publishing, 2026) 

21. Quyển Sách Bỏ Quên (truyện ngắn, Love Publishing, 2026) 

22. Viết Trên Quê Người (biên soạn, Love Publishing, 2026) 

 


