

MẶC KHÁCH

*Thi Sĩ Lưu Vong và Những Vân Thơ
Từ Cõi Đau Thương Đến Cõi Bình Yên*



Thi sĩ Mặc Khách, tên thật Trương Lôu, sinh năm 1951 tại Bình Thuận. Cuộc đời ông là một bản trường ca kéo dài qua chiến tranh, lao tù, lưu vong và hồi sinh trên đất Mỹ. Từ nơi ấy, thơ ông tiếp tục cất tiếng; khi thì như khúc bi ca cho quê hương, khi như tiếng gọi từ cõi u minh của ký ức, và khi lại là lời thì thầm nồng nàn của một trái tim biết yêu đến tận cùng.

Trước khi đến với thi ca, Mặc Khách đã sống một tuổi trẻ của lý tưởng và máu lửa. Ông là cựu sinh viên Đại Học Luật Khoa

Cần Thơ, từng tốt nghiệp Tốt nghiệp Tú tài I và Tú tài II Ban B, Toán Học. Ông sang Hoa Kỳ tu nghiệp ngành truyền tin tại Keesler Air Force trước khi phục vụ trong Không Quân Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Thời chiến tranh từ 1970 đến 1975 là những năm tháng ông sống hết mình cho một niềm tin: bảo vệ tự do và quê hương.

Bi kịch lịch sử ập đến. Như hàng trăm ngàn quân nhân VNCH khác, ông trải qua 7 năm tù cải tạo và tiếp tục thêm 3 năm quản chế, trước khi được định cư tại Mỹ theo diện HO vào năm 1993. Những năm tháng oan khuất, đói rét, bệnh tật, lao động khổ sai và chứng kiến cái chết của bạn tù đã khắc sâu vào tâm hồn ông. Từ đó, thơ ông mang dấu ấn của bóng tối U Minh, của những trại tù rừng sâu, của nỗi cô độc và tuyệt vọng. Một thứ ký ức chi người trong cuộc mới hiểu hết.

Định cư tại Hoa Kỳ, Mặc Khách không lãng quên. Ông để nỗi đau hóa thành chữ, để cô đơn hóa thành thơ, để bóng tối hóa thành ánh sáng. Ông sinh hoạt năng động trong đời sống văn học nghệ thuật hải ngoại với tư cách nhà thơ, nhiếp ảnh gia và nghệ sĩ tranh thơ. Ông là thành viên Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại, và hiện là Tổng Thư Ký VBVNHN/Nam Hoa Kỳ. Năm 2018, ông nhận giải Thơ do Văn Thơ Lạc Việt tại San Jose, California.

Thơ Mặc Khách ghi dấu ấn mạnh mẽ qua hai dòng mạch chủ đạo. Trước hết là dòng thơ hoài niệm và bi tráng, nơi ông viết về những năm tháng tù đày, về cái chết, sự mất mát và hoang tàn mà chiến tranh để lại. Những trang thơ ấy như những lát cắt thời gian, mang theo tiếng vọng của U Minh, của trại cải tạo, của nỗi cô độc và kiên cường giữa rừng sâu.

Song song đó là dòng thơ tình, nhục cảm, và huyền ảo; nơi hình ảnh người nữ hiện lên vừa đắm say vừa linh thiêng. Vẻ đẹp ấy được ông khắc họa như một thiên thần của miền hoang sơ xúc

cảm, vừa mềm mại, vừa huyền bí, vừa là nguồn an ủi, cứu rỗi cho tâm hồn lưu lạc.

Cho đến nay, thi sĩ Mặc Khách đã xuất bản hai thi tập in giấy: *Tình Thơ Một Mảnh Đồi (2010)* và *Hồn Thơ Đất Khách (2015)*

Ngoài ra, ông còn phát hành CD Tình Thơ gồm 20 bài diễn ngâm và 16 bài phổ nhạc, đánh dấu sự kết hợp độc đáo giữa thi ca và âm nhạc.

Bên cạnh đó, ông cũng là tác giả của hai Ebook: *Tuyển Tập Thơ Tình & Giữa Đồi Hư Thực (2021)*; *Ký Ức – Trở Về Từ Cõi Chết (2025)*

Mỗi thi phẩm là một mảnh đời của ông; của một người đã đi qua bóng tối nhưng vẫn giữ được ánh sáng trong tim.

-oOo-

Trong những bài thơ như *Thu Hiu Hắt*, *Giữa Tử Sinh*, hay *Tình Nhân*, ta thấy hiện lên hình ảnh người đàn ông cô độc giữa rừng U Minh thập niên 1980: đói, rét, tuyệt vọng nhưng vẫn còn khả năng rung động vì một tà áo, một ánh mắt, một lần thăm viếng của người thương.

Bài thơ *Thu Hiu Hắt* của Mặc Khách là một khúc ca đầy u trầm, nơi nỗi buồn cá nhân và nỗi đau lịch sử hòa quyện thành một bức tranh âm u của mùa thu U Minh. Hình ảnh “*Bước chân Em thoãn thoắt giữa đông hoang / Anh nghe như ai giẫm nát linh hồn*” vừa gợi cảm giác cô đơn, vừa chứa đựng nỗi xót xa của kẻ chứng kiến cảnh ly biệt, mất mát. Thi sĩ dùng thiên nhiên, ánh nắng chiều, rừng, gió, trăng... làm tấm gương phản chiếu tâm trạng u sầu, nơi bi kịch của chiến tranh, tù cải tạo và đời lưu vong trở thành chất liệu thơ.

Thu Hiu Hắt vừa tinh tế vừa ám ảnh, khiến người đọc cảm nhận được sự hiu hắt, lạnh lẽo, nhưng cũng thấm đẫm tình người và ký ức không thể phai.

Thơ ông trong giai đoạn này không gào thét, không oán hận, mà lặng lẽ như tiếng thở dài từ đáy lòng.

Giữa Tử Sinh là một trong những thi phẩm tiêu biểu nhất của Mặc Khách. Bài thơ được viết giữa rừng U Minh năm 1980, nơi cái chết và sự sống đứng kề nhau trong từng hơi thở, nơi tâm hồn con người bị vây bủa bởi tuyệt vọng nhưng vẫn còn le lói một nguồn an ủi mong manh: tình người và tình yêu.

Bài thơ là chứng tích của một thời đoạn đen tối trong lịch sử người lính VNCH sau 1975. Trong bối cảnh tù đày khắc nghiệt, hình ảnh người phụ nữ đến thăm hiện lên như pháp thân cứu rỗi: mềm mại, dịu dàng, mang theo hơi ấm và hy vọng trong nơi rừng sâu lạnh buốt.

Những câu thơ mở đầu đã khắc họa không gian tử tù rừng rợn:

*Từ buổi chia tay em trở về
Bốn bề vắng lặng nắng lê thê
Ngẩn ngơ rừng núi buồn kinh khiếp
Gió hú từng cơn vọng nảo nề*

Đó không chỉ là cảnh vật mà là tâm trạng của người tù cô độc, nơi mỗi âm thanh đều như xoáy vào linh hồn. Trong bóng tối ấy, sự hiện diện của người con gái trở thành phép màu:

*Em mang đến anh làn hơi ấm
An ủi lòng anh lúc rã rời*

Không lời hoa mỹ nào có thể diễn tả được giá trị của một cái nhìn, một tiếng cười, một sự hiện diện bình thường giữa nơi “tử sinh”. Tình người ở đây không còn là cảm xúc lãng mạn mà là lẽ sống.

*Em đến thăm anh lần cuối cùng
Buổi chiều còn mãi lệ đau thương
Em còn đâu nữa niềm hy vọng
Thảng thốt hồn anh giữa núi rừng!*

Từ “thằng thốt” ở đây mang theo tiếng nấc vừa bất ngờ, vừa đau đớn, vừa vô vọng. Nó diễn tả chính xác khoảnh khắc người tù nhìn thấy hy vọng tan biến như ánh sáng cuối ngày tắt dần bên biển lau sậy.

*Thôi hết rồi còn ai gửi gắm
Ai người bên cạnh lời trôi trần?
Những khi gió lạnh hồn nương tựa
Là lúc cần em giữa Tử Sinh!*

Đây không chỉ là tiếng lòng của riêng Mặc Khách mà là tiếng lòng của hàng vạn người lính đã sống, đã chịu đựng, đã mất mát trong lặng lẽ. Người phụ nữ trong bài thơ không có tên, nhưng lại mang dáng hình của tình người Việt Nam bất khuất, của niềm hy vọng nhỏ bé nhưng đủ để cứu một linh hồn giữa tuyết vọng.

Giữa Tử Sinh vì thế không chỉ là một bài thơ mà là một chứng tích. Một vết thương. Một lời thì thầm từ bóng tối U Minh vọng về suốt nửa thế kỷ.

Bài thơ nhắc người đọc rằng trong nơi tận cùng tăm tối, tình yêu vẫn là ánh sáng duy nhất mà con người bầu vùi để tồn tại. Và chính điều đó làm cho thơ Mặc Khách, cũng như cuộc đời ông, trở nên bất tử.

Có lẽ hiếm có thi sĩ hải ngoại nào viết về người nữ với nhiều mơ hồ, huyền ảo, họa tính và nhục cảm thanh tao như Mặc Khách. Ở ông, chất “dục” không bao giờ phô bày, mà ẩn trong sương khói, trong ánh chiều, trong nét e ấp của một bóng hồng giữa thiên nhiên. Đó là vẻ đẹp gợi cảm nhưng không phạm tục, như một bức tranh thủy mặc: có núi cao, có suối trong, có dáng người thẹn thùng giữa đại ngàn mệnh mông.

Trong *Son Nữ Tắm Tiên*, cái đẹp của đất trời và người thiếu nữ hòa quyện thành một khung cảnh vừa mộng vừa thực:

*Đại ngàn trầm mặc giữa không gian
Son nữ Tu Tiên đẹp tuyệt trần*

*Mon trốn làn da trêu gheo nước
Nhấp nhô mờ ảo khóa dung nhan
Thẹn thùng soi bóng màu hoang dại
E ấp chiều rơi sắc ửng vàng
Kiêu diễm Giai nhân vờn suối mộng
MẶC cho nổi nhớ... KHÁCH Tao nhân!*

Son Nữ Tắm Tiên vì thế trở thành một bức họa thơ huyền hoặc, nơi đại ngàn trầm mặc ôm lấy vẻ đẹp trong trẻo của người thiếu nữ. Chỉ bằng vài nét chấm phá, thi sĩ dựng lên hình ảnh “Son nữ Tu Tiên” vừa kiêu diễm, vừa linh thiêng. Từng chuyển động của nước, ánh vàng của buổi chiều, dáng thẹn thùng soi bóng đều làm nổi bật vẻ đẹp mong manh mà mê hoặc.

Những câu thơ phủ sương, gợi cảm mà không dung tục; bởi Mặc Khách nhìn người đẹp bằng ánh mắt của một kẻ tao nhân đa tình nhưng biết giữ khoảng cách thiêng liêng. Câu kết “MẶC cho nổi nhớ... KHÁCH Tao nhân!” như tiếng thở dài lặng lẽ của một trái tim chỉ dám say mê từ xa, để mặc nỗi tương tư dâng lên giữa miền suối mộng.

Bài thơ ngắn, nhưng lung linh, giàu liên tưởng, và đậm chất hội họa; đúng với phong vị thơ tình huyền ảo đặc trưng của Mặc Khách.

Trong **Hồng Đào Mỹ Nữ**, vẻ đẹp người tình trở thành men rượu, thứ men khiến “*chưa uống đã say*”, khiến hồn thi nhân chao đảo trong cơn mê:

*Đây Hồng Đào rượu mời say túy lúy
Ủ bằng men tình tự hương ngất ngây
Dư âm còn sâu lắng dáng kiêu kỳ
Môi nũng nịu làn da ngà say đắm*

*Nửa đi em cho đêm dài chénh choáng
Mắt u buồn đốt cháy trái tim khô*

*Bàn tay em ve vuốt tận đáy mồ
Hồn ai đó bỗng rung động mạnh*

*Môi run run ngại ngừng đêm lắng đọng
Ngỡ về đâu dẫn lối nét trang đài
Hồn hoang vu tìm đến chốn bông lai
Sâu hun hút ẩn tàng ôi huyền bí*

*Ta mê muội đôi vượn cao kỳ vĩ
Rượu Hồng Đào chưa uống đã ngà say
Vũ mê hồn xao xuyên áo xiêm bay
Mắt lưu ly chấp chờn đèn mờ ảo*

*Hương theo gió ngẩn ngơ loài dị thảo
Nụ hôn tình tình khiết từ làn da
Đàn ngũ cung mãi mê thịt da ngà
Đêm quyến rũ cuồng si ôi tội lỗi!*

*Thoảng làn hương có ngàn sao đưa lối
Phải em về từ muôn kiếp xa xăm
Để hồn anh trợ trợ bước âm thầm
Anh vẫn đợi, phố đông người hoang lạnh....*

Đó là thơ tình của một tâm hồn đã đi qua đau khổ, nên yêu với tất cả cuồng nhiệt và biết rằng đời ngắn ngủi.

Đặc biệt trong thi phẩm *Ngàn Thu Vĩnh Biệt*, viết để tiễn mẹ về cõi Phật, Mặc Khách để lộ nét tâm linh và sự giác ngộ của một người đã “thấy” cái chết trong đời mình:

*Từ biệt tử sinh lòng thanh thản
Mẹ về cõi Phật ánh hào quang*

Mẹ ơi Mẹ NGÀN THU VĨNH BIỆT
Lòng con hoang vắng một màu tang!

Đường xa vạn dặm về thăm Mẹ
Niềm vui chưa trọn chịu áo Tang
Hỏi có đau thương lòng nức nở
On Mẹ chưa đến tim xốn xang!

Con chết lặng quỳ bên thân xác
Xót xa lòng quẩn lấy khăn Tang
Mẹ ơi Mẹ từ đây vắng bóng
Nhớ Mẹ nhiều...mỗi gió Thu sang

Sáng nay tiễn biệt Trời im vắng
Sông nước buồn tênh lá úa sầu
Bước lui...trữ nặng hồn con nhớ
Bóng Mẹ xa dần...tim nhói đau!

Chiều phủ hoàng hôn quỳ bên mộ
Bịn rịn mây bay cảnh sắc buồn
Tìm con tan nát như ai giẫm
Cố nén lòng mà lệ vẫn tuôn...

Bao lời Mẹ dạy con ghi nhớ
Cát bụi phù vân Sắc Sắc Không
Chấp tay cúi đầu con khẩn nguyện
Mẹ về Cõi Tịnh lồi Hư Không

Ngày mai xứ Người con trở lại
Mộ Mẹ bên sông lệ chảy dài
Bước Lưu vong con mang Tang Mẹ

Mà lòng khóc ngất...tiếng bi ai!

Riêng bài **Áo Diệu** để viết chân dung ông và quả thật bài thơ này là chiếc gương phản chiếu cả linh hồn tác giả.

*Đêm thính lắng bờ môi hồng quyến rũ
Gió tình cò trút bỏ áo xiêm y
Trăng thấp sáng làn da màu Áo Diệu
Em dấu yêu bờ ngõ tuổi xuân thì*

*Lắng im nghe thì thâm hương da thịt
Muôn vì sao lấp lánh má hây hây
Mây trầm tư đắm say vùng chiêm ngưỡng
Môi kề môi chết lịm trong vòng tay*

*Đêm sâu lắng bênh bờng say nghiêng ngả
Hồn lang thang nơi bến vắng cô cùng
Mặc thời gian cuồng si bao ước vọng
Chợt gặp em mê hoặc cả không trung*

*Lời như ru lắng đọng đêm huyền thoại
Nụ cười tươi trong suốt tựa pha lê
Vòng tay siết võ tan tim băng giá
Mắt thâm sâu che khuất nẻo đi về*

*Trăng sắp tàn đèn khuya còn lưu luyến
Em về đâu sương lạnh lối hư không
Đời đời thay cần chi, cười ngạo mạn
Bước lưu vong lòng chẳng muốn thay lòng!*

Thế giới trong Áo Diệm là nơi cái đẹp của nữ thể được tôn vinh như thiêng liêng, thời gian dừng lại giữa khoảnh khắc đắm mê, và lưu vong trở nên bé nhỏ trước một ánh mắt, một làn môi.

Đó là thơ của một người đã từng đứng đối diện với cái chết, từng sống trong lạnh giá rừng sâu, nên khi chạm vào cái đẹp và hơi ấm của sự sống, ông nâng niu nó đến tột cùng.

Áo Diệm không chỉ là bài thơ về người nữ, mà là bài thơ về khát vọng sống.

Bài thơ *Sài Gòn Hấp Hối* của Mặc Khách là một khúc bi ca về nỗi tang thương và hoang tàn của chiến tranh.

*Sài gòn vội vã chút khăn tang
Cuộc chiến vô nhân lửa bạo tàn
Vạn năm mờ hoang sâu cách biệt
Muôn hồn oan khuất, tiếng kêu than
Người đi xa vắng nơi rừng thẳm
Kẻ ở lòng đau, cảnh dở dang
Đất Mẹ vùi chôn bao tuấn kiệt
Chiều buông nước nở, khóc ly tan*

Những câu thơ mở đầu như:

“Sài Gòn vội vã chút khăn tang / Cuộc chiến vô nhân lửa bạo tàn” tạo nên một không gian tang tóc, nơi thành phố và con người cùng quần quai trong nỗi đau.

Hình ảnh *“vạn năm mờ hoang sâu cách biệt / muôn hồn oan khuất, tiếng kêu than”* khiến người đọc cảm nhận rõ sự mất mát, cô đơn và bi thương chất chứa trong từng mảnh đất, từng con người.

Bài thơ không chỉ là nỗi tiếc thương cho quá khứ, mà còn là lời nhắc nhở đầy ám ảnh về hậu quả của chiến tranh, nơi nỗi đau cá nhân và bi kịch tập thể hòa làm một. Mặc Khách viết bằng trái

tim tận cùng của một người chứng kiến, thấm đẫm nỗi buồn nhưng cũng đầy tính sử liệu và nhân văn.

Bài thơ *Tình Nhân* của Mặc Khách là một khúc ca đầy da diết về tình yêu trong hoàn cảnh xa cách và khó khăn. Từng câu chữ đều thấm đẫm nỗi nhớ, sự lo lắng và niềm mong mỏi của những con tim cách xa, nhưng vẫn tràn đầy kiên định và hy sinh. Hình ảnh:

*Em đến thăm anh người tình Cái tạo
Một chiều nào nhớ mãi Vạt áo bay*

*Em đó ư? anh bàng hoàng xao xuyên
Biết nói gì, nhớ mãi lệ rung rưng
Dù xa xăm dù ở tận núi rừng
Em vẫn đến, hoang vu gió lông lộng*

*Em đến thăm anh ngõ ngàng xúc động
Em thì thăm nỗi nhớ cách xa nhau
Em đó ư? dù biên giới Cà Mau
Em vẫn đến cho dù bao cách trở*

Bài thơ mở ra một không gian vừa thực vừa mơ, nơi tình yêu vượt qua mọi cách trở, biên giới và nỗi cô đơn. Bài thơ vừa nhẹ nhàng, vừa mãnh liệt; vừa dịu dàng trong những cử chỉ, ánh mắt, vừa đau nhói trong những phút chia ly. *Tình Nhân* không chỉ là câu chuyện của hai người yêu nhau, mà còn là bản tình ca của sự thủy chung, của trái tim luôn hướng về nhau bất chấp gian truân, mất mát.

-oOo-

Cuộc đời Mặc Khách là một thiên truyện lớn: tuổi trẻ của lý tưởng, đoạn trường lao tù, nỗi buồn lưu vong, và sự hồi sinh trên đất Mỹ. Thơ ông không đến từ sự trau chuốt kỹ thuật, mà đến từ

vết thương đã hóa ngọc, từ trải nghiệm tận cùng của một kiếp người.

Trong dòng thi ca Việt Nam hải ngoại, ông đứng riêng một góc, không ồn ào nhưng mãnh liệt, không cầu kỳ nhưng thấm sâu, không kêu than nhưng khiến người đọc phải rung rung.

Mặc Khách, thi sĩ của những linh hồn lưu đày, của cái đẹp bản năng, của nỗi đau hóa thành ánh sáng, xứng đáng được trân trọng như một trong những tiếng thơ độc đáo trong nửa thế kỷ qua.

TÁC GIẢ & TÁC PHẨM

CHU LYNH

1. *Mảnh Da Vàng* (2022)

CUNG THỊ LAN

2. *Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm* (2004)
3. *Hai Chị Em* (2005)
4. *Tình Trên Đỉnh Sâu* (2006)
5. *Khoảng Cách Của Biệt Ly* (2009)
6. *Unforgettable Kindness* (2011)
7. *Không Phải Chỉ Là Truyện Con Cọp* (2012)
8. *Two Sisters* (2014)
9. *Mãi Mãi Chia Xa* (2014)
10. *Khi Ngõ Mình Là Thương Đế* (2019)
11. *Hành Trình Của Nữ Chủ Tịch Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại* (2025)

DƯƠNG VIỆT-CHÍNH

1. *Thời Gian*(thơ, Love Publishing, 2025)

DƯƠNG VŨ

1. *Tuyển tập truyện ngắn* (ebook, 2022)
2. *The Blue Doll House* (ebook, 2023)

ĐÀO HIẾU THẢO

1. *Duyên và Nghiệp*" (2020)

ĐẶNG NGUYỄN

1. *Đã Khô Dòng Lệ* (2004)
2. *Dòng Mực Tha Hương* (2015)

HOÀNG QUÂN - NGỌC THÚY

1. *Bông Hoa Trên Phím* (12 truyện, 2015, ebook 2017)
2. *Nhớ Tiếng À Oì* (15 truyện, 2016, ebook 2018)

3. *Đứng Ngẩn Trông Vời* (12 truyện, 2018, ebook 2020)
4. *Long Lanh Mâu Trời* (14 truyện, 2020, ebook 2021)
5. *Sợi Vắn Sợi Dài* (15 truyện, 2021)

HỒNG THỦY

1. *Những Cánh Hoa Đại Mâu Vàng* (2010, Tái Bản 2016)
2. *Hoa Tương Tư* (2017, Tái Bản 2018)

HỒNG VÂN

1. *Under the Stone* (Booksurge, 2009)
2. *The Chickadees* (Xlibris, 2009)
3. *Crossing Places* (Infinity, 2016)
4. *Kinh Tế Học Sơ Đẳng Qua Một Bài Học* (NXB Nhân Ảnh, 2021)
5. *Quê Hương Bỏ Lại* (Focus Digital Publishings, 2022)

KIM LOAN

1. *Mùi Hương Cũ* (2014)
2. *Buồn Vui Đòi Tỵ Nạn* (2017)

LÊ MAI LĨNH

1. *Nỗi Buồn Nhược Tiểu* (NXB Hoa Sen Nha Trang, 1963)
2. *Lời Phản Kháng Của Những Người Làm Thơ Châu Á* (NXB Thái Độ, Sài Gòn, 1967)
3. *Góp Gió – Tuyển tập thơ của 100 nhà thơ quân đội* (Cục Tâm Lý Chiến, Sài Gòn, Việt Nam)
4. *Thơ Lê Mai Lĩnh* (NXB Sông Thu, California, Hoa Kỳ, 1997)
5. *A Lasting Mirage – Tuyển tập thơ các nhà thơ thế giới* (Thư Viện Thi Ca Hoa Kỳ, 1997)
6. *B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả* (Làng Văn, Canada, 1997)
7. *Hậu B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả* (Làng Văn, Canada, 1997)
8. *Đứng Ngồi Không Yên – Phóng bút* (Ý Trời xuất bản, Hoa Kỳ, 1999)
9. *Vườn Thơ Hải Ngoại – Tuyển tập thơ nhiều tác giả* (Tủ sách Phụ Nữ Thời Nay, Hoa Kỳ, 2001)

10. Lưu Dân Thi Thoại – Bút luận 25 năm thơ hải ngoại (Cội Nguồn, Hoa Kỳ, 2003)
11. Một Phần Tư Thế Kỷ Thi Ca Việt Nam Hải Ngoại – Tuyển tập thơ nhiều tác giả (Hội Văn Hóa Việt Pháp, Paris, 2003)
12. Những Đứa Con Hoang – Kịch độc thoại (Cội Nguồn, 2005)
13. Chân Dung Lê Mai Lĩnh – song ngữ A Poet's Portrait (Cội Nguồn, 2005)
14. Trăng Trên Dòng Thạch Hãn – Thơ/truyện/tùy bút (in chung với nhà thơ Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 2014)
15. Tuyển Tập Lê Mai Lĩnh – Thơ, văn, tiểu luận, phê bình văn học, nhận định chính trị (Cội Nguồn, 2015)
16. Thơ Tình Thế Kỷ (in với Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 2016)
17. Lương Quyên, Cô Láng Giềng (Ý Trời xuất bản, 2017)
18. Tuyển Tập Văn Miên Nam Thời Chiến
19. Tuyển Tập Thơ Miên Nam Thời Chiến Miên Nam (Thư Quán Bản Thảo xuất bản)
20. Chân Dung Người Lính Thi Sĩ Miên Nam (NXB Nhân Ảnh, 2023)
21. Cuộc Phẫu Thuật Văn Chương (NXB Nhân Ảnh, 2023)
22. Thơ Những Người Thua Cuộc (The Poems of the Losers, 2020)
23. Nguyễn Thị Sâm – Những Dấu Chân Dọc Đường Kháng Chiến (NXB Ý Trời, 2024)
24. Thơ Tình Lê Mai Lĩnh (NXB Ý Trời, 2025)
25. Hãy Cho Tổ Quốc Mượn Đôi Chân Của Bạn (NXB Ý Trời, 2025)
26. Phóng Bút Văn Chương (NXB LOVE, 2025)

LÊ MỘNG HOÀNG

1. Chìa Khóa Mở Cửa Hạnh Phúc Gia Đình (1996)
2. Nhớ Mẹ Âm Thầm (2017)

LÊ MỸ HOÀN

1. Ngày Vội (2018)
2. Có Lúc Tôi Trở Về Phố Cũ (2024)
3. Mưa Trên Hoa (2024)

LÊ THỊ NHỊ

1. Ngày Về (1995)
2. Mùa Đông Hồ Hẹn (1999)
3. Sóng Thời Gian (2002)
4. Đôi Mắt Hoàng Hôn (2009)
5. Nhớ Ngày Tháng Cũ (2022)
6. Quê Hương Và Kỷ Niệm (2009) với các tác giả Phượng Kiều, Vương Đức Lệ, và Lê Thị Ý.

LÊ THỊ Ý

1. Thơ Ý (Sài Gòn, 1967)
2. Cuộc Tình và Chân Dung Tôi (Sài Gòn, 1972)
3. Quê Hương và Người Tình (Maryland, 1992)
4. Vùng Trời Dấu Yêu (Maryland, 2000)
5. Quê Hương và Kỷ Niệm (Tuyển tập thơ văn, 2009 – in chung)

LUÂN TÂM

1. Hương Áo (Minh Thư xuất bản, Maryland, Hoa Kỳ, 2007)

MẶC KHÁCH

1. Tình Thơ Một Mảnh Đời (2010)
2. Hôn Thơ Đất Khách (2015)
3. CD Tình Thơ
4. Thơ Tình & Giữa Đời Hư Thực (2021)
5. Ký Ước – Trở Về Từ Cõi Chết (2025)

MINH THÚY THÀNH NỘI

1. Nếu Đời Không Có Thơ (2018)
2. Bốn Mùa Thơ Gọi (2019)
3. Bốn Mùa Tranh Thơ (2019)
4. Nhật Bóng Hoàng Hôn (thi ảnh)
5. Bốn Mùa Trang Thơ (thi ảnh)

6. *Suối Thơ (thi ảnh)*
7. *Tìm Bóng (2022)*
8. *Bước Thời Gian (2022)*
9. *Thơ Xương Họa (Minh Thúy Thành Nội & Bạn Hữu, 2024)*
10. *Nhặt Giọt Nắng Tàn (2025)*

NGỌC CƯỜNG

1. *Bèo Giạt (Người Việt Books, 2014),*
2. *Hệ Lụy (Người Việt Books, 2016),*
3. *Bâng Khuâng (Người Việt Books, 2018)*
4. *Ba Chị Em (Người Việt Books, 2021)*

NGỌC HẠNH

1. *Du Ngoạn Đó Đây I (2007)*
2. *Du Ngoạn Đó Đây II (2008)*
3. *Du Ngoạn Đó Đây III (2012)*
4. *Du Ngoạn Đó Đây IV (2017).*

NGUYỄN MINH NỮ

1. *Lời Ghi Trên Đá (2006, Nhà Văn Nghệ – phát hành bởi Phương Nam)*
2. *Thuồng Luồng Mắt Biếc (NXB Nhân Ảnh, 200?)*
3. *Thương Quá Sài Gòn Ngày Trở Lại (2017)*
4. *Ghi Nhận 2020 – Cảm Xúc Của Nhiều Tác Giả (2020)*
5. *Mênh Mông Nỗi Nhớ (Văn Phong, 2025)*
6. *Viết Bên Dòng Potomac” (Văn Phong, 2025)*

NGUYỄN PHAN NGỌC AN

1. *Tuyển tập Hoa Vàng (Văn Thơ 2003 - 50 tác giả)*
2. *Tuyển tập Nam Phong 1 & 2 (Văn Thơ 2005 & 2006 nhiều tác giả)*
3. *Tiếng Thơ Là Những Đường Tơ Của Lòng (thơ 1996)*
4. *Rừng Thu Xưa Vẫn Nhớ (Văn 1998)*
5. *Từ Miền Biển Sóng (Thơ 2000)*
6. *Ngàn Năm Mây Trắng (Thơ 2002)*
7. *Ru Thâm Tiếng Gọi Việt Nam (Thơ 2012)*
8. *Lửa Màu Xanh (Văn 2013)*
9. *Những Đóa Hoa Tim (Thơ Thư Pháp 2017)*

10. Tập thơ 100 bài thơ phổ nhạc từ nhiều N/S trên thế giới
11. Tập thơ dịch Anh Ngữ & Pháp Ngữ (Thanh Thanh LêXuân Nhuận - Duy Tường Nguyễn Trọng Bình)

NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG

1. Hôn Tôi Chuông Gió (2015)

NGUYỄN VĂN TỐI

1. Chi Oi (Protech Printing, 2024)
2. Hôm Nay Tôi Lên Đường (Protech Printing, 2024)

PHẠM PHAN LANG

1. Thơ Phạm Phan Lang (2025)

PHONG CHÂU

1. Nguồn Thật (2018)
2. Trên Dòng Kỷ Niệm (2022)

TẠ QUANG TUẤN

1. Hoài Niệm (2020)
2. Những Dòng Thơ Tiếp Nôi (2023)
3. Dòng Đời (2025)

TÂM MINH - NGÔ TẮNG GIAO

1. Truyện Cổ Phật Giáo 1 (Truyện thơ, tập 1) (2001) (2002)
2. Truyện Cổ Phật Giáo 2 (Truyện thơ, tập 2) (2002)
3. Truyện Cổ Phật Giáo 3 (Truyện thơ, tập 3) (2004)
4. Cuộc Đời Đức Phật Thích Ca (Truyện thơ) (2002) (Australia 2005) (2013) (2016)(2025)
5. 101 Truyện Thiền ("101 Zen Stories by Kakuan") (2004)
6. Tặng Một Vầng Trăng (Truyện Thiền, chuyển thơ) (2004)
7. Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 1) (2004)
8. Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 2) (2005)
9. Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 3) (2006)
10. Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 4) (2007)
11. Kinh Pháp Cú (Dhammapada) (Chuyển dịch thơ) (2003) (2012) (2014) (2015) (2017)
12. Tìm Hiểu Kinh Pháp Cú (Dhammapada) (2006) (VN 2006)
13. Kinh Bách Dụ (Chuyển thơ) (2007) (2014)

14. *Quan Âm Thị Kính (Truyện thơ)* (2008) (VN 2008) (2014)
15. *Mục Liên – Thanh Đề (Truyện thơ)* (2009) (2015)
16. *Phật Dạy Luyện Tâm Như Chấn Trâu (Biên soạn và chuyển ngữ)* (2010) (VN 2010)
17. *Phật Pháp Cho Trẻ Em (Dharma for Children) (Biên soạn và chuyển ngữ Anh-Việt)* (2011) (2012) (2013) (VN 2014)
18. *Ngũ Ngôn Thiên Ngày Nay (“Zen Fables for Today” của Richard McLean)* (2010) (2014)
19. *Niết Bàn (“Nirvana in a Nutshell” của Scott Shaw)* (2010) (2011) (VN 2010)
20. *Mười Vị Đệ Tử Lớn Của Đức Phật (Truyện thơ)* (2012)(2025)
21. *Văng Tiếng Chuông Chùa (Tập ghi)* (2014) (VN 2016)

TẾ LUÂN

1. *Tình Yêu Của Tôi* (2019 – Thơ)
2. *Sen Già Nở Muộn* (2020 – Tùy bút & Thơ)
3. *Đội Đập Đá* (2020 – Hồi ký từ cải tạo),
4. *Lang Thang Cõi Người* (2021 – Thơ)
5. *Triết Học & Thiên Bên Dòng Văn Thơ* (2021)
6. *Lặng Im Tiếng Đòi* (2022 – Thơ)
7. *Lời Của Dòng Sông* (2023 – Thơ)
8. *Bóng Đổ Tình Yêu & Chiến Tranh* (2024 – Tuyển tập truyện ngắn)
9. *Sương Khói Nhẹ Bay* (2026 – Thơ).

TIỂU LỤC THẦN PHONG

1. *Giữa Con Đường Với Vết Trầm (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018)*
2. *Mộng Trùng Hoa (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018)*
3. *Em Vẫn Là Nỗi Đau Đòi (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019)*
4. *Hoa Đào Năm Ấy (văn, nxb Ananda, 2019)*
5. *Hạc Cầm (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019)*
6. *Kể Chuyện Mà Chơi (tập truyện, nxb Nhân Ảnh, 2021)*
7. *Chỉ Có Con Đường Đó Mà Thôi (văn, nxb Ananda, 2022)*

8. *Mộ Hoa (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2021)*
9. *Kìa Trúc Biếc Hoa Vàng (thơ, 2023)*
10. *thơ tiếng Anh Silent Spark – volume 3 (E.book)*
11. *Nặng Tợ Nghìn Cân (tập truyện, nxb Nhân Ảnh và nxb Hội nhà văn)*
12. *Có Ngờ Gì Không (ebook, nxb Tủ sách T.Vấn, 2024)*
13. *Chuyện Cũ Phù Dung Trấn (truyện vừa, nxb Nhân Ảnh, tủ sách T.Vấn, 2024)*
14. *Việt Sử Ca (thơ – Ebook, nxb tủ sách T.Vấn, 2024)*
15. *Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thần Phong Võ Phú (Love Publishing, 2024)*
16. *Hạc Thành Hoa (trường ca – Ebook, tủ sách T. Vấn, 2025)*
17. *Khúc Trường Ca Hoa (trường ca – Ebook, tủ sách T.Vấn, 2025)*
18. *Theo Em Vào Giữa Giáo Đường (truyện thơ – Ebook, tủ sách T.Vấn, 2024)*
19. *Bán Sách (tập truyện, nxb Love, 2025)*
20. *Giọt Nước Nghiêng Minh (tùy bút, nxb Love, 2025)*
21. *Chuyến Du Lịch Xuyên Không (tập truyện ngắn & tạp văn, nxb Love, 2025)*

THANH SONG KIM PHÚ

1. *Dấu Ấn Thời Gian Toàn Tập (2013)*
2. *Duyên Thơ Trao Người (2023)*
3. *Ngược Dòng Thời Gian (2023)*
4. *Rong Ruổi Giữa Ta Bà (2023)*
5. *Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.1 (Love Publishing, 2025)*
6. *Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.2 (Love Publishing, 2025)*

TRẦN ĐỨC HÂN – TRAN DUC HAN PRUDENCE

1. *Tiếng Việt Đáng Yêu (Tác giả xb, 2002)*

2. *Yêu nhau cởi áo cho nhau* (Tác giả xb, 2005)
3. *Biên Khảo Ngay Thẳng CHIẾN TRANH VIỆT-NAM* (Tác giả xb, 2023)
4. *An Upright Research on THE VIETNAM WAR* (Page Publishing, 2022)
5. *The Clan Divided* (Novel; Page Publishing, 2016)
6. *Women Victims of Wars* (8 Novellas; Page Publishing, 2018)
7. *Solving the Adversities* (14 short stories; Page Publishing, 2018)

VI VÂN

1. *Còn Dài Nhớ Thương* (2012)
2. *Chiều Lạnh Giáo Đường* (2024)

Ý NHI - NGUYỄN THỊ DUNG

1. *Góp Nhặt Hương Đồi* (Love Publishing, 2024)

Y THY / VÕ PHÚ

1. *Rằng Ta Đang Yêu* - (thơ, Suối Nguồn, 2001)
2. *Cung Ngữ* (thơ 10 tác giả, Suối Nguồn, 2001)
3. *Đồi Chia Trăm Nhánh Sông* (thơ 6 tác giả, Suối Nguồn, 2002)
4. *Tưởng Như Đã Mất* (truyện ngắn, Suối Nguồn, 2003)
5. *Những Phương Trời Nhớ* (thơ 10 tác giả, Kết Đoàn, 2004)
6. *Vấn Vương* (viết chung với Mai Ngọc Lan, Kết Đoàn, 2004)
7. *Ngày Tháng Có Nhau* (thơ, Văn Học Mới, 2018)
8. *Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời* (truyện ngắn & bút ký, Nhân Ảnh, 2020)
9. *Lạc Vào Cõi Thu* (thơ, Nhân Ảnh, 2021; Love Publishing 2025)
10. *Xóm Chài* (truyện ngắn, Lotus Media, 2022; Love Publishing 2025)
11. *Nhật Ký 6/8* (thơ, Nhân Ảnh, 2024)
12. *Công Viên Tiểu Bang Virginia* (bút ký, Love Publishing, 2024)

13. *Exploring Virginia's State Parks: A Personal Journey* (VOLE, 2024)
14. *Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thân Phong Võ Phú* (Love Publishing, 2024)
15. *Fishing Village* (VOLE, 2024)
16. *Lost in the Autumn Realm* (VOLE, 2024)
17. *Những Người Bạn Trong Lớp 9AB* (truyện ngắn, Love Publishing, 2024)
18. *Những Ngày Thơ Ấu* (tiểu thuyết, Love Publishing, 2025)
19. *Nước Mỹ Chuyện Đời Chuyện Người* (truyện ngắn & bút ký, Love Publishing, 2025)
20. *Góc Nhỏ Cuộc Đời* (tùy bút, Love Publishing, 2026)
21. *Viết Trên Quê Người* (biên soạn, Love Publishing, 2026)