

# TRẦN CÔNG - TIỀN GIANG TỬ

*Một Người Linh Mang Tâm Hồn Thi Sĩ*



**T**rần Công - Tiền Giang Tử, tên thật là Trần Văn Công, sinh năm 1923 trên vùng đất Gò Công hiền hòa của miền Nam, Việt Nam. Trải qua hơn một thế kỷ đời người, nay ông đã bước vào tuổi “bách linh tứ tuê”, một cột mốc hiếm có. Dầu tuổi cao, ông vẫn giữ được tinh thần minh mẫn và ý chí bền bỉ, vững vàng trước bao thăng trầm của thời cuộc.

Ông trưởng thành trong một giai đoạn lịch sử đầy biến động. Không chọn cuộc sống an phận, ông sớm dẫn thân vào con đường binh nghiệp, mang trong mình lý tưởng phụng sự đất nước. Suốt hơn hai mươi năm, ông phục vụ trong ngành công lực của Việt Nam Cộng Hòa, từ Hiến Binh Quốc Gia đến Cảnh Sát Quốc Gia.

Bước chân công vụ đã đưa ông đi qua nhiều tỉnh thành, từ miền Tây sông nước đến miền Trung gió cát, gần như trải dài theo hình hài đất nước. Chính những trải nghiệm ấy đã hun đúc nên một tâm hồn sâu sắc, để rồi sau này kết tinh thành hình ảnh “*hạt bụi viễn du*”, như một ẩn dụ khiêm nhường, thấm đẫm nỗi đời.

Đời lính của ông là chuỗi ngày gánh vác “*tình nhà, nợ nước*”, đi qua chiến tranh, chứng kiến chia ly và mất mát. Biến cố năm 1975 đã khép lại một chương đời, buộc ông phải rời xa quê hương, trở thành người lưu vong nơi đất khách Hoa Kỳ. Từ đó, cuộc đời ông bước sang một hành trình khác. Hành trình của ký ức, của hoài niệm, và của nỗi nhớ quê hương không bao giờ nguội ngoai.

Nếu binh nghiệp là phần xương cốt tạo nên hình hài cuộc đời, thì thơ chính là linh hồn của ông, Trần Công- Tiền Giang Tử. Ông đã biết làm thơ từ thuở còn ngồi ghế nhà trường, nhưng vì mưu sinh và thời cuộc, ngọn lửa thi ca từng bị gián đoạn trong một thời gian dài. Chỉ đến khi tuổi đã xế chiều, trong không gian tĩnh lặng và cô đơn của xứ người, thơ mới thực sự trở lại, trở thành người bạn tri kỷ, thành hơi thở không thể thiếu.

Ông làm thơ không vì danh vọng, không mong cầu trở thành thi sĩ. Thơ đối với ông là nơi lưu giữ ký ức, là phương tiện để chống lại sự phai mờ của thời gian, và cũng là cách để xoa dịu những vết thương sâu kín trong tâm hồn. Qua từng câu chữ mộc mạc, chân thành, người đọc cảm nhận được nỗi nhớ quê da diết, tình cảm gia đình thiêng liêng, và cả nỗi niềm của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và lưu lạc.

Trong thơ ông, quê hương hiện lên gần gũi và sống động. Từ dòng sông, cánh đồng, đến tiếng chuông chùa, khói lam chiều... tất cả trở thành những mảnh ghép ký ức mà ông nâng niu gìn giữ. Đồng thời, đó cũng là nơi ông luôn hướng về, dù thân đã ở cách xa nửa vòng trái đất.

Hon cả một người lính hay một người làm thơ, Trần Công là biểu tượng của một đời người gắn bó với hai chữ “nghĩa tình”. Nghĩa với đất nước, tình với gia đình và quê hương. Ở tuổi ngoài trăm, khi nhìn lại chặng đường đã qua, ông không chỉ mang theo những ký ức của riêng mình, mà còn lưu giữ cả một phần lịch sử và tâm tình của một thế hệ.

Và có lẽ, điều giản dị mà sâu sắc nhất để nói về ông chính là: một người lính đã đi qua chiến tranh, một người lưu vong đã đi qua thời gian; và một thi sĩ đã dùng thơ để giữ quê hương sống mãi trong tim mình.

-oOo-

Ngoài tên thật Trần Văn Công, ông còn được biết đến qua nhiều bút hiệu như: **Lão Mã Sơn, Công Trần, Trần Gò Công và Tiền Giang Tử**. Mỗi bút hiệu là một dấu ấn, phản ánh những chặng đường và tâm cảnh khác nhau trong cuộc đời ông; khi là người lính, lúc là kẻ tha hương, và sau cùng là một thi nhân lặng lẽ, người con của “**Tiền Giang-Gò Công**”.

Ông lập gia đình và có sáu người con, gồm ba trai và ba gái. Hiên thê của ông đã qua đời, để lại những năm tháng tuổi già trong cảnh đơn chiếc. Hiện nay, ông sống một mình trong căn apartment thuộc chung cư Lockwood House, quận Arlington, tiểu bang Virginia, Hoa Kỳ. Một không gian lặng lẽ, nơi ông tiếp tục hành trình với thơ và ký ức.

Trong suốt 21 năm phục vụ trong ngành công lực của chính phủ Việt Nam Cộng Hòa, Trần Văn Công đã đảm nhiệm nhiều chức vụ quan trọng, thể hiện năng lực, bản lĩnh và tinh thần trách nhiệm cao. Khởi đầu từ năm 1954 với chức vụ Phó Trưởng Ty Cảnh Sát Vĩnh Long, ông nhanh chóng được tin nhiệm giao phó những trọng trách lớn hơn. Năm 1955, ông giữ chức Trưởng Ty Hiến Binh Quốc Gia, kiêm Cảnh Sát Trưởng Tây Ninh; tiếp đó là Trưởng Ty Hiến Binh Quốc Gia kiêm Cảnh Sát Trưởng Thủ Dầu Một (1956) và Bà Rịa (1957–1959). Giai đoạn

1959–1961, ông đảm nhiệm vai trò Trung đội trưởng (Sĩ quan Thanh tra) Hiến Binh Quốc Gia liên tỉnh Quảng Ngãi - Kon Tum.

Năm 1962, ông được cử sang Hoa Kỳ tu nghiệp trong sáu tháng. Sau khi hoàn tất khóa học, ông trở về nước và giữ chức Phó Giám đốc Trung tâm Huấn luyện Hiến Binh Quốc Gia tại Đà Lạt (1962–1964). Năm 1964 đến 1965, ông tiếp tục đảm nhiệm chức Sĩ quan Thanh tra Hiến Binh Quốc Gia liên tỉnh Vũng Tàu- Bà Rịa - Long Khánh.

Cuối năm 1965, khi ngành Hiến Binh Quốc Gia bị giải thể, ông được chuyển sang ngành Cảnh Sát Quốc Gia và cải ngạch với cấp bậc Biên tập viên thượng hạng, tương đương Thiếu tá. Từ đây, ông tiếp tục phục vụ trong nhiều vị trí quan trọng: Cảnh Sát Trưởng quận Tân Bình (Gia Định) giai đoạn 1966–1968; sau đó là Phó Trưởng Ty Cảnh Sát Quốc Gia Quận Nhứt, Đô thành Sài Gòn; rồi Trưởng Ty Cảnh Sát Quốc Gia Vũng Tàu.

Năm 1973, ông được thăng cấp Trung tá, giữ chức Chỉ huy trưởng Cảnh Sát Quốc Gia Quận Tư, Sài Gòn, và sau đó là Chỉ huy trưởng Cảnh Sát Quốc Gia Quận 6 cho đến ngày 30 tháng 4 năm 1975.

Sau biến cố lịch sử năm 1975, ông rời quê hương, định cư tại Hoa Kỳ, bắt đầu cuộc sống lưu vong nơi đất khách.

Trong suốt quá trình phục vụ, ông đã được trao tặng nhiều phần thưởng cao quý, tiêu biểu như Đệ Ngũ Đảng Bảo Quốc Huân Chương và Chương Mỹ Bội Tinh.

-oOo-

Trong hơn 20 năm sáng tác, Trần Công - Tiền Giang Tử đã sáng tác một số lượng thơ đáng kể. Thơ của ông được chủ tịch VBVNHN, nhà văn-thi sĩ Cung Thị Lan ưu ái tuyển chọn và thực hiện thành hai cuốn ebook với tựa đề **Thi tập Trần Gò Công, Lão Mã Sơn (2021)**. Gần đây, là thi tập **Nỗi Nhớ Khôn Ngươi Trần Công - Tiền Giang Tử (2026)**. Ngoài ra, thơ của ông còn được phổ biến rộng rãi trong cộng đồng văn học hải ngoại. Ông đã tham gia và cộng tác với nhiều diễn đàn, tổ chức văn học của người Việt

hải ngoại, như: *Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại Trung Ương Hoa Kỳ, Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại Vùng Đông Bắc Hoa Kỳ, Long Hồ Vĩnh Long Blogspot, Website Hương Dương...*

-oOo-

Dù đã nghe danh và thỉnh thoảng gặp ông tại chung cư nơi ông sinh sống, chúng tôi chưa có dịp chính thức trò chuyện cùng ông. Điều đặc biệt là ông lại ở cùng chung cư với nhiếp ảnh gia Joseph Hòa Phạm, (người mà tôi kính trọng và gọi bằng chú, và cũng là người bạn thân thiết mà tôi đã quen biết hơn ba mươi năm qua).

Mãi đến khi thi sĩ Thanh Song Nguyễn Thị Kim Phú từ California sang tham dự chương trình 50 Năm Văn Học Việt Nam Hải Ngoại, chúng tôi mới có cơ duyên được trò chuyện và tiếp xúc trực tiếp với ông. Dù tuổi đã cao và sống một mình, ông vẫn giữ nếp sống ngăn nắp, gọn gàng, căn phòng sạch sẽ, tươm tạt. Đặc biệt hơn cả là tinh thần minh mẫn, thái độ sống tự lập và điềm đạm của ông khiến chúng tôi rất trân trọng.

Trong quá trình biên soạn cuốn sách "*Viết Trên Quê Người,*" chúng tôi nhận được nhiều lời đề nghị từ văn thi hữu mong muốn giới thiệu về ông, trong đó có Chủ tịch Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại, nhà văn Cung Thị Lan, thi sĩ Thanh Song Nguyễn Thị Kim Phú, dịch giả Thái Nữ Lan, cùng nhiều văn hữu khác...

Trước sự quan tâm đó, chúng tôi đã tìm hiểu, đọc lại và tổng hợp các tư liệu, đồng thời chọn lọc một số bài thơ tiêu biểu trong kho tàng sáng tác của ông để giới thiệu đến quý độc giả:

### **1. Tôi Làm Thơ**

*Tôi không là thi sĩ*

*Tôi chỉ là tay mơ*

*Cô đơn trên gác trọ*

Buồn, tập tành làm thơ.  
Tôi không có tham vọng  
Được trở thành nhà thơ.  
Thơ tôi để tặng bạn  
Chưa in sách bao giờ.  
Nhờ bạn bè khích lệ  
Tôi hăng say làm thơ.  
Nay thơ là hơi thở  
Ngày còn gõ máy nổi  
Ngày đó còn làm thơ.  
Ngày lên tàu thiên cổ  
Rời máy Computer  
Từ đó hết làm thơ.

Bài thơ mang một giọng điệu chân thành, mộc mạc như lời tự bạch của tác giả về hành trình đến với thi ca. Không mang dáng dấp của một tuyên ngôn nghệ thuật lớn lao, bài thơ lại gây ấn tượng bởi sự giản dị và khiêm nhường ngay từ những câu mở đầu: “Tôi không là thi sĩ / Tôi chỉ là tay mơ”.

Trong không gian cô đơn của “gác trọ”, thơ đến như một sự an ủi tinh thần, một cách để giải tỏa nỗi buồn và lấp đầy khoảng trống nội tâm. Thơ không phải là tham vọng hay danh xưng, mà là một người bạn đồng hành, một món quà tinh thần dành tặng bạn bè.

Điểm đáng quý của bài thơ nằm ở quan niệm rất đời thường về sáng tác: “viết thơ không vì danh vọng, không vì in ấn hay thành tựu”, mà vì sự khích lệ của bạn bè và nhu cầu tự biểu đạt. Chính điều đó khiến thơ trở thành “hơi thở”, một phần sống tự nhiên của tác giả.

Đến những câu cuối, giọng thơ chùng xuống với hình ảnh “ngày lên tàu thiên cổ”, gợi cảm giác về sự kết thúc không thể tránh

khỏi của đời người. Khi không còn “*máy computer*”, cũng là khi hành trình làm thơ dừng lại, một cách nói nhẹ nhàng nhưng gợi nhiều suy ngẫm về giới hạn của kiếp người và sáng tạo.

## 2. Vọng Cổ Hương

*Nhìn hoàng hôn cuối chân trời viễn xứ  
Chợt nghe lòng mình nhớ về quá khứ  
Nhớ hình ảnh của đất nước, quê hương  
Thời tôi hãy còn sống trên quê Mẹ.*

*Quê tôi nghèo, nhưng đẹp như tranh vẽ  
Không có nơi nào có thể đẹp hơn:  
Sông Tiên, sông Hậu, hai con sông lớn  
Sông Tiên Giang chảy vào vùng Đồng Tháp  
Sông Cửu Long đổ ra Thái Bình Dương  
Nước các con rạch tràn ngập ruộng vườn.*

*Có nhiều địa danh đẹp như trong mộng:  
Vũng Tàu, mũi Nghinh-Phong bốn bề gió lộng  
Đêm Đà Lạt, sương lạnh phủ đôi Thông  
Hồ Xuân Hương, thác Pongour, hồ Than Thở  
Bức tranh thiên nhiên trông đẹp như mơ  
Trên vùng Tây nguyên núi rừng chón chỏ  
Hoàng hôn vừa xuống mờ mịt màn sương  
Khói lam chiều bốc lên từ bản Thượng.*

*Quảng Ngãi, Tỉnh nghèo nhất của miền Trung  
Nhưng có rất nhiều cảnh đẹp vô cùng  
Núi Thiên Ấn cạnh bờ sông Trà Khúc  
Quả núi cao tận mây xanh, Thiên Bút*

*Biển Sa Huỳnh sóng nước lặng lơ trôi.  
PleiKu, Buôn Mê Thuộc và Kon Tum  
Những Thành phố buồn, đất đỏ mưa bùn.  
Đèo Mang Yang, Dak To và Dak Pek  
Khắp cả bốn bề rừng rậm mênh mông.*

*Tỉnh nhà của tôi là Tỉnh Gò Công  
Nơi tôi vào đời từ một cõi xa  
Nơi có nhiều kỷ niệm thời thơ ấu  
Nơi tôi còn mồ mả của Ông, Cha  
Nay tôi đang lưu vong trên xứ lạ  
Nhắc lại hình ảnh quê hương đất nước  
Chợt nghe lòng rạo rạt nỗi nhớ nhà.*

Bài thơ là một tiếng lòng tha thiết của người con xa xứ, mang trong mình nỗi nhớ quê hương sâu nặng và bền bỉ theo năm tháng. Từ những dòng thơ đầu, cảm xúc đã được mở ra trong khung cảnh hoàng hôn nơi viễn xứ. Một hình ảnh gợi buồn, gợi cô đơn, làm nền cho dòng ký ức trôi dạt về quá khứ và quê nhà.

Quê hương trong thơ không chỉ là một địa danh cụ thể, mà là cả một không gian ký ức rộng lớn, trải dài từ sông Tiền, sông Hậu đến Đồng Tháp, Vũng Tàu, Đà Lạt, Tây Nguyên, Quảng Ngãi... Mỗi địa danh hiện lên vừa chân thực vừa giàu chất thơ, như những mảnh ghép của một bức tranh đất nước thân thương. Dù có nơi nghèo khó, khắc nghiệt, nhưng dưới ngòi bút đầy tình cảm, tất cả đều trở nên đẹp đẽ và đáng nhớ.

Đặc biệt, hình ảnh quê hương Gò Công (nơi sinh ra và gắn bó tuổi thơ của tác giả) được nhắc lại như điểm tựa tinh thần thiêng liêng. Đó không chỉ là nơi chôn nhau cắt rốn, mà còn là nơi có cha mẹ, có kỷ niệm, có một phần đời không thể nào quên. Vì vậy, khi

đứng giữa xứ người, nỗi nhớ ấy càng trở nên day dứt và sâu lắng hơn.

Giọng thơ giản dị, mộc mạc nhưng giàu cảm xúc, không cầu kỳ trong nghệ thuật mà tập trung vào sự chân thành. Chính sự chân thành đó đã tạo nên sức lay động, khiến người đọc dễ dàng đồng cảm với tâm trạng của một kiếp người lưu lạc, luôn hướng về nguồn cội.

### 3. Nỗi Lòng

*Thời gian hờ hững cứ dần trôi  
Lại một Năm qua nữa đây rồi!  
Mới ngày nào đó còn xanh tóc  
Mái đầu nay đã trắng như vôi.*

*Đất khách lưu vong, hờn chiến bại  
Lắm nỗi đắng cay cuộc đời đời  
Ai cũng tưởng tôi yêu đời lắm  
Nào ai biết được nỗi lòng tôi.*

*Nhiều đêm thao thức, buồn nhớ nước  
Âm thầm lau giọt nước mắt rơi  
Tháng, Năm dài lòng hằng mơ ước  
Nằm vào (lòng) đất Mẹ, lúc qua đời.*

Bài thơ là một tiếng thở dài đầy trầm lắng của người từng trải qua nhiều biến động cuộc đời, đặc biệt là thân phận lưu vong nơi đất khách. Ngay từ những câu thơ mở đầu, cảm giác thời gian trôi nhanh và tàn nhẫn đã hiện lên rõ rệt, khi mái tóc xanh ngày nào nay đã bạc trắng, như một dấu ấn của tuổi tác và những thăng trầm không thể tránh.

Ở khổ thơ thứ hai, nỗi đau không chỉ nằm ở sự đổi thay của thời gian, mà còn là nỗi buồn của kiếp người “đất khách lưu vong”. Những câu thơ giản dị nhưng chất chứa nhiều tâm sự, phản ánh một cuộc đời từng trải qua “cuộc đời đời”, mang theo nhiều mất mát và hờn tủi. Bên ngoài có thể vẫn bình thản, nhưng bên trong là một nỗi lòng ít ai thấu hiểu.

Đến khổ thơ cuối, cảm xúc dồn nén thành nỗi nhớ quê hương sâu đậm. Những đêm thao thức, những giọt nước mắt lặng lẽ rơi cho thấy một tâm hồn luôn hướng về nguồn cội. Ước nguyện cuối cùng “*nằm vào lòng đất Mẹ*” không chỉ là mong muốn trở về quê hương, mà còn là khát vọng được an nghỉ trong vòng tay của nơi chôn nhau cắt rốn.

Với ngôn từ mộc mạc và chân thành, bài thơ chạm đến cảm xúc người đọc bằng chính sự giản dị ấy. “*Nỗi Lòng*” không chỉ là tâm sự cá nhân, mà còn là tiếng nói chung của nhiều kiếp người xa xứ ; những người luôn mang trong tim một quê hương không bao giờ phai nhạt.

#### **4. Hạt Bụi Viễn Du**

*Một hạt bụi từ Gò Công, Nam Việt  
Cuốn theo chiều gió bay khắp quê hương:  
Vĩnh Long, Tây Ninh, Bà Rịa, Bình Dương,  
Gia Định, Sài Gòn, Vũng Tàu, Đà Lạt  
Ra miền Trung Quảng Ngãi và Kon Tum.  
Bỗng đâu một cơn giông bão hãi hùng  
Cuốn hạt bụi đưa sang qua Châu Mỹ.  
Hạt bụi dừng chân trên nước Hoa Kỳ  
Gót giày gang hồ còn chẳng mấy ly  
Sờn cả hai vai chiếc áo phong sương  
Hạt bụi ngày càng mỗi mòn cơ thể*

*Sống trong nỗi buồn thương nhớ cố hương.*

Bài thơ mang đậm chất tự sự, thể hiện thân phận nhỏ bé của con người trước dòng chảy rộng lớn của thời cuộc. Hình ảnh “*hạt bụi*” được sử dụng như một ẩn dụ tinh tế, vừa khiêm nhường vừa giàu ý nghĩa, gọi lên kiếp người long đong, phiêu bạt.

Từ một “*hạt bụi từ Gò Công*”, tác giả đã mở ra một hành trình dài qua nhiều vùng đất của quê hương: Vĩnh Long, Tây Ninh, Sài Gòn, Vũng Tàu, Đà Lạt, Quảng Ngãi, Kon Tum... Những địa danh ấy không chỉ là không gian địa lý, mà còn là dấu vết của một đời người từng trải, từng gắn bó, từng đi qua bằng cả ký ức và cảm xúc.

Biến cố lịch sử được gọi lên qua hình ảnh “*con giông bão hãi hùng*”, đẩy hạt bụi vượt đại dương sang tận Hoa Kỳ. Ở nơi đất khách, hạt bụi ấy dừng lại, mang theo sự mỏi mòn của tuổi tác, của hành trình giang hồ, và đặc biệt là nỗi buồn sâu thẳm của kẻ xa quê.

Giọng thơ nhẹ nhàng, giản dị nhưng giàu sức gợi, tạo nên một không gian trầm lắng, đầy suy tư. “*Hạt Bụi Viễn Du*” không chỉ nói về một cuộc đời cụ thể, mà còn là biểu tượng cho thân phận con người lưu lạc, luôn hướng về cội nguồn dù đã đi rất xa.

## **5. Bài Ca Vọng Cổ**

*Mấy mươi năm xa cách quê hương  
Bài ca Vọng cổ là nỗi nhớ  
Hai người Á Châu sống tha phương  
Khi nghe một người ca Vọng cổ  
Mừng, gặp được người Việt đồng hương.  
Tôi rất thích nghe ca Vọng cổ  
Đêm từng đêm trước khi lên giường*

*Tôi mở máy, nghe hai nghệ sĩ  
Bùi Trung Đăng và Hồ Minh Đương  
Đồng trình diễn bài “Đêm Tạ Từ”  
Hai giọng ca ai oán thê lương.  
Đất khách giữa khuya nghe Vọng cổ  
Tôi tưởng mình ở giữa quê hương.*

Bài thơ là một khúc tâm tình nhẹ nhàng nhưng thấm sâu nỗi nhớ quê hương của người xa xứ. Không cần những hình ảnh cầu kỳ, tác giả chỉ chọn một âm thanh rất quen thuộc (tiếng vọng cổ) để làm điểm tựa cho ký ức và cảm xúc.

Trong hoàn cảnh “*mấy mươi năm xa cách quê hương*”, tiếng vọng cổ trở thành sợi dây nối liền quá khứ và hiện tại. Đó không chỉ là một loại hình nghệ thuật dân gian, mà còn là tiếng nói của quê nhà, là dấu hiệu nhận ra đồng hương giữa đất khách. Chỉ cần nghe một câu ca cũng đủ làm người tha hương thấy ấm lòng, như vừa gặp lại người thân giữa chốn xa lạ.

Hình ảnh người nghe vọng cổ “*đêm từng đêm trước khi lên giường*” gợi lên một nỗi cô đơn sâu lắng. Trong không gian tĩnh lặng của đêm khuya nơi đất khách, âm thanh của Bùi Trung Đăng và Hồ Minh Đương qua bài “*Đêm Tạ Từ*” trở thành điểm tựa tinh thần, giúp xoa dịu nỗi nhớ quê hương da diết.

Câu thơ kết “*tôi tưởng mình ở giữa quê hương*” đã khép lại bài thơ một cách giản dị nhưng giàu cảm xúc. Nó cho thấy sức mạnh của âm nhạc dân tộc có thể đưa con người vượt qua khoảng cách địa lý, trở về với ký ức và cội nguồn.

## **6. Nỗi Buồn Tháng Tư**

*Nỗi buồn xa xứ tưởng nguôi ngoai  
Ngờ đâu trở lại Tháng Tư này*

*Buồn vì thân phận người chiến bại  
Bỏ quê hương, hải ngoại dung thân  
Chưa biết ngày trở về cố quốc.  
Tuổi đời nay đang đến cuối đường  
Buồn cho ngày già từ trần thế  
Thân xác thành cát bụi tha hương.*

Bài thơ là một khúc tự sự trầm buồn, gọi lại những ký ức sâu nặng của một kiếp người xa xứ trước dấu mốc Tháng Tư. Thời điểm mang nhiều ý nghĩa mất mát trong lịch sử và trong tâm thức cộng đồng lưu vong.

Ngay từ những câu mở đầu, cảm giác tưởng như đã ngùi ngùi lại bất ngờ trở lại. “*Nỗi buồn xa xứ*” không biến mất theo thời gian, mà chỉ lặng xuống rồi trở lại mạnh mẽ hơn khi Tháng Tư về. Đó là nỗi buồn không chỉ của cá nhân, mà còn là nỗi buồn của một thế hệ từng trải qua biến cố, mang theo thân phận “*người chiến bại*” và phải rời bỏ quê hương để tìm nơi dung thân nơi đất khách.

Giọng thơ chậm rãi, nặng trĩu suy tư, phản ánh một hiện thực nghiệt ngã: cuộc đời trôi dần về cuối chặng đường, trong khi nỗi niềm quê hương vẫn chưa thể khép lại. Câu thơ “*chưa biết ngày trở về cố quốc*” như một lời bỏ ngõ đầy day dứt, vừa là nỗi đau, vừa là sự bất lực trước thời gian và hoàn cảnh.

Khổ cuối lắng lại trong suy niệm về kiếp người hữu hạn. “*Thân xác thành cát bụi tha hương*” không chỉ nói về sự kết thúc của đời người, mà còn gọi lên thân phận lưu lạc; sống và chết đều xa quê. Nỗi buồn vì thế không còn chỉ là nỗi buồn của hiện tại, mà trở thành một ám ảnh kéo dài đến tận cuối đời.

Với ngôn ngữ giản dị nhưng giàu cảm xúc, bài thơ thể hiện sâu sắc tâm trạng hoài niệm, mất mát và khát vọng trở về nguồn

cội, một nỗi buồn lặng lẽ nhưng ám ảnh lâu dài trong lòng người đọc.

## 7. Tôi Nhớ Quê Tôi

Nhiều đêm dài nằm trở trăn khó ngủ  
Nhìn bóng đêm tôi nhớ về quê cũ  
Tôi nhớ từng mảnh vụn của quê hương  
Nhớ hình ảnh của miền quê đồng ruộng.

Dưới nắng Hè, đâu đội nón lá buông  
Mấy chị công cấy khò lưng cặm mạ  
Anh cầm cày dùng khăn quấn quanh đầu.  
Bầy trâu đen trẫm mình dưới ruộng sâu  
Khuấy đục vũng bùn, ngâm mình tránh nắng  
Trên lưng bầy trâu, vài con cò trắng  
Chờ cho nước lắng, kiếm cá kiếm tôm.

Đêm tối trời, lập lòe đèn đom đóm  
Trên những cây Bần mọc dọc bờ sông  
Chim bìm bịp kêu báo tin nước lớn  
Tảng lục bình trôi theo sóng nước ròng.

Tiếng chó sủa đêm, tiếng gà gáy sáng  
Khói lam chiều quyện lên từ xóm vắng  
Nhớ tiếng chuông chùa văng vẳng cuối làng  
Nhớ những chiều tà trời trong mây tạnh  
Nghe tiếng hò lan theo cơn gió thoảng  
Của ông lái đò trách phận than thân  
Vì áo cơm phải dầm mưa dãi nắng.

*Còn nhiều lắm, nhiều hình ảnh thân thương  
Tôi mang theo trên bước đường viễn xứ  
Có lạc loài mới biết nhớ quê hương.*

Bài thơ là một bức tranh ký ức giàu hình ảnh, được vẽ nên từ nỗi nhớ quê hương sâu đậm của người xa xứ. Ngay từ những dòng đầu, cảm xúc đã trải dài trong không gian đêm khuya tĩnh lặng, nơi nỗi nhớ quê cũ trở dậy một cách tự nhiên và day dứt. Quê hương trong thơ không phải là một khái niệm trừu tượng, mà là những “*mảnh vụn ký ức*” rất cụ thể, rất đời thường.

Bức tranh làng quê hiện lên sinh động qua hình ảnh *đồng ruộng, người nông dân, con trâu, cánh cò...* Tất cả tạo nên một không gian lao động bình dị mà thân thương. Dưới cái nắng mùa hè, hình ảnh người cấy lúa, người cày ruộng hiện lên vất vả nhưng gắn bó với đất đai, trong khi con trâu và đàn cò lại góp phần làm nên nét hài hòa của bức tranh nông thôn Việt Nam.

Không gian quê hương tiếp tục mở rộng về đêm với *ánh đom đóm lập lòe, tiếng chim bìm bịp, dòng sông với bông lục bình trôi, rồi âm thanh quen thuộc của làng quê như tiếng chó sủa, tiếng gà gáy, tiếng chuông chùa*. Những chi tiết ấy không chỉ gợi tả cảnh vật mà còn đánh thức ký ức sâu xa, đưa người đọc trở về một miền quê yên bình đã xa.

Đặc biệt, tiếng hò của ông lái đò “*trách phận than thân*” đã khép lại bức tranh bằng một nỗi niềm nhân sinh, gợi sự vất vả của kiếp người lao động. Qua đó, nỗi nhớ quê không chỉ là nhớ cảnh, mà còn là nhớ người, nhớ đời sống, nhớ cả những số phận bình dị.

Câu kết “*Có lạc loài mới biết nhớ quê hương*” như một lời chiêm nghiệm sâu sắc, đúc kết toàn bộ cảm xúc của bài thơ. Chính sự xa cách, lưu lạc đã làm cho quê hương trở nên thiêng liêng hơn bao giờ hết.

## 8. Em Thăm Anh Lần Cuối

Em đến thăm anh một chiều cấm trại  
Tháng Tư đen, trời mưa gió sục sùi  
Đôi môi em đã tắt mất nụ cười  
Buồn dâng khoé mắt, bờ mi đẫm ướt.

Em thương anh và buồn cho vận nước  
Ngoài ven biển, giặc tiến sát Đô thành  
Em đang lo cho số phận của anh  
Sài Gòn mất, anh sẽ còn hay mất?  
Cầm lấy tay nhau, lệ trào khoé mắt  
Anh nhìn em, mà tan nát cõi lòng.

Con mưa chiều còn lác đác ngoài song  
Chào tạm biệt, em ân cần căn dặn:  
“Bảo trọng lấy thân, chúc anh may mắn”.  
Tiễn chân em, tâm hồn anh hoang vắng  
Tan nát lòng, theo từng bước em đi  
Gặp hôm nay, em thăm anh lần cuối...

Nhìn bóng em khuất dần trong mưa bụi  
Anh khó cầm hai dòng lệ tuôn rơi  
Kể từ nay, ta đã mất nhau rồi  
Cái cảnh chia tay buổi chiều hôm ấy  
Theo bước chân anh suốt cả cuộc đời.

Anh mong em sớm quên người năm cũ  
Đừng nhớ nhau chi, buồn lắm em ơi!

Bài thơ là một khúc bi thương đầy xúc động, gọi lại một khoảnh khắc chia ly giữa tình riêng và biến động của thời cuộc. Ngay từ những câu mở đầu, khung cảnh “*một chiều cắm trại*”, “*tháng Tư đen*”, “*trời mưa gió sục sùi*” đã tạo nên một không gian u buồn, như báo hiệu cho một cuộc gặp gỡ mang tính định mệnh.

Tình cảm trong bài thơ không chỉ là tình yêu đôi lứa, mà còn hòa quyện với nỗi lo về vận nước. Trong bối cảnh chiến tranh và biến cố lịch sử, tình riêng trở nên mong manh trước sự bất định của số phận. Ánh mắt, giọt nước mắt và cái nắm tay trở thành ngôn ngữ thay cho những điều không thể nói hết, chất chứa sự lo âu, xót xa và dự cảm chia ly.

Khoảnh khắc “*em thăm anh lân cuôi*” được đẩy lên thành điểm nhấn cảm xúc, vừa nhẹ nhàng, vừa đau đớn. Cuộc chia tay diễn ra trong mưa bụi, càng làm tăng thêm vẻ mờ nhòe, xa vắng, như chính tương lai của hai con người giữa thời loạn.

Đặc biệt, câu thơ kết “*Theo bước chân anh suốt cả cuộc đời*” đã khắc sâu dư âm của nỗi đau không thể nguôi ngoai. Dù chia xa, ký ức về buổi chiều ấy vẫn trở thành vết hằn trong tâm hồn người ở lại, theo suốt hành trình đời người.

-oOo-

Tóm lại, cuộc đời **Trần Công - Tiền Giang Tử** là một hành trình dài đi qua nhiều biến động của lịch sử, nơi số phận người lính gắn liền với những thăng trầm của đất nước. Từ chiến trường, công vụ đến bước đường lưu vong nơi xứ người, ông đã trải qua đủ đầy mất mát, chia ly và hoài niệm. Nhưng giữa những đổi thay khắc nghiệt ấy, thơ ca vẫn là điểm tựa tinh thần bền vững, nơi ông gửi gắm ký ức, nỗi nhớ và tình yêu sâu nặng dành cho quê hương.

Ở tuổi ngoài trăm, giữa không gian lặng lẽ nơi đất khách, ông vẫn âm thầm làm thơ như một cách đối thoại với quá khứ và gìn giữ những gì không thể phai mờ. Thơ ông không hướng đến danh vọng, mà giản dị như chính đời sống của một con người từng đi

qua chiến tranh; chân thành, mộc mạc nhưng giàu sức gợi và đầy cảm xúc nhân sinh.

Có thể nói, Trần Công – Tiền Giang Tử không chỉ là một người lính đã hoàn thành bổn phận với thời cuộc, mà còn là một thi sĩ đã dành trọn đời mình để lưu giữ quê hương trong ký ức. Thơ ông vì thế không chỉ là tiếng lòng cá nhân, mà còn là nhịp cầu nối giữa quá khứ và hiện tại, giữa quê nhà và viễn xứ, giữa một đời người và những giá trị còn lại với thời gian. Và khi những trang thơ còn được đọc lên, thì quê hương trong ông vẫn còn sống mãi. Lặng lẽ, bèn bí và không bao giờ mất đi!

# TÁC GIẢ & TÁC PHẨM

## CAO MINH HÙNG

1. *Thập Sáng Việt Nam (tập nhạc)*
2. *My Life và Những Câu Chuyện Ngắn (2017)*

## CAO MINH NGUYỆT

1. *Thơ Cao Minh Nguyệt (2026)*

## CAO MỸ NHÂN

1. *Hoa Sao - 1959 - Thơ*
2. *Thơ Mỹ 1 - 1961 - Thơ*
3. *Ga Xếp - 1962 - Thơ*
4. *Chốn Bụi Hồng 1 - 1994 - Truyện Ngắn*
5. *Thơ Mỹ 2 - 1997 - Thơ*
6. *Áo Màu Xanh - 1999 - Thơ*
7. *Đưa Người Tình Đi Tu - 2001 - Thơ*
8. *Lãng Đãng Vào Thu - 2001 - Thơ*
9. *Sau Cuộc Chiến - 2003 - Thơ*
10. *Quán Thơ Tháng Ngày Còn Lại - 2009 - Thơ*
11. *Nhịp Tim Thơ - 2016 - Thơ*
12. *Tình Muộn - 2018 - Thơ*
13. *Thơ Xương Họa Cao Mỹ Nhân & Trịnh Cơ - 2020 - Thơ*
14. *Chim Bay Mỗi Cánh - 2021 - Thơ*

## CHU LYNH

1. *Mảnh Da Vàng (2022)*

## CUNG THỊ LAN

1. *Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm (2004)*
2. *Hai Chị Em (2005)*
3. *Tình Trên Đỉnh Sầu (2006)*
4. *Khoảng Cách Của Biệt Ly (2009)*
5. *Unforgettable Kindness (2011)*
6. *Không Phải Chỉ Là Truyện Con Cọp (2012)*

7. *Two Sisters* (2014)
8. *Mãi Mãi Chia Xa* (2014)
9. *Khi Ngõ Mình Là Thượng Đế* (2019)
10. *Hành Trình Của Nữ Chủ Tịch Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại* (Love Publishing, 2025)
11. *Những Tấm Lòng Vàng* (Love Publishing, 2026)

### **DIỆM TRẦN**

1. *Unforgettable Kindness* (2011)
2. *Two Sisters* (2014)

### **DƯƠNG VIỆT-CHÍNH**

1. *Thời Gian (thơ, Love Publishing, 2025)*

### **DƯƠNG VŨ**

1. *Tuyển tập truyện ngắn (ebook, 2022)*
2. *The Blue Doll House (ebook, 2023)*

### **ĐÀO HIẾU THẢO**

1. *Duyên và Nghiệp (ebook, 2020)*
2. *Duyên và Nghiệp I & II (Love Publishing, 2026)*

### **ĐẶNG NGUYỄN**

1. *Đã Khô Dòng Lệ* (2004)
2. *Dòng Mực Tha Hương* (2015)

### **ĐỖ DUNG**

1. *Như Một Thoáng Mây Bay* (2012)

### **ĐÌNH DUY PHƯƠNG**

1. *Tập thơ - Đình Duy Phương* (2004)
2. *Tập thơ - Hy Vọng* (2017)
3. *Truyện dài - Giữ Được Thời Gian* (2017)
4. *Tập truyện ngắn và thơ - Ca Ngợi Tình Yêu (ebook và sách in, 2021)*
5. *Trời Xanh Mây Trắng Hoàng Hôn Tím* (2026).

### **HOA BIÊN CƯỜNG**

1. *Học Thuyết Liên Lập Tuyệt Đối* (202?)

## **HOÀNG QUÂN - NGỌC THÚY**

1. *Bông Hoa Trên Phím* (12 truyện, 2015, ebook 2017)
2. *Nhớ Tiếng À Oì* (15 truyện, 2016, ebook 2018)
3. *Đứng Ngẩn Trông Vời* (12 truyện, 2018, ebook 2020)
4. *Long Lanh Màu Trời* (14 truyện, 2020, ebook 2021)
5. *Sợi Vắn Sợi Dài* (15 truyện, 2021)

## **HOÀNG THỰC UYÊN**

1. *Tình Lặng Vô Ưu* (Love Publishing, 2026)

## **HỒNG THỦY**

1. *Những Cánh Hoa Đại Mâu Vàng* (2010, Tái Bản 2016)
2. *Hoa Tương Tư* (2017, Tái Bản 2018)

## **HỒNG VÂN**

1. *Under the Stone* (Booksurge, 2009)
2. *The Chickadees* (Xlibris, 2009)
3. *Crossing Places* (Infinity, 2016)
4. *Kinh Tế Học Sơ Đẳng Qua Một Bài Học* (NXB Nhân Ảnh, 2021)
5. *Quê Hương Bỏ Lại* (Focus Digital Publishings, 2022)

## **KIM LOAN**

1. *Mùi Hương Cũ* (2014)
2. *Buồn Vui Đòi Tỵ Nạn* (2017)

## **LÃM THÚY**

1. *Còn Nguyên Nỗi Ngậm Ngùi* (2000)
2. *Thâm Tình* (2014, tb 2015)
3. *Từ Mẫu* (2014, tb 2015)
4. *Tử Biệt* (2015)

## **LÊ HỮU LIỆU**

1. *Cỏ Cây Hoa Lá Thuộc Trời* (thơ, Tác Giả tự in, 2003)
2. *Như Dòng Suối Ngọt* (CD thơ, Tác Giả tự in, 2005)
3. *Một Thoáng Thu Xưa* (thơ, Tác Giả tự in, 2017)

## **LÊ MAI LĨNH**

1. *Nỗi Buồn Nhược Tiểu* (NXB Hoa Sen Nha Trang, 1963)
2. *Lời Phản Kháng Của Những Người Làm Thơ Châu Á* (NXB Thái Độ, Sài Gòn, 1967)
3. *Góp Gió – Tuyển tập thơ của 100 nhà thơ quân đội* (Cục Tâm Lý Chiến, Sài Gòn, Việt Nam)
4. *Thơ Lê Mai Lĩnh* (NXB Sông Thu, California, Hoa Kỳ, 1997)
5. *A Lasting Mirage – Tuyển tập thơ các nhà thơ thế giới* (Thư Viện Thi Ca Hoa Kỳ, 1997)
6. *B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả* (Làng Văn, Canada, 1997)
7. *Hậu B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả* (Làng Văn, Canada, 1997)
8. *Đứng Ngồi Không Yên – Phóng bút* (Ý Trời xuất bản, Hoa Kỳ, 1999)
9. *Vườn Thơ Hải Ngoại – Tuyển tập thơ nhiều tác giả* (Tủ sách Phụ Nữ Thời Nay, Hoa Kỳ, 2001)
10. *Lưu Dân Thi Thoại – Bút luận 25 năm thơ hải ngoại* (Cội Nguồn, Hoa Kỳ, 2003)
11. *Một Phần Tư Thế Kỷ Thi Ca Việt Nam Hải Ngoại – Tuyển tập thơ nhiều tác giả* (Hội Văn Hóa Việt Pháp, Paris, 2003)
12. *Những Đĩa Con Hoang – Kịch độc thoại* (Cội Nguồn, 2005)
13. *Chân Dung Lê Mai Lĩnh – song ngữ A Poet's Portrait* (Cội Nguồn, 2005)
14. *Trăng Trên Dòng Thạch Hãn – Thơ/truyện/tùy bút* (in chung với nhà thơ Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 2014)
15. *Tuyển Tập Lê Mai Lĩnh – Thơ, văn, tiểu luận, phê bình văn học, nhận định chính trị* (Cội Nguồn, 2015)
16. *Thơ Tình Thế Kỷ* (in với Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 2016)
17. *Lương Quyên, Cô Láng Giềng* (Ý Trời xuất bản, 2017)
18. *Tuyển Tập Văn Miên Nam Thời Chiến*
19. *Tuyển Tập Thơ Miên Nam Thời Chiến Miên Nam* (Thư Quán Bản Thảo xuất bản)

20. *Chân Dung Người Lĩnh Thi Sĩ Miền Nam* (NXB Nhân Ảnh, 2023)
21. *Cuộc Phẫu Thuật Văn Chương* (NXB Nhân Ảnh, 2023)
22. *Thơ Những Người Thua Cuộc* (*The Poems of the Losers*, 2020)
23. *Nguyễn Thị Sâm – Những Dấu Chân Dọc Đường Kháng Chiến* (NXB Ý Trời, 2024)
24. *Thơ Tình Lê Mai Linh* (NXB Ý Trời, 2025)
25. *Hãy Cho Tổ Quốc Mượn Đôi Chân Của Bạn* (NXB Ý Trời, 2025)
26. *Phóng Bút Văn Chương* (NXB LOVE, 2025)

### **LÊ MỘNG HOÀNG**

1. *Chìa Khóa Mở Cửa Hạnh Phúc Gia Đình* (1996)
2. *Nhớ Mẹ Âm Thầm* (2017)

### **LÊ MỸ HOÀN**

1. *Ngày Vội* (2018)
2. *Có Lúc Tôi Trở Về Phố Cổ* (2024)
3. *Mưa Trên Hoa* (2024)

### **LÊ NGUYỄN NGA**

1. *Lật Trang Sách Cũ I* (2014, tb 2020)
2. *Lật Trang Sách Cũ II* (2022)
3. *Niềm Tin và Yêu Thương* (2024)
4. *Thơ Phố Nhạc Lê Nguyễn Nga* (*flipbook*, 2025)

### **LÊ THỊ KIM OANH**

1. *Một Thoáng Hương Xưa* (*Love Publishing*, 2026)

### **LÊ THỊ NHỊ**

1. *Ngày Vê* (1995)
2. *Mùa Đông Hò Hẹn* (1999)
3. *Sóng Thời Gian* (2002)
4. *Đôi Mắt Hoàng Hôn* (2009)
5. *Nhớ Ngày Tháng Cũ* (2022)

6. *Quê Hương Và Kỷ Niệm* (2009) với các tác giả *Phượng Kiều, Vương Đức Lệ, và Lê Thị Ý.*

### **LÊ THỊ Ý**

1. *Thơ Ý* (Sài Gòn, 1967)
2. *Cuộc Tình và Chân Dung Tôi* (Sài Gòn, 1972)
3. *Quê Hương và Người Tình* (Maryland, 1992)
4. *Vùng Trời Dấu Yêu* (Maryland, 2000)
5. *Quê Hương và Kỷ Niệm* (Tuyển tập thơ văn, 2009 – in chung)

### **LÊ XUÂN MỸ**

1. *Tôi, Đứa Con Người Tù Cải Tạo* (2019)
2. *Giọt Lệ Biệt Làm Sao Ngưng* (2026)

### **LUÂN TÂM**

1. *Hương Áo* (Minh Thư xuất bản, Maryland, Hoa Kỳ, 2007)

### **MẶC KHÁCH**

1. *Tình Thơ Một Mảnh Đời* (2010)
2. *Hôn Thơ Đất Khách* (2015)
3. *CD Tình Thơ*
4. *Thơ Tình & Giữa Đời Hư Thực* (2021)
5. *Ký Ước – Trở Về Từ Cõi Chết* (2025)
6. *Soul of Poetry – Foreign Land* (Love Publishing, 2026)

### **MINH THÚY THÀNH NỘI**

1. *Nếu Đời Không Có Thơ* (2018)
2. *Bốn Mùa Thơ Gọi* (2019)
3. *Bốn Mùa Tranh Thơ* (2019)
4. *Nhật Bóng Hoàng Hôn* (thi ảnh)
5. *Bốn Mùa Trang Thơ* (thi ảnh)
6. *Suối Thơ* (thi ảnh)
7. *Tìm Bóng* (2022)
8. *Bước Thời Gian* (2022)
9. *Thơ Xương Họa* (Minh Thúy Thành Nội & Bạn Hữu, 2024)
10. *Nhật Giọt Nắng Tàn* (2025)

## **NĂNG KHIẾU**

1. *Chuyến Thăm Nuôi Cuối Cùng* (Protech Printing, 2014)
2. *Vui Buồn Trên Quê Hương Mới* (Protech Printing, 2019)

## **NGỌC CƯỜNG**

1. *Bèo Giạt* (Người Việt Books, 2014),
2. *Hệ Lụy* (Người Việt Books, 2016),
3. *Bâng Khuâng* (Người Việt Books, 2018)
4. *Ba Chị Em* (Người Việt Books, 2021)

## **NGỌC HẠNH**

1. *Du Ngoạn Đó Đây I* (2007)
2. *Du Ngoạn Đó Đây II* (2008)
3. *Du Ngoạn Đó Đây III* (2012)
4. *Du Ngoạn Đó Đây IV* (2017).

## **NGUYỄN MINH NỮ**

1. *Lời Ghi Trên Đá* (2006, Nhà Văn Nghệ – phát hành bởi Phương Nam)
2. *Thường Luồng Mắt Biếc* (NXB Nhân Ảnh, 200?)
3. *Thương Quá Sài Gòn Ngày Trở Lại* (2017)
4. *Ghi Nhận 2020 – Cảm Xúc Của Nhiều Tác Giả* (2020)
5. *Mênh Mông Nỗi Nhớ* (Văn Phong, 2025)
6. *Viết Bên Dòng Potomac* (Văn Phong, 2025)

## **NGUYỄN PHAN NGỌC AN**

1. *Tuyển tập Hoa Vàng* ( Văn Thơ 2003 - 50 tác giả )
2. *Tuyển tập Nam Phong 1 & 2* ( Văn Thơ 2005 & 2006 nhiều tác giả )
3. *Tiếng Thơ Là Những Đường Tơ Của Lòng* ( thơ 1996 )
4. *Rừng Thu Xưa Vẫn Nhớ* ( Văn 1998 )
5. *Từ Miền Biển Sóng* ( Thơ 2000 )
6. *Ngàn Năm Mây Trắng* ( Thơ 2002 )
7. *Ru Thâm Tiếng Gọi Việt Nam* ( Thơ 2012 )
8. *Lửa Màu Xanh* ( Văn 2013 )
9. *Những Đóa Hoa Tim* ( Thơ Thư Pháp 2017 )
10. *Tập thơ 100 bài thơ phổ nhạc từ nhiều N/S trên thế giới*

11. Tập thơ dịch Anh Ngữ & Pháp Ngữ (Thanh Thanh Lê Xuân Nhuận - Duy Tường Nguyễn Trọng Bình )

**NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG**

1. Hồn Tôi Chuông Gió (2015)

**NGUYỄN VĂN TỚI**

1. Chị Oi (Protech Printing, 2024)
2. Hôm Nay Tôi Lên Đường (Protech Printing, 2024)

**PHẠM PHAN LANG**

1. Thơ Phạm Phan Lang (2025)

**PHONG CHÂU**

1. Nguồn Thật (2018)
2. Trên Dòng Kỷ Niệm (2022)

**TẠ QUANG TUẤN**

1. Hoài Niệm (2020)
2. Những Dòng Thơ Tiếp Nối (2023)
3. Dòng Đời (2025)

**TÂM MINH - NGÔ TẮNG GIAO**

1. Truyện Cổ Phật Giáo 1 (Truyện thơ, tập 1) (2001) (2002)
2. Truyện Cổ Phật Giáo 2 (Truyện thơ, tập 2) (2002)
3. Truyện Cổ Phật Giáo 3 (Truyện thơ, tập 3) (2004)
4. Cuộc Đời Đức Phật Thích Ca (Truyện thơ) (2002) (Australia 2005) (2013) (2016)(2025)
5. 101 Truyện Thiền (“101 Zen Stories by Kakuan”) (2004)
6. Tặng Một Vầng Trăng (Truyện Thiền, chuyển thơ) (2004)
7. Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 1) (2004)
8. Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 2) (2005)
9. Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 3) (2006)
10. Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 4) (2007)
11. Kinh Pháp Cú (Dhammapada) (Chuyển dịch thơ) (2003) (2012) (2014) (2015) (2017)
12. Tìm Hiểu Kinh Pháp Cú (Dhammapada) (2006) (VN 2006)
13. Kinh Bách Dụ (Chuyển thơ) (2007) (2014)
14. Quan Âm Thị Kính (Truyện thơ) (2008) (VN 2008) (2014)

15. *Mục Liên – Thanh Đề (Truyện thơ)* (2009) (2015)
16. *Phật Dạy Luyện Tâm Như Chấn Trâu* (Biên soạn và chuyển ngữ) (2010) (VN 2010)
17. *Phật Pháp Cho Trẻ Em (Dharma for Children)* (Biên soạn và chuyển ngữ Anh-Việt) (2011) (2012) (2013) (VN 2014)
18. *Ngụ Ngôn Thiên Ngày Nay (“Zen Fables for Today” của Richard McLean)* (2010) (2014)
19. *Niết Bàn (“Nirvana in a Nutshell” của Scott Shaw)* (2010) (2011) (VN 2010)
20. *Mười Vị Đệ Tử Lớn Của Đức Phật* (Truyện thơ) (2012)(2025)
21. *Văng Tiếng Chuông Chùa* (Tập ghi) (2014) (VN 2016)

### **TIỂU LUẬN**

1. *Tình Yêu Của Tôi* (2019 - Thơ)
2. *Sen Già Nở Muộn* (2020 – Tùy bút & Thơ)
3. *Đội Đập Đá* (2020 – Hồi ký từ cải tạo),
4. *Lang Thang Cõi Người* (2021 – Thơ)
5. *Triết Học & Thiên Bên Dòng Văn Thơ* (2021)
6. *Lặng Im Tiếng Đòi* (2022 – Thơ)
7. *Lời Của Dòng Sông* (2023 – Thơ)
8. *Bóng Đổ Tình Yêu & Chiến Tranh* (2024 – Tuyển tập truyện ngắn)
9. *Sương Khói Nhẹ Bay* (2026 – Thơ).

### **TIỂU LỤC THẦN PHONG**

1. *Giữa Con Đường Với Vết Trầm* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018)
2. *Mộng Trùng Hoa* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018)
3. *Em Vẫn Là Nỗi Đau Đòi* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019)
4. *Hoa Đào Năm Ấy* (văn, nxb Ananda, 2019)
5. *Hạc Cầm* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019)
6. *Kể Chuyện Mà Chơi* (tập truyện, nxb Nhân Ảnh, 2021)
7. *Chỉ Có Con Đường Đó Mà Thôi* (văn, nxb Ananda, 2022)
8. *Mộ Hoa* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2021)

9. *Kìa Trúc Biếc Hoa Vàng (thơ, 2023)*
10. *thơ tiếng Anh Silent Spark – volume 3 (E.book)*
11. *Nặng Tợ Nghìn Cân (tập truyện, nxb Nhân Ảnh và nxb Hội nhà văn)*
12. *Có Ngờ Gì Không (ebook, nxb Tủ sách T.Vấn, 2024)*
13. *Chuyện Cũ Phù Dung Trấn (truyện vừa, nxb Nhân Ảnh, tủ sách T.Vấn, 2024)*
14. *Việt Sử Ca (thơ – Ebook, nxb tủ sách T.Vấn, 2024)*
15. *Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thân Phong Võ Phú (Love Publishing, 2024)*
16. *Hạc Thành Hoa (trường ca – Ebook, tủ sách T. Vấn, 2025)*
17. *Khúc Trường Ca Hoa (trường ca – Ebook, tủ sách T.Vấn, 2025)*
18. *Theo Em Vào Giữa Giáo Đường (truyện thơ – Ebook, tủ sách T.Vấn, 2024)*
19. *Bán Sách (tập truyện, nxb Love, 2025)*
20. *Giọt Nước Nghiêng Minh (tùy bút, nxb Love, 2025)*
21. *Chuyến Du Lịch Xuyên Không (tập truyện ngắn & tạp văn, nxb Love, 2025)*
22. *Tiệm Hoa Gã Khò (thơ, tập 1, nxb Love, 2026)*
23. *Tiệm Hoa Gã Khò (thơ, tập 2, nxb Love, 2026)*
24. *Tiểu Lục Thân Phong - Bằng Hữu & Văn Chương (Tạp Chí Ngôn Ngữ, 2026)*

### **TIỂU THU**

1. *Sóng Nước Tình Quê (2002)*
2. *Tiếng Hót Vành Khuyên (2007)*
3. *Dòng Sông Tuổi Thơ (2018)*

### **THA NHÂN**

1. *Như Một Giọt Nước (2006)*
2. *Giọt Sầu Quê Hương (2011)*
3. *Non Nước Nghiệt Oan (2022)*

### **THANH SONG KIM PHÚ**

1. *Dấu Ấn Thời Gian Toàn Tập* (2013)
2. *Duyên Thơ Trao Người* (2023)
3. *Ngược Dòng Thời Gian* (2023)
4. *Rong Ruổi Giữa Ta Bà* (2023)
5. *Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.1* (NXB Love, 2025)
6. *Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.2* (NXB Love, 2025)

### **TRẦN CÔNG - TIỀN GIANG TỬ**

1. *Thi tập Trần Gò Công, Lão Mã Sơn* (ebook 2021)
2. *Nỗi Nhớ Khôn Nguôi - Trần Công - Tiên Giang Tử* (ebook 2026)

### **TRẦN ĐẠI BẢN**

1. *Tập Nhạc - Huế Ơi* (2025)
2. *Quê Hương Tình Yêu & Kỷ Niệm* (thơ, 2025)

### **TRẦN ĐỨC HÂN - TRANDUC HAN PRUDENCE**

1. *Tiếng Việt Đáng Yêu* (Tác giả xb, 2002)
2. *Yêu nhau cởi áo cho nhau* (Tác giả xb, 2005)
3. *Biên Khảo Ngay Thẳng CHIẾN TRANH VIỆT-NAM* (Tác giả xb, 2023)
4. *An Upright Research on THE VIETNAM WAR* (Page Publishing, 2022)
5. *The Clan Divided* (Novel; Page Publishing, 2016)
6. *Women Victims of Wars* (8 Novellas; Page Publishing, 2018)
7. *Solving the Adversities* ( 14 short stories; Page Publishing, 2018)

### **TT - THÁI AN**

1. *Đường Trần Ai Tôi Đã Đi Qua* (2017)
2. *Mai Rụng Tôi Bờ* (2019)
3. *Hết Đa Thê, Rồi Đa Phu* (2020)
4. *Lưới Cá, Lưới Cả Người* (2023)

### **TƯỜNG THÚY**

1. *Thì Thâm Cùng Anh* (2015)

2. *Vì Anh Là Linh* (2024)

### **UYÊN THUÝ LÂM**

1. *Trăng Nước Bến Bờ Xưa* (2015)
2. *Đón Nắng Mai Hồng* (2021)

### **VI VÂN**

1. *Còn Dài Nhớ Thương* (2012)
2. *Chiều Lạnh Giáo Đường* (2024)

### **VÕ THỊ TRÚC GIANG LÚA 9**

1. *Tình Yêu Nuôi Tôi Lớn* (Truyện và thơ, NXB Bạn Văn, 1999)
2. *Đây Mưa Kia Nắng* (Truyện và thơ, NXB Bạn Văn 2005)
3. *Thà như giòng nước chảy* (Truyện và Thơ, xb 2012)
4. *Tập Thơ nhiều tác giả tại Đức quốc*
5. *Tập Hôi Ký nhiều tác giả bằng Đức ngữ tại Saarbrücken* (2023)

### **VŨ THÙY NHÂN (MADELEINE VŨ)**

1. *Âm Vang Cuộc Sống I* (2004, tb 2013)
2. *Âm Vang Cuộc Sống II* (2005, tb 2013)

### **Ý NHI - NGUYỄN THỊ DUNG**

1. *Góp Nhặt Hương Đồi* (Love Publishing, 2024)

### **Y THY / VÕ PHÚ**

1. *Rằng Ta Đang Yêu* - (thơ, Suối Nguồn, 2001)
2. *Cung Ngự* (thơ 10 tác giả, Suối Nguồn, 2001)
3. *Đồi Chia Trăm Nhánh Sông* (thơ 6 tác giả, Suối Nguồn, 2002)
4. *Tưởng Như Đã Mất* (truyện ngắn, Suối Nguồn, 2003)
5. *Những Phương Trời Nhớ* (thơ 10 tác giả, Kết Đoàn, 2004)
6. *Vấn Vương* (viết chung với Mai Ngọc Lan, Kết Đoàn, 2004)
7. *Ngày Tháng Có Nhau* (thơ, Văn Học Mới, 2018)
8. *Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời* (truyện ngắn & bút ký, Nhân Ảnh, 2020)
9. *Lạc Vào Cõi Thu* (thơ, Nhân Ảnh, 2021; Love Publishing 2025)

10. *Xóm Chài (truyện ngắn, Lotus Media, 2022; Love Publishing 2025)*
11. *Nhật Ký 6/8 (thơ, Nhân Ảnh, 2024)*
12. *Công Viên Tiểu Bang Virginia (bút ký, Love Publishing, 2024)*
13. *Exploring Virginia's State Parks: A Personal Journey (VOLE, 2024)*
14. *Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thần Phong Võ Phú (Love Publishing, 2024)*
15. *Fishing Village (VOLE, 2024)*
16. *Lost in the Autumn Realm (VOLE, 2024)*
17. *Những Người Bạn Trong Lớp 9AB (truyện ngắn, Love Publishing, 2024)*
18. *Những Ngày Thơ Ấu (tiểu thuyết, Love Publishing, 2025)*
19. *Nước Mỹ Chuyện Đời Chuyện Người (truyện ngắn & bút ký, Love Publishing, 2025)*
20. *Góc Nhỏ Cuộc Đời (tùy bút, Love Publishing, 2026)*
21. *Quyển Sách Bỏ Quên (truyện ngắn, Love Publishing, 2026)*
22. *Viết Trên Quê Người (biên soạn, Tạp Chí Văn Bút Miền Đông, 2026)*