

# Ý NHI NGUYỄN THỊ DUNG

Người “Góp Nhật Hương Đời”

Giữa Những Thăng Trầm Của Cuộc Sống



**T**rong thi văn đàn Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại-Vùng Đông Bắc Hoa Kỳ, văn thi sĩ Ý Nhi Nguyễn Thị Dung là một tiếng nói dịu dàng, nữ tính và dễ mến. Ở bà, thơ văn không chỉ là sáng tác nghệ thuật mà còn là hành trình “góp nhật” những hương sắc của đời sống; từ ký ức quê hương, tình yêu, gia đình đến những trở trở lịch sử và nỗi niềm tha hương.

Tác phẩm đầu tay **Góp Nhật Hương Đời (2024)** chính là tuyên ngôn nghệ thuật của bà. “Góp nhật” không phải là gom góp vụn vặt, mà là nâng niu từng khoảnh khắc nhỏ bé của cuộc đời.

“Hương đời” trong trang viết của Ý Nhi là niềm vui, nỗi buồn, tình yêu, hy vọng, là tiếng cười người thân, là một buổi sáng bình yên, hay một giọt lệ âm thầm trong đêm vắng. Tất cả hòa quyện thành một không gian tâm tưởng đầy nhân ái và sâu lắng.

Với bút danh Ý Nhi, Nguyễn Thị Dung “tâm sự”, rằng được ghép từ tên thân phụ bà; cụ ông Nguyễn Ý. Chữ “Ý” là tên cha, còn “Nhi” nghĩa là “con gái yêu”. Cái tên ấy không chỉ là một bút hiệu mà còn là dấu ấn của tình phụ tử thiêng liêng, là sự tri ân và gắn bó suốt đời của người con gái dành cho cha mình. Chính mạch nguồn gia đình ấy đã nuôi dưỡng trong bà một tâm hồn giàu yêu thương và trung hậu.

Nguyễn Thị Dung, sinh năm 1947 tại Hải Dương, Bắc Việt. Bà lớn lên trong bối cảnh đất nước biến động, chứng kiến thời kỳ chia cắt đầy thương đau của dân tộc. Năm 1954, theo gia đình di cư vào Nam, hành trang của cô bé miền Bắc khi ấy không chỉ là ký ức quê hương mà còn là ý thức sớm về những đổi thay của lịch sử. Chính cuộc dịch chuyển lớn lao ấy đã gieo vào tâm hồn bà một nỗi hoài nhớ nguồn cội, trở thành mạch ngầm xuyên suốt trong đời sống tinh thần và sau này trong thi ca.

Bà tốt nghiệp Trường Trung học Ban Mê Thuật năm 1966, rồi tiếp tục theo học Văn khoa và Luật khoa tại Đại học Sài Gòn. Năm 1970, bà tốt nghiệp Học Viện Quốc Gia Hành Chánh Sài Gòn, Ban Tham Sự, và làm việc tại Bộ Tài Chánh Việt Nam Cộng Hòa từ năm 1970 đến 1975.

Sau biến cố 1975, cuộc đời bà bước sang một khúc quanh đầy thử thách. Năm 1984, bà vượt biên và định cư tại tiểu bang Virginia, Hoa Kỳ. Bắt đầu lại nơi đất khách với biết bao khó khăn, bà làm việc tại Bưu Điện Hoa Kỳ (USPS) từ năm 1988 cho đến khi nghỉ hưu năm 2013. Hành trình mưu sinh nơi xứ người, từ công sở Việt Nam trước 1975 đến môi trường lao động mới tại Hoa Kỳ,

đã hun đúc nơi bà một nghị lực bền bỉ và một chiều sâu trải nghiệm phong phú.

Song song với đời sống mưu sinh, bà vẫn nuôi dưỡng tình yêu văn chương không bao giờ cạn. Bà là hội viên *Hội Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại – Vùng Đông Bắc Hoa Kỳ*, hội viên *Tạp chí Văn Học Cỏ Thơm*, hội viên *Hội Văn Bút Tao Đàn Hải Ngoại*, đồng thời cộng tác thường xuyên với *Báo Thời Luận* tại California, tạp chí *Văn Bút Miền Đông*. Từ tháng 3 năm 2023, bà chính thức tham gia sinh hoạt trong Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại, tích cực góp mặt trong các sinh hoạt văn học và sáng tác.

Với Ý Nhi, văn chương không đơn thuần là phương tiện bày tỏ cảm xúc cá nhân, mà còn là nhịp cầu kết nối cộng đồng, là cách gìn giữ tiếng Việt và bản sắc văn hóa dân tộc nơi hải ngoại. Qua từng trang viết, bà gửi gắm tình yêu quê hương, nỗi niềm thế hệ và những suy tư về thân phận con người trong dòng chảy lịch sử.

Từ Hải Dương năm xưa, qua miền Nam tự do, rồi đến Virginia đất Mỹ, hành trình đời của Ý Nhi Nguyễn Thị Dung là hành trình của một thế hệ Việt Nam nhiều biến động. Chính những trải nghiệm ấy đã tạo nên chiều sâu cho thơ văn bà; da diết nhớ quê, thao thức về vận mệnh dân tộc, nhưng đồng thời vẫn chan chứa tình người và hy vọng. Có lẽ cũng chính nhờ tấm lòng tha thiết ấy đối với văn chương và cộng đồng mà bà luôn hiện diện trong các sinh hoạt văn học như một người bạn đồng hành tận tụy và chân thành.

-oOo-

Chúng tôi quen biết nhau qua văn thi đàn Văn Bút Miền Đông, từ những lần sinh hoạt văn học, trao đổi bài vở trên diễn đàn rồi dần dần trở nên thân thiết. Sự gắn bó ấy càng sâu đậm hơn khi chúng tôi có dịp cùng cộng tác trong việc thực hiện tuyển tập thơ văn đầu tay *Góp Nhặt Hương Đồi* của bà. Qua từng bản thảo, từng lần trao đổi ý kiến, chúng tôi nhận ra ở bà không chỉ là một tâm

hồn nghệ sĩ nhạy cảm mà còn là một người làm việc cẩn trọng, chân thành và đầy trách nhiệm với từng con chữ của mình.

Khi bắt tay vào biên soạn cuốn sách *Viết Trên Quê Người* này, bà lại một lần nữa âm thầm sát cánh. Ngay từ những ngày đầu hình thành ý tưởng, bà đã theo dõi, đọc kỹ từng bài viết, góp ý chân tình và nâng đỡ tinh thần chúng tôi bằng tất cả sự nhiệt tâm của một người bạn văn. Sự hiện diện lặng lẽ nhưng bền bỉ ấy trở thành nguồn động viên lớn lao, giúp chúng tôi thêm vững tin để hoàn thành tập sách trong tinh thần trân trọng và gắn bó.

Trong bài viết này, bà thân gửi đến chúng tôi một số bài thơ truyện ngắn và tùy bút mới nhất, như một lời chia sẻ tiếp nối cùng độc giả. Đó không chỉ là những sáng tác vừa hoàn thành, mà còn là những rung cảm được chắt lọc từ chiều sâu ký ức và trải nghiệm của một đời người đi qua biến động lịch sử, ly hương và những đổi thay của thời gian.

Trong thơ Ý Nhi, người đọc luôn bắt gặp một tâm hồn đau đáu hướng về quê hương.

Bài *Mong Ngày Về* vang lên như tiếng gọi từ miền ký ức xa xăm:

*Đã năm mươi năm rồi ư,  
Mà ta cứ tưởng vẫn như ngày nào.  
Cùng chung xây mộng thanh cao,  
Đắm say trong cảnh dạt dào tình quê.*

*Sân trường kinh sử nhiều khê,  
Mang bầu nhiệt huyết trọn thề hiến dâng.  
Tiếc thay hoài bão keo sơn,  
Cuồng phong bão tố nát con mộng vàng*

*Giận loài cộng sản bạo tàn,  
Đọa đày chiến sĩ Việt Nam Cộng Hoà.*

*Dân tình khốn khổ đau thương  
Tự do hay chết trong lòng đại dương*

*Bao năm lưu lạc tha phương,  
Mà hồn như ở quê hương ngày nào.  
Niềm tin tha thiết biết bao,  
Ngày về đất nước đồng bào thân thương.*

*Dù cho tóc đã pha sương,  
Tay chân đã mỏi, tâm vương nỗi niềm.  
Nhưng lòng tràn ngập vui mừng,  
Con sông bến nước núi rừng như xưa.*

Năm mươi năm trôi qua, mái tóc đã pha sương, nhưng niềm tin vào một ngày trở lại quê nhà vẫn còn nguyên vẹn. Chính từ những vần thơ ấy, người đọc cảm nhận được một Ý Nhi Nguyễn Thị Dung trọn nghĩa với quê hương, thủy chung với quá khứ và luôn giữ trong tim mình một ngọn lửa ấm. Ngọn lửa của ký ức, của tình người và của niềm tin không tắt.

Cảm thức tháng Tư trong **Mưa Tháng Tư** không chỉ là mưa trời mà còn là “giọt lệ chứa chan” của một thế hệ lưu vong. Ở đó có nỗi đau, có phẫn nộ, nhưng cũng có niềm tin son sắt vào một ngày đất nước thanh bình.

*Mưa rơi tâm tã lê thê  
Đâu xuân gió lạnh về như đông  
Lá hoa ú rũ bên sông  
Giọt mưa tê tái gọi lòng miên man*

*Mưa tuôn giọt lệ chứa chan  
Năm mươi năm bước lòng còn lao xao  
Trời như cũng cảm tâm hao*

*Tha hương vọng quốc biết bao nghẹn lời*

*Lao chao trong gió tả tơi  
Biển sâu sóng mạnh đâu nơi bến bờ  
Ra đi lòng vẫn mong chờ  
Một ngày gặp lại dưới cờ thân thương*

*Tháng Tư mặt đất ủ sương  
Giàn thiên lý thoảng mùi hương xa vời  
Núi non xa tấp ngàn khơi  
Năm mươi năm ấy đất trời còn không*

Bên cạnh dòng thơ hoài hương và chính luận, Ý Nhi còn là thi sĩ của tình yêu và ký ức. **Một Nụ Cười** là khúc hồi tưởng dịu dàng về tuổi đôi mươi:

*Anh đã cho em một nụ cười  
Về thời mơ mộng tuổi đôi mươi  
Dù thời gian đã phai màu tóc  
Đây những phong sương của cuộc đời*

*Anh đã cho em một nụ cười  
Để rồi tha thứ những thơ ngây  
Của ngày niên thiếu đây vụng dại  
Làm lỡ lòng ai đã đợi chờ*

*Anh đã cho em một nụ cười  
Thoảng như yêu dấu vẫn quanh đây  
Ánh mắt yêu thương đây đắm đuối  
Mong chờ hạnh phúc cuối cuộc đời*

*Anh đã cho em một nụ cười*

Vui vì giấc mộng cũ xa xôi  
Tuồng như chỉ có em mong đợi  
Nào hay tơ nôi của hai lòng

Anh đã cho em một nụ cười  
Dù đời đã hai nẻo chia phôi  
Vẫn còn chút tình yêu mến cũ  
Và khóe miệng cười vương mắt môi.

**Tạ Tình** là lời xin lỗi muộn màng gửi về quá khứ:

Heo may chớm sang thu  
Thoáng như mùi thạch thảo  
Chợt nhớ người thua trước  
Nào biết giờ nơi nao

Chạnh tình yêu mến cũ  
Viết lại chuyện tình xưa  
Mang mang âm ngày ấy  
Anh mãi mãi yêu em

Rời cuộc đời đua đấ  
Em phụ môi duyên xưa  
Đi theo đời mộng ảo  
Mãi nổi trôi bồng bênh

Và mùa thu năm ấy  
Em mặc áo tơ vàng  
Chúc anh câu hạnh phúc  
Rời mãi mãi xa nhau

Trùng dương bờ xa thăm  
Chẳng còn thấy được nhau  
Mong ai đời viên mãn  
Trong em chút ngậm ngùi

Từ chốn này nhớ lại  
Giải người chút tâm tư  
Như một lời tạ lỗi  
Đã làm hỏng cuộc tình

**Đêm Giáng Sinh** đông đây không khí thánh thiện và hạnh phúc lứa đôi:

Anh đến đón em đêm Giáng Sinh  
Tà áo trinh nguyên xinh thật xinh  
Cùng em cầu nguyện xin ơn Thánh  
Cho được cùng nhau đến trọn đời  
Đêm Thánh vô cùng trong tĩnh lặng  
Trời sao trắng sáng tựa hai lòng  
Khói thuốc cuộn bay trong gió lạnh  
Đôi mắt huyền đen động yêu thương

Từ đó tình như đã nở hoa  
Chung nhau xây giấc mộng chan hòa  
Trải qua biết bao là sóng gió  
Tình vẫn đẹp như đôi Thiên Nga  
Ngôi nhà thờ nhỏ đêm Giáng Sinh  
Tiếng chuông đêm Thánh vẫn vang rền  
Mãi mãi trong tim lời thề nguyện  
Hạnh phúc một đời ơn Chúa ban

Thơ bà thường giản dị, mộc mạc, nhưng ẩn chứa chiều sâu cảm xúc. Những hình ảnh tuyết rơi, lá thu, giàn thiên lý, tiếng chuông nhà thờ... trở thành biểu tượng của thời gian và thân phận.

Ở xứ tuyết, bà viết; **Tuyết Đầu Mùa** và **Tuyết Rơi** với nỗi lòng người xa xứ. Tuyết trắng xóa không chỉ phủ lên đường phố mà còn phủ lên ký ức, gợi nên sự đối lập giữa “tuyết trắng” và “nắng hồng trong tim”. Dù sống nơi đất khách, quê hương vẫn là điểm tựa tinh thần bất biến.

Sáng ra tuyết trắng đầy trời  
Đường mòn lối cũ đâu rồi lá thu?  
Mênh mông ôi quá mênh mông  
Vàng xanh đỏ tím màu cùng trắng phau

Tuyết vẫn rơi vẫn rơi mau  
Lấp đi nỗi nhớ mùa thu thuà nào  
Đâu đây như tiếng lá rì  
Nhẹ nhàng cánh tuyết bay vào cành nâu

Tuyết ơi xin cứ rơi mau  
Đón mùa đông đến tiễn thu nồng nàn  
Rồi đây mưa bão lạnh lùng  
Áo khăn giữ ấm tấm lòng tha hương

Mơ màng nhớ nắng trên đường  
Tung tăng dạo bước chân hồng thơ ngây  
Bây giờ tóc trắng như sương  
Vết nắng ngày cũ vẫn vương trong lòng  
**(Tuyết Đầu Mùa)**

## **Tuyết Roi**

Sao ta lại đến chốn này  
Chung quanh tuyết trắng lạc loài đau thương  
Còn đâu nắng ấm bên sông  
Cỏ cây hoa lá cười trong gió nồng

Trên trời tuyết phủ màu sương  
Bạc như nổi nhớ mênh mông tuổi đời  
Chưa sáng mà bóng đêm lùi  
Mặt trời còn ngủ tuyết soi phố phường

Những cánh tuyết nhẹ như bông  
Trải đây lối trước ngăn đường bước ra  
Tách cà phê nóng thoảng hương  
Chút khói vương mắt ướt lòng buồn tênh

Tuyết vẫn rơi tuyết vẫn rơi  
Đường phố vắng lặng bóng người nơi đâu  
Không kiếm toả mà chân xiềng  
Để lòng theo gió lan trong bụi mờ

Quê hương xa tấp ngàn trùng  
Bên trời tuyết trắng nắng hồng trong tim

Một quan trọng khác trong thơ Ý Nhi là tinh thần dân tộc. Bài **Cờ Vàng** thể hiện lập trường rõ ràng và niềm tự hào về nguồn cội. Ở đó, bà khẳng định truyền thống con cháu Rồng Tiên và khát vọng đoàn kết, tự do. Dù thời gian trôi qua, lý tưởng vẫn không phai mờ.

*Đẹp làm sao ánh cờ vàng  
Năm châu bốn bể hiện ngang hào hùng  
Chúng ta thề quyết một lòng  
Mang cờ tô thắm non sông rạng ngời*

*Tổ tiên dựng nước ngàn đời  
Diên Hồng hội nghị ý trời ý dân  
Chúng ta con cháu Rồng Tiên  
Khác loài khát máu Lê Nin Nga Tàu*

*Cờ Vàng tung gió muôn nơi  
Cháu con cất tiếng hát bài Quốc Ca  
Nhịp lòng tha thiết vang xa  
Cùng chung cung bậc hợp ca kết đoàn*

*Muôn đời tiếp nối còn vang  
Từ Cà Mau đến Nam Quan một nhà  
Năm châu một tiếng lòng ta  
Khải hoàn ca khúc chan hòa niềm vui*

Phong cách thơ của Ý Nhi mang đậm chất nữ tính, dịu dàng, thiết tha nhưng ẩn chứa “*sức mạnh nội tâm*” mạnh mẽ. Bà viết về tình yêu, gia đình, quê hương bằng giọng điệu thủ thi, song phía sau là ý chí kiên định của một người đã đi qua chiến tranh, mất mát và lưu đày.

Không chỉ làm thơ, Ý Nhi còn viết truyện ngắn với bút pháp tinh tế. Trong **Cám On Em** kể về cuộc đời nhiều biến động của vợ chồng Phan và Như Hồng, từ những năm tháng chiến tranh, cải tạo sau biến cố 1975, vượt biên tìm tự do cho đến cuộc sống nơi đất Mỹ và những mất mát sau cùng.

Phan là quân nhân VNCH, bị đưa đi cải tạo sau năm 1975; em trai anh bị xử bắn, mẹ anh uất ức qua đời. Trong suốt bảy năm chồng tù đầy, Như Hồng âm thầm gánh vác gia đình, buôn bán thuốc lậu để nuôi con và tiếp tế cho chồng. Chính những viên thuốc ký ninh nàng gửi đã cứu mạng bạn tù của Phan, mở ra cơ duyên để gia đình cùng bạn bè vượt biên thành công.

Tại Mỹ, bốn gia đình gắn bó với nhau, kỷ niệm ngày đến đảo Pulau Bidong bằng một bữa tiệc ấm cúng. Trong khoảnh khắc đầy xúc động, những người chồng cùng nói với vợ ba tiếng “*Cám ơn em*”, lời tri ân cho sự hy sinh thầm lặng suốt những năm tháng đen tối.

Cuộc sống tưởng chừng bình yên thì người bạn Hoàng qua đời vì di chứng tù đầy. Nhiều năm sau, Như Hồng cũng ra đi vì bệnh viêm phổi, để lại Phan lặng lẽ sống những năm tháng tuổi già trong nỗi nhớ vợ. Mỗi sáng, ông vẫn hái hoa, pha cà phê, trò chuyện với nàng như khi còn sống, tình yêu vượt qua cả sinh tử.

Như Hồng hiện lên với dáng vẻ “mỏng manh như lá liễu”, nhưng ẩn chứa bên trong là một nội lực bền bỉ phi thường. Khi chồng tù đầy, em chồng bị xử bắn, mẹ chồng qua đời, nàng vẫn đứng vững để nuôi con và giữ trọn niềm tin.

Chi tiết nàng chuẩn bị đồ gửi cho chồng, thật xúc động:

*“Từ những lúc làm đồ ăn cho chồng, từ những lúc đêm những viên thuốc nhỏ, nàng thì thầm như nói chuyện với anh... như gửi những nhớ nhung, những yêu thương vào từng món đồ gửi...”*

Sự hy sinh của nàng không ồn ào, không kể công, mà lặng lẽ như hơi thở. Và chính những viên thuốc ký ninh ấy đã cứu sống Hoàng (một chi tiết nhỏ nhưng mang ý nghĩa nhân quả sâu xa) rằng tình yêu và lòng tận tụy luôn sinh ra điều lành.

Khoảnh khắc các người chồng cùng bước vào bếp, đứng cạnh vợ và nói “*Cám ơn em*” là điểm sáng nhân văn nhất của tác phẩm.

*“Chúng tôi xin được nói lời “Cám ơn Em” với người chúng tôi yêu thương và trân trọng nhất trong đời...”*

Ở đây, lời tri ân không chỉ là cảm xúc cá nhân mà là sự thức tỉnh của những người đàn ông từng đi qua chiến tranh, tù đày và cái chết. Họ nhận ra hạnh phúc hôm nay được xây bằng nước mắt và lòng chung thủy của vợ.

Khoảnh khắc Phan hôn nhẹ lên môi vợ và nói:

*“Cám ơn em...”* không chỉ là một nụ hôn lãng mạn, mà là sự bù đắp cho bảy năm xa cách, cho nỗi day dứt không thể bảo vệ mẹ và em trai, cho tất cả những gì anh còn nợ người phụ nữ đã gánh cả gia đình thay anh.

Đoạn cuối truyện mang một nỗi buồn lặng lẽ nhưng sâu thẳm. Như Hồng ra đi, để lại Phan một mình giữa vườn thu. Hình ảnh mở đầu và kết thúc tương ứng với nhau: gió heo may, hoa thạch thảo, chiếc áo khoác không có.

*“Anh đưa tay như kéo chiếc áo khoác ngoài nhưng tay chạm vào khoảng không...”*

Khoảng không ấy không chỉ là chiếc áo, mà là sự trống vắng của người bạn đời.

Tám năm sau ngày vợ mất, Phan vẫn:

*“Ngày nào cũng hái hoa để lên bàn thờ cho vợ, pha cà phê cho nàng, kể cho nàng nghe chuyện gia đình...”* Tình yêu ấy không ồn ào mà bền bỉ như nhịp thở. Ông không nói *“anh nhớ em”*; ông sống trong ký ức cùng nàng. Đó là dạng tình yêu sâu nhất: tình yêu đã trở thành thói quen, thành đời sống.

Truyện không khai thác chính trị hay bi kịch chiến tranh theo hướng tố cáo, mà tập trung vào tình người. Tình vợ chồng thủy chung. Tình bạn trong hoạn nạn. Nghĩa mẹ con. Niềm biết ơn...

Qua hành trình từ Việt Nam đến Pulau Bidong rồi Hoa Kỳ Ý Nhi Nguyễn Thị Dung cho thấy tự do có giá của nó, nhưng điều giữ con người đứng vững chính là gia đình và lòng yêu thương.

**Cám Ơn Em** không chỉ là câu chuyện về một gia đình vượt qua chiến tranh và lưu lạc, mà còn là khúc tri ân dành cho người phụ nữ Việt Nam, những người đã âm thầm giữ lửa gia đình trong những năm tháng đen tối nhất của lịch sử.

Ba tiếng “Cám ơn em” vang lên muộn màng nhưng đủ đầy. Và có lẽ, sau tất cả, điều còn lại sâu sắc nhất chính là ước nguyện giản dị của Phan:

*“Anh cảm thấy đã yếu đi nhiều... mong đến ngày được gặp lại em.”*

Một câu nói nhẹ như gió thu, nhưng nặng cả một đời yêu thương.

Truyện thứ hai; **Chiếc Khăn San Màu Tím Nhạt** kể về cuộc hội ngộ sau gần nửa thế kỷ giữa Thụy Khuê và Sơn, hai người từng yêu nhau thời sinh viên Luật ở Sài Gòn. Một lệnh Tổng Động Viên năm xưa đã khiến họ chia xa không một lời từ biệt. Chiến tranh, tù cải tạo, vượt biên, mất mát và những ngã rẽ cuộc đời đã đưa mỗi người sang một phương trời khác.

Nhiều năm sau, Sơn từ nơi xa bay đến thăm Thụy Khuê, nay đã góa chồng và sống một mình ở Virginia. Trong ba ngày ngắn ngủi, họ cùng nhau ăn tối ở nhà hàng Pháp, đi dạo bên sông Potomac, ngắm lá thu ở Skyline Drive, tìm lại ký ức tuổi trẻ. Tình cảm xưa như được đánh thức, đặc biệt qua hình ảnh chiếc khăn san màu tím nhạt, kỷ vật gắn với mỗi tình đầu.

Ở rừng phong trên núi, giữa xoáy lá thu rơi, Sơn bày tỏ mong muốn được ở bên chăm sóc Khuê suốt quãng đời còn lại. Nhưng Khuê từ chối. Nàng chọn sống một mình, không muốn làm tổn thương ai và cũng không muốn khuấy động những bình yên đã ổn định. Sơn chấp nhận trong buồn bã. Họ chia tay lặng lẽ, giữ lại cho nhau một ký ức đẹp như mùa thu đã chết nhưng hương thạch thảo vẫn còn vương vấn...

**“Chiếc Khăn San Màu Tím Nhạt”** là bản tình ca trầm lắng về mối tình đầu dang dở, về những lựa chọn muộn màng và phẩm giá của con người trước quá khứ.

Tình yêu của Sơn và Thụy Khuê bắt đầu rất nhẹ nhàng; ánh mắt “biết cười”; tà áo dài trắng; chiếc khăn san tím nhạt giữa trời Sài Gòn. Hình ảnh ấy trở thành biểu tượng của tuổi trẻ trong tâm trí Sơn:

*“...dáng hình tha thướt của nàng trong chiếc áo dài màu trắng với chiếc khăn san màu tím nhạt quàng lơ lửng trên vai đi dưới hàng me xanh trên đường đến trường Luật mãi mãi là hình ảnh đẹp nhất trong thời gian đẹp nhất của đời anh.”*

Cái đẹp ở đây không chỉ là nhan sắc mà là ký ức; thứ đã được thời gian chùng cất thành một miền thiêng liêng không thể thay thế.

Chiếc khăn tím nhạt vì thế trở thành biểu tượng xuyên suốt. Một *“chút gì còn lại của cuộc tình không trọn vẹn”*. Khi gặp lại, Khuê vẫn quàng chiếc khăn ấy. Không phải để khơi lại tình xưa, mà như một cách trân trọng ký ức.

Không gian truyện được bao phủ bởi mùa thu nước Mỹ với hoa thạch thảo, lá phong đỏ, gió lạnh bên sông Potomac, những vòng xoáy lá rơi... Mùa thu ở đây không chỉ là cảnh sắc mà là ẩn dụ cho đoạn đời xế chiều của hai nhân vật.

Đặc biệt, cảnh rừng phong là cao trào cảm xúc:

*“Con gió mạnh thổi qua rừng cây cuốn theo những chiếc lá làm thành vòng xoáy lớn đầy lá bay từ trên cao thả xuống gần chỗ ngồi... rơi trên người trông thật lạ và đẹp như tranh vẽ.”*

Giữa cái đẹp lộng lẫy và mong manh ấy, Sơn thổ lộ tình yêu. Giống như lá thu, cảm xúc dâng cao rồi cũng phải rơi xuống... Nhưng Khuê từ chối không phải vì không còn tình cảm, mà vì nàng hiểu cái giá của những xáo trộn muộn màng.

Lời ca “Mùa thu chết” được Sơn hát ở cuối truyện như một điệp khúc định mệnh:

*“Ta ngắt đi một cụm hoa thạch thảo*

*Em nhớ cho mùa thu đã chết rồi...”*

Mùa thu có thể chết, nhưng “ngát hương thời gian” vẫn còn. Cũng như tình yêu của họ, không thành đôi nhưng vẫn tồn tại trong ký ức.

Cao đẹp nhất trong truyện không phải là lời tỏ tình, mà là sự từ chối của Khuê:

*“Em sống một mình cũng đã quen... Mình không nên làm tổn thương người khác...”*

Nàng không chỉ nghĩ cho mình, mà còn nghĩ cho người phụ nữ đang gắn bó với Sơn, dù không chính thức. Sự lựa chọn ấy cho thấy chiều sâu đạo đức và bản lĩnh nội tâm. Khuê chấp nhận cô đơn, nhưng không chấp nhận xây dựng hạnh phúc của mình trên nỗi đau người khác. Đó là một quyết định đau, nhưng cao thượng.

Truyện còn thấp thoáng bóng dáng một thế hệ Việt Nam lưu vong; chiến tranh, tù cải tạo, vượt biên, gia đình ly tán.... Sơn mất vợ, xa con suốt tuổi thơ; Khuê mất người yêu vì biến cố lịch sử. Họ không chỉ là hai cá nhân, mà là đại diện cho một thế hệ chịu nhiều chia lìa.

Cuộc gặp gỡ muộn màng của họ là nỗ lực hàn gắn ký ức, nhưng không thể thay đổi thực tại.

Cảnh chia tay là một trong những đoạn đẹp và buồn nhất:

*“Khuê đứng yên bên cửa kính, nhìn theo xe của Sơn chìm khuất dần trên đường... Lòng nàng rung rung muốn khóc...”*

Không có nước mắt, không có lời hẹn ước, chỉ là một cái nhìn theo cho đến khi chiếc xe khuất bóng. Chính sự tiết chế ấy làm câu chuyện trở nên ám ảnh.

**“Chiếc Khăn San Màu Tím Nhật”** là truyện ngắn giàu chất thơ, nhẹ nhàng, sâu sắc. Tác giả không đẩy cao kịch tính mà để cảm xúc thấm dần qua cảnh sắc, đối thoại và biểu tượng.

Ngoài hai truyện ngắn trên, Ý Nhi Nguyễn Thị Dung còn gửi đến chúng ta một tùy bút với tựa đề: **“Hồn Tôi Ở Tận Miền Sơn Cước”**

Tùy bút này lấy cảm hứng từ vở kịch *“My Heart’s in the Highlands”* của nhà văn William Saroyan, kể về ông lão Jasper Macgregor sống trong viện dưỡng lão ở Fresno, California, luôn nhớ về quê hương Tô Cách Lan xa xôi. Hình ảnh người già thời kèn giữa thành phố hoang lạnh đã đánh thức trong tác giả nỗi nhớ quê hương sâu thẳm.

Từ đó, tác giả hồi tưởng lại cuộc đời mình, sinh ra ở miền Bắc, theo gia đình di cư vào Nam, lớn lên ở miền cao nguyên hoang dã rồi về Sài Gòn học đại học trong những năm tháng tự do 1965–1975. Sau biến cố tháng 4/1975, bà vượt biển sang Mỹ định cư.

Những năm đầu nơi đất khách, nỗi nhớ quê hương da diết khiến bà không dám nghe nhạc vì *“từng lời từng chữ”* khơi dậy ký ức cũ. Dần dần, bà quen với cuộc sống mới ở vùng phụ cận thủ đô Washington D.C., yêu cảnh sắc bốn mùa nơi đây. Nhưng dù đã sống hơn bốn mươi năm trên đất Mỹ, quê hương xưa vẫn âm ỉ trong lòng. Khi về hưu, ký ức tuổi trẻ, miền cao nguyên, Sài Gòn và những năm tháng yêu thương lại trở về rõ nét hơn bao giờ hết.

*“Miền sơn cước”* vì thế không chỉ là một địa danh, mà là không gian ký ức, nơi tâm hồn tác giả luôn hướng về.

**“Hồn Tôi Ở Tận Miền Sơn Cước”** là một khúc hoài niệm thấm đẫm nỗi nhớ quê hương của người lưu vong. Bài viết nhẹ nhàng, không bi lụy, nhưng càng đọc càng thấm một nỗi buồn sâu lắng.

Ý Nhi Nguyễn Thị Dung mở đầu bằng câu chuyện về ông cụ Macgregor, người xa xứ vẫn mang trong tim quê hương Tô Cách

Lan. Hình ảnh ấy như tấm gương phản chiếu chính mình. Dù không tận tai nghe tiếng kèn, tác giả vẫn đồng cảm:

*“...Nỗi nhớ nơi chốn xa xưa của ông đã cảm được lòng tôi...”*

Điều đó cho thấy nỗi nhớ quê không cần trải nghiệm trực tiếp; chỉ cần chạm đúng sợi dây tâm hồn, ký ức sẽ ngân lên.

Với Ý Nhi Nguyễn Thị Dung, quê hương không phải là nơi sinh ra (vì rời đi từ nhỏ), mà là nơi lớn lên, nơi tuổi trẻ định hình: miền cao nguyên *“bụi đỏ mù trời”*, những đồi cà phê trắng hoa, những đồng hoa dã quỳ. Quê hương ở đây là không gian gắn với ký ức và cảm xúc.

Ý Nhi Nguyễn Thị Dung từng *“không quen với lối sống ồn ào”* của Sài Gòn, nhưng rồi lại yêu nơi ấy lúc nào không hay. Phải chăng vì:

*“...Những rung động về tình yêu, những ánh mắt nụ cười trao nhau trong khuôn viên đại học...”*

Sài Gòn trở thành biểu tượng của tuổi trẻ, của tự do và nhân bản trong thập niên 1965–1975. Biến cố tháng 4/1975 không chỉ là biến cố lịch sử, mà là đứt gãy của một thời vàng son:

*“Những kỷ niệm về hạnh phúc yêu thương... trở thành hành trang gói ghém mang theo khi vượt biển...”*

Chữ *“hành trang”* rất đắt. Không mang theo được đất đai, nhà cửa, chỉ mang theo ký ức...

Ở Mỹ, Ý Nhi Nguyễn Thị Dung yêu thiên nhiên bốn mùa, đặc biệt là rừng hoa anh đào quanh hồ Tidal Basin (Washington D.C.) và những mùa thu lá phong rực rỡ. Nhưng tất cả chỉ là:

*“...Làn nước lăn tăn trên mặt hồ mà dưới đáy cuộn cuộn nỗi nhớ thương...”*

Hình ảnh so sánh này thật đẹp và sâu sắc. Cuộc sống mới ổn định, êm đềm như mặt hồ phẳng lặng; nhưng dưới đáy là dòng chảy ngầm của hoài niệm.

Nỗi nhớ ấy không ồn ào mà âm thầm, chỉ chờ “*những giây phút chạnh lòng*” để trở dậy. Đó là tâm trạng rất thật của người xa xứ... “*hòa nhập nhưng không hòa tan.*”

Khi về hưu, ký ức càng trở nên rõ ràng. Ý Nhi Nguyễn Thị Dung gom tất cả quãng đời ở Việt Nam thành một biểu tượng:

“...*Miền Sơn cước, tôi cuộn chung tất cả thời gian tôi sống ở quê hương thành một khối...*”

“*Miền sơn cước*” trở thành miền ký ức. Nơi đó có mẹ, có cánh đồng, có Sài Gòn yêu dấu, có những bước chân chim dạo phố cùng người yêu. Đoạn kết rất giàu chất thơ: “*để hồn theo những dấu chân cũ lao xao...*” Ở đây, “*hồn*” như tách khỏi thực tại, trở về theo bước chân xưa. Cảm xúc vừa ngọt ngào, vừa se thắt trong nỗi xót xa.

Giọng văn nhẹ nhàng, thủ thi như lời tâm sự. Hình ảnh phong phú và giàu chất thơ; hoa dã quỳ, hoa cà phê, hoa anh đào, lá phong, tuyết rơi... Cảm xúc chân thật, không bị kịch hóa nhưng sâu lắng và bền bỉ.

Tác phẩm cho thấy quê hương không chỉ là một địa lý, mà là ký ức, là tuổi trẻ, là những năm tháng yêu thương không thể lặp lại. Dù đã sống bốn mươi năm nơi đất khách, “*hồn*” vẫn neo lại miền cũ. Trong khi ở truyện “*Chiếc khăn san màu tím nhạt*”, nỗi buồn bắt nguồn từ tình yêu không trọn, thì ở đây, nỗi buồn là nỗi chia lìa với quê hương...

Quê hương có thể xa trong thực tại, nhưng không bao giờ mất trong tâm tưởng. Giống như ông lão Macgregor thối kèn giữa thành phố xa lạ, mỗi người lưu vong đều mang trong tim một “*miền sơn cước*” riêng, nơi hồn luôn tìm về, dù thân xác đã đi thật xa.

-oOo-

Tóm lại, Ý Nhi Nguyễn Thị Dung là một tiếng thơ/văn nữ tính, dịu dàng nhưng sâu sắc và bền bỉ trong văn đàn Việt Nam hải ngoại. Thơ văn của bà không chỉ là sáng tác nghệ thuật, mà là hành trình gom nhặt những hương sắc đời thường (ký ức quê hương, tình yêu, gia đình, niềm tin vào tự do và nhân ái.)

Thơ văn Ý Nhi luôn chứa đựng nỗi nhớ quê hương sâu đậm, từ miền cao nguyên, cánh đồng, đến Sài Gòn và những năm tháng yêu thương.

Phong cách văn chương của Ý Nhi giản dị, mộc mạc nhưng giàu chất thơ, thủ thi và giàu nhịp điệu. Bên cạnh đó, tinh thần dân tộc, niềm tự hào về nguồn cội, và khát vọng tự do cũng luôn hiện diện như sợi dây xuyên suốt.

Cuộc đời và văn chương của Ý Nhi Nguyễn Thị Dung là minh chứng cho một tâm hồn Việt Nam tha thiết với quê hương, thủy chung với quá khứ, giàu lòng nhân ái và hy vọng. Bà nhắc nhở rằng, dù thân xác có xa quê hương, tâm hồn vẫn luôn tìm về miền ký ức (nơi chứa chan tình người, kỷ niệm và những giá trị không thể phai mờ.) Chính nhờ sự kết hợp hài hòa giữa cảm xúc cá nhân, ký ức lịch sử và giá trị nhân văn, Ý Nhi trở thành một trong những giọng thơ, bút ký nổi bật, nhẹ nhàng mà bền bỉ trong văn đàn Việt Nam hải ngoại.

# TÁC GIẢ & TÁC PHẨM

## CAO MINH HÙNG

1. *Thập Sáng Việt Nam (tập nhạc)*
2. *My Life và Những Câu Chuyện Ngắn (2017)*

## CHU LYNH

1. *Mảnh Da Vàng (2022)*

## CUNG THỊ LAN

1. *Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm (2004)*
2. *Hai Chị Em (2005)*
3. *Tình Trên Đỉnh Sầu (2006)*
4. *Khoảng Cách Của Biệt Ly (2009)*
5. *Unforgettable Kindness (2011)*
6. *Không Phải Chỉ Là Truyện Con Cọp (2012)*
7. *Two Sisters (2014)*
8. *Mãi Mãi Chia Xa (2014)*
9. *Khi Ngõ Mình Là Thương Đế (2019)*
10. *Hành Trình Của Nữ Chủ Tịch Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại (Love Publishing, 2025)*
11. *Những Tấm Lòng Vàng (Love Publishing, 2026)*

## DIỆM TRẦN

1. *Unforgettable Kindness (2011)*
2. *Two Sisters (2014)*

## DƯƠNG VIỆT-CHÍNH

1. *Thời Gian (thơ, Love Publishing, 2025)*

## DƯƠNG VŨ

1. *Tuyển tập truyện ngắn (ebook, 2022)*
2. *The Blue Doll House (ebook, 2023)*

## ĐÀO HIẾU THẢO

1. *Duyên và Nghiệp (ebook, 2020)*
2. *Duyên và Nghiệp I & II (Love Publishing, 2026)*

## **ĐẶNG NGUYỄN**

1. *Đã Khô Dòng Lệ* (2004)
2. *Dòng Mực Tha Hương* (2015)

## **ĐÌNH DUY PHƯƠNG**

1. *Tập thơ - Đình Duy Phương* (2004)
2. *Tập thơ - Hy Vọng* (2017)
3. *Truyện dài - Giữ Được Thời Gian* (2017)
4. *Tập truyện ngắn và thơ - Ca Ngợi Tình Yêu* (ebook và sách in, 2021)
5. *Trời Xanh Mây Trắng Hoàng Hôn Tím* (2026).

## **HOA BIÊN CƯỜNG**

1. *Học Thuyết Liên Lập Tuyệt Đối* (202?)

## **HOÀNG QUÂN - NGỌC THÚY**

1. *Bông Hoa Trên Phím* (12 truyện, 2015, ebook 2017)
2. *Nhớ Tiếng À Oi* (15 truyện, 2016, ebook 2018)
3. *Đứng Ngẩn Trông Vời* (12 truyện, 2018, ebook 2020)
4. *Long Lanh Màu Trời* (14 truyện, 2020, ebook 2021)
5. *Sợi Vắn Sợi Dài* (15 truyện, 2021)

## **HỒNG THỦY**

1. *Những Cánh Hoa Đại Mâu Vàng* (2010, Tái Bản 2016)
2. *Hoa Tương Tư* (2017, Tái Bản 2018)

## **HỒNG VÂN**

1. *Under the Stone* (Booksurge, 2009)
2. *The Chickadees* (Xlibris, 2009)
3. *Crossing Places* (Infinity, 2016)
4. *Kinh Tế Học Sơ Đẳng Qua Một Bài Học* (NXB Nhân Ảnh, 2021)
5. *Quê Hương Bỏ Lại* (Focus Digital Publishings, 2022)

## **KIM LOAN**

1. *Mùi Hương Cũ* (2014)
2. *Buồn Vui Đòi Tỵ Nạn* (2017)

## **LÊ MAI LĨNH**

1. *Nỗi Buồn Nhược Tiểu* (NXB Hoa Sen Nha Trang, 1963)
2. *Lời Phản Kháng Của Những Người Làm Thơ Châu Á* (NXB Thái Độ, Sài Gòn, 1967)
3. *Góp Gió – Tuyển tập thơ của 100 nhà thơ quân đội* (Cục Tâm Lý Chiến, Sài Gòn, Việt Nam)
4. *Thơ Lê Mai Lĩnh* (NXB Sông Thu, California, Hoa Kỳ, 1997)
5. *A Lasting Mirage – Tuyển tập thơ các nhà thơ thế giới* (Thư Viện Thi Ca Hoa Kỳ, 1997)
6. *B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả* (Làng Văn, Canada, 1997)
7. *Hậu B.40 – Tuyển tập nhiều tác giả* (Làng Văn, Canada, 1997)
8. *Đứng Ngồi Không Yên – Phóng bút* (Ý Trời xuất bản, Hoa Kỳ, 1999)
9. *Vườn Thơ Hải Ngoại – Tuyển tập thơ nhiều tác giả* (Tủ sách Phụ Nữ Thời Nay, Hoa Kỳ, 2001)
10. *Lưu Dân Thi Thoại – Bút luận 25 năm thơ hải ngoại* (Cội Nguồn, Hoa Kỳ, 2003)
11. *Một Phần Tư Thế Kỷ Thi Ca Việt Nam Hải Ngoại – Tuyển tập thơ nhiều tác giả* (Hội Văn Hóa Việt Pháp, Paris, 2003)
12. *Những Đứa Con Hoang – Kịch độc thoại* (Cội Nguồn, 2005)
13. *Chân Dung Lê Mai Lĩnh – song ngữ A Poet's Portrait* (Cội Nguồn, 2005)
14. *Trăng Trên Dòng Thạch Hãn – Thơ/truyện/tùy bút* (in chung với nhà thơ Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 2014)
15. *Tuyển Tập Lê Mai Lĩnh – Thơ, văn, tiểu luận, phê bình văn học, nhận định chính trị* (Cội Nguồn, 2015)

16. *Thơ Tình Thế Kỷ* (in với Vương Lệ Hằng, Ý Trời xuất bản, 2016)
17. *Lương Quyên, Cô Láng Giềng* (Ý Trời xuất bản, 2017)
18. *Tuyển Tập Văn Miên Nam Thời Chiến*
19. *Tuyển Tập Thơ Miên Nam Thời Chiến Miên Nam* (Thư Quán Bản Thảo xuất bản)
20. *Chân Dung Người Lính Thi Sĩ Miên Nam* (NXB Nhân Ảnh, 2023)
21. *Cuộc Phẫu Thuật Văn Chương* (NXB Nhân Ảnh, 2023)
22. *Thơ Những Người Thua Cuộc* (*The Poems of the Losers*, 2020)
23. *Nguyễn Thị Sâm – Những Dấu Chân Dọc Đường Kháng Chiến* (NXB Ý Trời, 2024)
24. *Thơ Tình Lê Mai Lĩnh* (NXB Ý Trời, 2025)
25. *Hãy Cho Tổ Quốc Mượn Đôi Chân Của Bạn* (NXB Ý Trời, 2025)
26. *Phóng Bút Văn Chương* (NXB LOVE, 2025)

### **LÊ MỘNG HOÀNG**

1. *Chìa Khóa Mở Cửa Hạnh Phúc Gia Đình* (1996)
2. *Nhớ Mẹ Âm Thầm* (2017)

### **LÊ MỸ HOÀN**

1. *Ngày Vội* (2018)
2. *Có Lúc Tôi Trở Về Phố Cũ* (2024)
3. *Mưa Trên Hoa* (2024)

### **LÊ THỊ KIM OANH**

1. *Một Thoáng Hương Xưa* (Love Publishing, 2026)

### **LÊ THỊ NHỊ**

1. *Ngày Về* (1995)
2. *Mùa Đông Hò Hẹn* (1999)
3. *Sóng Thời Gian* (2002)
4. *Đôi Mắt Hoàng Hôn* (2009)
5. *Nhớ Ngày Tháng Cũ* (2022)

6. *Quê Hương Và Kỷ Niệm* (2009) với các tác giả *Phượng Kiều, Vương Đức Lệ, và Lê Thị Ý.*

### **LÊ THỊ Ý**

1. *Thơ Ý* (Sài Gòn, 1967)
2. *Cuộc Tình và Chân Dung Tôi* (Sài Gòn, 1972)
3. *Quê Hương và Người Tình* (Maryland, 1992)
4. *Vùng Trời Dấu Yêu* (Maryland, 2000)
5. *Quê Hương và Kỷ Niệm* (Tuyển tập thơ văn, 2009 – in chung)

### **LUÂN TÂM**

1. *Hương Áo* (Minh Thư xuất bản, Maryland, Hoa Kỳ, 2007)

### **MẶC KHÁCH**

1. *Tình Thơ Một Mảnh Đời* (2010)
2. *Hôn Thơ Đất Khách* (2015)
3. *CD Tình Thơ*
4. *Thơ Tình & Giữa Đời Hư Thực* (2021)
5. *Ký Ức – Trở Về Từ Cõi Chết* (2025)
6. *Soul of Poetry – Foreign Land* (Love Publishing, 2026)

### **MINH THÚY THÀNH NỘI**

1. *Nếu Đời Không Có Thơ* (2018)
2. *Bốn Mùa Thơ Gọi* (2019)
3. *Bốn Mùa Tranh Thơ* (2019)
4. *Nhật Bóng Hoàng Hôn* (thi ảnh)
5. *Bốn Mùa Trang Thơ* (thi ảnh)
6. *Suối Thơ* (thi ảnh)
7. *Tìm Bóng* (2022)
8. *Bước Thời Gian* (2022)
9. *Thơ Xương Họa* (Minh Thúy Thành Nội & Bạn Hữu, 2024)
10. *Nhật Giọt Nắng Tàn* (2025)

## **NGỌC CƯỜNG**

1. *Bèo Giạt* (Người Việt Books, 2014),
2. *Hệ Lụy* (Người Việt Books, 2016),
3. *Bâng Khuâng* (Người Việt Books, 2018)
4. *Ba Chị Em* (Người Việt Books, 2021)

## **NGỌC HẠNH**

1. *Du Ngoạn Đò Đây I* (2007)
2. *Du Ngoạn Đò Đây II* (2008)
3. *Du Ngoạn Đò Đây III* (2012)
4. *Du Ngoạn Đò Đây IV* (2017).

## **NGUYỄN MINH NỮ**

1. *Lời Ghi Trên Đá* (2006, Nhà Văn Nghệ – phát hành bởi Phương Nam)
2. *Thuồng Luồng Mắt Biếc* (NXB Nhân Ảnh, 200?)
3. *Thương Quá Sài Gòn Ngày Trở Lại* (2017)
4. *Ghi Nhận 2020 – Cảm Xúc Của Nhiều Tác Giả* (2020)
5. *Mệnh Mông Nỗi Nhớ* (Văn Phong, 2025)
6. *Viết Bên Dòng Potomac* (Văn Phong, 2025)

## **NGUYỄN PHAN NGỌC AN**

1. *Tuyển tập Hoa Vàng* ( Văn Thơ 2003 - 50 tác giả )
2. *Tuyển tập Nam Phong 1 & 2* ( Văn Thơ 2005 & 2006 nhiều tác giả )
3. *Tiếng Thơ Là Những Đường Tơ Của Lòng* ( thơ 1996 )
4. *Rừng Thu Xưa Vẫn Nhớ* ( Văn 1998 )
5. *Từ Miền Biển Sóng* ( Thơ 2000 )
6. *Ngàn Năm Mây Trắng* ( Thơ 2002 )
7. *Ru Thầm Tiếng Gọi Việt Nam* ( Thơ 2012 )
8. *Lửa Màu Xanh* ( Văn 2013 )
9. *Những Đóa Hoa Tim* ( Thơ Thư Pháp 2017 )
10. *Tập thơ 100 bài thơ phổ nhạc từ nhiều N/S trên thế giới*
11. *Tập thơ dịch Anh Ngữ & Pháp Ngữ* (Thanh Thanh Lê Xuân Nhuận - Duy Tường Nguyễn Trọng Bình )

## **NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG**

1. *Hồn Tôi Chuông Gió* (2015)

## **NGUYỄN VĂN TỐI**

1. *Chị Oi* (Protech Printing, 2024)
2. *Hôm Nay Tôi Lên Đường* (Protech Printing, 2024)

## **PHẠM PHAN LANG**

1. *Thơ Phạm Phan Lang* (2025)

## **PHONG CHÂU**

1. *Nguồn Thật* (2018)
2. *Trên Dòng Kỷ Niệm* (2022)

## **TẠ QUANG TUẤN**

1. *Hoài Niệm* (2020)
2. *Những Dòng Thơ Tiếp Nối* (2023)
3. *Dòng Đờ* (2025)

## **TÂM MINH - NGÔ TẮNG GIAO**

1. *Truyện Cổ Phật Giáo 1* (Truyện thơ, tập 1) (2001) (2002)
2. *Truyện Cổ Phật Giáo 2* (Truyện thơ, tập 2) (2002)
3. *Truyện Cổ Phật Giáo 3* (Truyện thơ, tập 3) (2004)
4. *Cuộc Đời Đức Phật Thích Ca* (Truyện thơ) (2002) (Australia 2005) (2013) (2016)(2025)
5. *101 Truyện Thiền* (“101 Zen Stories by Kakuan”) (2004)
6. *Tặng Một Vầng Trăng* (Truyện Thiền, chuyển thơ) (2004)
7. *Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 1)* (2004)
8. *Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 2)* (2005)
9. *Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 3)* (2006)
10. *Truyện Thơ Tiên Thân Đức Phật (Tập 4)* (2007)
11. *Kinh Pháp Cú (Dhammapada)* (Chuyển dịch thơ) (2003) (2012) (2014) (2015) (2017)
12. *Tìm Hiểu Kinh Pháp Cú (Dhammapada)* (2006) (VN 2006)
13. *Kinh Bách Dụ* (Chuyển thơ) (2007) (2014)
14. *Quan Âm Thị Kính* (Truyện thơ) (2008) (VN 2008) (2014)
15. *Mục Liên – Thanh Đề* (Truyện thơ) (2009) (2015)
16. *Phật Dạy Luyện Tâm Như Chăn Trâu* (Biên soạn và chuyển ngữ) (2010) (VN 2010)

17. *Phật Pháp Cho Trẻ Em (Dharma for Children)* (Biên soạn và chuyển ngữ Anh-Việt) (2011) (2012) (2013) (VN 2014)
18. *Ngụ Ngôn Thiên Ngày Nay ("Zen Fables for Today" của Richard McLean)* (2010) (2014)
19. *Niết Bàn ("Nirvana in a Nutshell" của Scott Shaw)* (2010) (2011) (VN 2010)
20. *Mười Vị Đệ Tử Lớn Của Đức Phật (Truyện thơ)* (2012)(2025)
21. *Văng Tiếng Chuông Chùa (Tập ghi)* (2014) (VN 2016)

## **TẾ LUÂN**

1. *Tình Yêu Của Tôi* (2019 – Thơ)
2. *Sen Già Nở Muộn* (2020 – Tùy bút & Thơ)
3. *Đội Đập Đá* (2020 – Hồi ký từ cải tạo),
4. *Lang Thang Cõi Người* (2021 – Thơ)
5. *Triết Học & Thiên Bên Dòng Văn Thơ* (2021)
6. *Lặng Im Tiếng Đòi* (2022 – Thơ)
7. *Lời Của Dòng Sông* (2023 – Thơ)
8. *Bóng Đổ Tình Yêu & Chiến Tranh* (2024 – Tuyển tập truyện ngắn)
9. *Sương Khói Nhẹ Bay* (2026 – Thơ).

## **TIỂU LỤC THẦN PHONG**

1. *Giữa Con Đường Với Vết Trầm* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018)
2. *Mộng Trùng Hoa* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2018)
3. *Em Vẫn Là Nỗi Đau Đòi* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019)
4. *Hoa Đào Năm Ấy* (văn, nxb Ananda, 2019)
5. *Hạc Cầm* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2019)
6. *Kể Chuyện Mà Chơi* (tập truyện, nxb Nhân Ảnh, 2021)
7. *Chỉ Có Con Đường Đó Mà Thôi* (văn, nxb Ananda, 2022)
8. *Mộ Hoa* (thơ, nxb Nhân Ảnh, 2021)
9. *Kìa Trúc Biếc Hoa Vàng* (thơ, 2023)
10. *thơ tiếng Anh Silent Spark – volume 3* (E.book)

11. *Nặng Tợ Nghìn Cân* (tập truyện, nxb Nhân Ảnh và nxb Hội nhà văn)
12. *Có Ngờ Gì Không* (ebook, nxb Tủ sách T.Vấn, 2024)
13. *Chuyện Cũ Phù Dung Trấn* (truyện vừa, nxb Nhân Ảnh, tủ sách T.Vấn, 2024)
14. *Việt Sử Ca* (thơ – Ebook, nxb tủ sách T.Vấn, 2024)
15. *Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thần Phong Võ Phú* (Love Publishing, 2024)
16. *Hạc Thành Hoa* (trường ca – Ebook, tủ sách T. Vấn, 2025)
17. *Khúc Trường Ca Hoa* (trường ca – Ebook, tủ sách T.Vấn, 2025)
18. *Theo Em Vào Giữa Giáo Đường* (truyện thơ – Ebook, tủ sách T.Vấn, 2024)
19. *Bán Sách* (tập truyện, nxb Love, 2025)
20. *Giọt Nước Nghiêng Mình* (tùy bút, nxb Love, 2025)
21. *Chuyến Du Lịch Xuyên Không* (tập truyện ngắn & tạp văn, nxb Love, 2025)
22. *Tiệm Hoa Gã Khò* (thơ, tập 1, nxb Love, 2026)
23. *Tiệm Hoa Gã Khò* (thơ, tập 2, nxb Love, 2026)

### **THA NHÂN**

1. *Như Một Giọt Nước* (2006)
2. *Giọt Sâu Quê Hương* (2011)
3. *Non Nước Nghiệt Oan* (2022)

### **THANH SONG KIM PHÚ**

1. *Dấu Ấn Thời Gian Toàn Tập* (2013)
2. *Duyên Thơ Trao Người* (2023)
3. *Ngược Dòng Thời Gian* (2023)
4. *Rong Ruổi Giữa Ta Bà* (2023)
5. *Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.1* (NXB Love, 2025)
6. *Năm Mươi Năm Thế Sự Thăng Trầm - Q.2* (NXB Love, 2025)

## **TRẦN ĐẠI BẢN**

1. *Tập Nhạc - Huế Oi* (2025)
2. *Quê Hương Tình Yêu & Kỷ Niệm (thơ, 2025)*

## **TRẦN ĐỨC HÂN – TRAN DUC HAN PRUDENCE**

1. *Tiếng Việt Đáng Yêu (Tác giả xb, 2002)*
2. *Yêu nhau cởi áo cho nhau (Tác giả xb, 2005)*
3. *Biên Khảo Ngay Thẳng CHIẾN TRANH VIỆT-NAM (Tác giả xb, 2023)*
4. *An Upright Research on THE VIETNAM WAR (Page Publishing, 2022)*
5. *The Clan Divided (Novel; Page Publishing, 2016)*
6. *Women Victims of Wars (8 Novellas; Page Publishing, 2018)*
7. *Solving the Adversities ( 14 short stories; Page Publishing, 2018)*

## **TT - THÁI AN**

1. *Đường Trần Ai Tôi Đã Đi Qua* (2017)
2. *Mai Rụng Tôi Bờ* (2019)
3. *Hết Đa Thê, Rồi Đa Phu* (2020)
4. *Lưới Cá, Lưới Cả Người* (2023)

## **TƯỜNG THÚY**

1. *Thì Thâm Cùng Anh* (2015)
2. *Vì Anh Là Lính* (2024)

## **VI VÂN**

1. *Còn Dài Nhớ Thương* (2012)
2. *Chiều Lạnh Giáo Đường* (2024)

## **VÕ THỊ TRÚC GIANG LÚA 9**

1. *Tình Yêu Nuôi Tôi Lớn (Truyện và thơ, NXB Bạn Văn, 1999)*
2. *Đây Mưa Kia Nắng (Truyện và thơ, NXB Bạn Văn 2005)*
3. *Thà như giòng nước chảy (Truyện và Thơ, xb 2012)*
4. *Tập Thơ nhiều tác giả tại Đức quốc*

5. *Tập Hồi Ký nhiều tác giả bằng Đức ngữ tại Saarbrücken* (2023)

### **Ý NHI - NGUYỄN THỊ DUNG**

1. *Góp Nhặt Hương Đồi* (Love Publishing, 2024)

### **Y THY / VÕ PHÚ**

1. *Rằng Ta Đang Yêu* - (thơ, Suối Nguồn, 2001)
2. *Cung Ngữ* (thơ 10 tác giả, Suối Nguồn, 2001)
3. *Đồi Chia Trăm Nhánh Sông* (thơ 6 tác giả, Suối Nguồn, 2002)
4. *Tưởng Như Đã Mất* (truyện ngắn, Suối Nguồn, 2003)
5. *Những Phương Trời Nhớ* (thơ 10 tác giả, Kết Đoàn, 2004)
6. *Vấn Vương* (viết chung với Mai Ngọc Lan, Kết Đoàn, 2004)
7. *Ngày Tháng Có Nhau* (thơ, Văn Học Mới, 2018)
8. *Nước Mỹ: Những Mảnh Ghép Rời* (truyện ngắn & bút ký, Nhân Ảnh, 2020)
9. *Lạc Vào Cõi Thu* (thơ, Nhân Ảnh, 2021; Love Publishing 2025)
10. *Xóm Chài* (truyện ngắn, Lotus Media, 2022; Love Publishing 2025)
11. *Nhật Ký 6/8* (thơ, Nhân Ảnh, 2024)
12. *Công Viên Tiểu Bang Virginia* (bút ký, Love Publishing, 2024)
13. *Exploring Virginia's State Parks: A Personal Journey* (VOLE, 2024)
14. *Tuyển Tập Truyện Ngắn Tiểu Lục Thần Phong Võ Phú* (Love Publishing, 2024)
15. *Fishing Village* (VOLE, 2024)
16. *Lost in the Autumn Realm* (VOLE, 2024)
17. *Những Người Bạn Trong Lớp 9AB* (truyện ngắn, Love Publishing, 2024)
18. *Những Ngày Thơ Ấu* (tiểu thuyết, Love Publishing, 2025)
19. *Nước Mỹ Chuyện Đồi Chuyện Người* (truyện ngắn & bút ký, Love Publishing, 2025)
20. *Góc Nhỏ Cuộc Đồi* (tùy bút, Love Publishing, 2026)

21. *Quyển Sách Bỏ Quên (truyện ngắn, Love Publishing, 2026)*
22. *Viết Trên Quê Người (biên soạn, Love Publishing, 2026)*