
| MẸ ƠI CON NHỚ Sáng nay nhớ mẹ nao nao Nhớ sao nhớ quá lệ trào mẹ ơi Nhớ câu mẹ hát ru hời Đi theo con suốt quãng đời ly hương Nhớ giàn trầu trĩu sau vườn Hàng cau đứng lặng con mương bên nhà Nhớ cây bông sứ đầy hoa Mẹ xâu thành chuỗi làm quà tặng con Con đi mẹ đợi mỏi mòn Ngày đêm trông ngóng héo hon thân già Bây chừ mẹ đã rời xa Trong con còn mãi tiếng ca ví dầu… phamphanlang |
| MOTHER, HOW I MISS YOU This morning, Mother, I miss you so A tender ache… my tears overflow I call your name into the sky And feel your love still drifting by Your lullaby, so soft, so near Still follows me through every year Across the miles, though far I roam Your gentle voice still leads me home I miss the garden, green and deep The betel vines in silence sleep The areca trees beside the stream Like echoes from a distant dream The frangipani blooms you’d weave A gift of love you used to give A simple chain, so pure, so true Still holds the warmth I had with you I left… and you kept waiting there Through days and nights of silent prayer Your frail form fading, worn and thin Yet all your love still lived within And now you’ve gone so far away Beyond the reach of night and day… But “ví dầu…” still softly flows A lullaby my spirit knows phamphanlang |
| English version On the occasion of April—a solemn time of remembrance marking 51 years since April 30, 1975—I would like to share the poem and song “April Still Remains.” This poem/song is offered as a tribute to the losses endured by our homeland, to the lives shaped by exile, and to the perilous journeys across the sea undertaken by so many Vietnamese. It is also a gentle reminder of a history that must not be forgotten, and a quiet yet enduring hope that one day Vietnam will rise again in freedom, democracy, and light. It is my sincere wish that these verses and song may resonate with your hearts. |
| Mùng Một Bính Ngọ Mùng Một giữa trùng dương Gió tuyết trắng mênh mang Biển Âu còn băng giá Lòng hướng về quê hương Nhớ cành mai trước ngõ Nhớ khói bếp quê nhà Thịt đông cùng dưa hành Bánh tét thơm đậm đà Sáng nay khoác áo đỏ Chúc Tết giữa đại dương Chúc người thương bên cạnh Một năm mới cát tường Nguyện nắng vàng trên sóng Soi ấm cả tâm hồn Cầu quê hương sớm sáng Bình an khắp muôn phương Xin gửi lời thương nhớ Đến gia đình, bạn hiền Chúc an vui, thịnh vượng Phúc lộc mãi triền miên… phamphanlang Bắc Âu, Mùng Một Tết Bính Ngọ 2026 |
| KHÚC TÌNH LƠI Lá rơi rơi mãi ở lưng đồi Chao xuống hồn nghiêng tim lẻ loi Ôi thu diễm tuyệt thu say đắm Ngây ngất môi buồn mộng chơi vơi Một áng mây chiều trôi lờ lững Xin hãy đưa ta đến góc trời Nơi ấy thu vàng thu rực rỡ Có người mắt nhắm chốn xa xôi. Ơ kìa một cánh chim đơn lẻ Chao xuống bên đời mắt chơi vơi Thu mộng sắc màu thu bảng lảng Có người ngồi nắn khúc tình lơi… phamphanlang |
| First Day of Bính Ngọ 2026 First dawn upon the sea, Snow winds drift endlessly The northern waters gleam My heart sails home in dream I miss the apricot bloom Warm kitchen’s gentle plume Aspic and pickled shallot Sticky rice cakes still hot This morn in crimson dressed New Year wishes expressed To the one by my side Good fortune be your guide May golden sunlight rise Lay warmth on seas and skies May homeland soon know peace And all its sorrows cease These tender thoughts I send To family, dearest friends: Joy, health the whole year through And dreams that all come true. phamphanlang Norway, The First Day Lunar New Year 2026 (02/17/2026) |
| A Languid Love Song Leaves keep falling down the lonely hill Flutter to my heart—so empty still O autumn! Splendid, drunk with yearning Bewitching lips in wistful dreaming thrill A drifting cloud at dusk sails idly by Oh, take me with you toward the distant sky Where golden autumn blazes, burning And one with closed eyes dreams of far-off ties Behold a lonesome bird in trembling flight It swoops beside my life with aching sight Autumn, with hues of mist and longing While someone plucks a song of love – contrite phamphanlang |